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Escasos estudios han sido dedicados a la obra poética de José Pascual Bux6,! poeta y
erudito catalan-mexicano quien, nacido en 1931, pasé su nifiez temprana en Catalufia y
luego se trasladé a México al terminar la Guerra Civil espafiola. El estudio de Oscar Rivera-
Rodas, “José Pascual Buxo: Una poética de la posmodernidad”, sondea su lenguaje poético
para revelar su caracter fenomenoldgico e inédito y su enfoque tematico en el mundo
moderno como espacio desértico de ruinas del cual el poeta sélo se consuela en la relacion
amorosa. Por otro lado, Ascensiéon Hernandez de Ledn-Portilla esboza el contexto del exilio
en la poesia de Pascual Buxd, una experiencia liminal que influye en la obra de todos los
poetas del exilio espafiol en México:2 “Me refiero a la que pronto fue conocida como
Generacion Hispano-mexicana, Generacion de 1950, y también Generacién nepantla, vocablo
que en nahuatl quiere decir ‘en medio’. Su actitud melancdlica, doliente, su falta de arraigo
total a México justifica bien este ultimo nombre” (5). Queda por precisar los motivos del
destierro (o transtierro)3 y de la enajenacion en la poesia de Pascual Buxé al ponerla en

1 Pascual Bux6 publicé su primer poemario, Tiempo de soledad, en 1954. Después aparecieron Elegias
(1955), Memoria y deseo (1956-1957), Boca del solitario (1964), Materia de la muerte (1966) y Lugar del
tiempo (1974). Todas sus obras poéticas fueron reunidas en la antologia Memoria de la poesia, publicada por
la UNAM en 2010, de donde se toman los versos citados en este articulo.

2 Para una descripcién del grupo poético hispano-mexicano o nepantla, véase el prélogo de Susana Rivera
en su antologia Ultima voz del exilio. Muchos refugiados espafioles y sus hijos se exiliaron en México después
de 1939, gracias a que el presidente Lazaro Cardenas les abriera la puerta. Federico Alvarez divide el grupo
en la primera generacién que particip6 en la Guerra Civil y que “coincide aproximadamente con la generacion
del 27 o ‘de la Reptiblica’ ”, y la segunda generacion, “ ‘los hijos’ de la primera generacion ... llegados nifios al
exilio”, también mencionando un grupo intermedio (41). Pascual Buxé pertenece a la segunda generacion del
grupo nepantla, junto con poetas como Manuel Durdn (1925—), Nuria Parés (1925—), Jomi Garcia Ascot
(1927-1986), Tomas Segovia (1927-2011), Luis Rius (1930-1984), César Rodriguez Chicharro (1930-1984),
Enrique de Rivas (1931—), Gerardo Deniz (1934—) y Federico Patan (1937—). Rivera precisa que “[e]n el
sentimiento de la mayoria de sus integrantes, se trata de una generacion situada entre dos mundos, en tierra
de nadie.. .. Segin Francisco de la Maza es una generacion ‘nepantla’, palabra nahuatl [sic] que significa ‘a la
mitad’, ‘entre lo uno y lo otro’ ” (18).

3 Rivera pone de relieve la idea de José Gaos sobre el llamado transtierro de los espafoles refugiados en
México: “José Gaos ... es probablemente el maximo exponente de la ‘mexicanizacion’ del espafiol refugiado.
Segun él, México era la patria ‘de destino’ para los refugiados ..., un lugar donde podian continuar su vida sin
ningin sentimiento de ruptura tajante con su vida anterior. Contemplado asi, el exilio en México podria
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didlogo con las ideas de Octavio Paz y Roger Bartra sobre la soledad y la melancolia de la
modernidad. Estos motivos constituyen una presencia tematica subyacente en su obra que
muchas veces vacila entre la Espafia idealizada e irreal de su nifiez y la Espafia franquista
que llamara “mapa de la ignominia” (“Madre, td ya lo sabes”, v. 37).

La obra del poeta refleja su permanencia en la liminalidad, una existencia que es
resultado no s6lo de su experiencia personal como exiliado sino también de la conciencia
moderna que pierde las raices de la tradicion occidental. Analizaré “Alli donde ya mueven”,
“Madre, tu ya lo sabes” y “Cuando ese animal poderoso y amargo” de Memoria y deseo,
escritos entre 1956 y 1957. De interés principal es su poema “Piedra de sacrificio”, de Boca
del solitario, que revela lo que podriamos llamar una poética nepantla e intercultural, al
combinar su concepcion moderna del lenguaje poético con la de la cultura nahuatl
prehispanica de su pais adoptivo. En estos textos consideraré la enajenacion del poeta, el
recuerdo de la patria edénica de su nifiez y su integracién dificil a una segunda patria en
México. Basandome en su representaciéon del destierro fisico y ontoldgico, una existencia
nepantla en busqueda de su expresion poética, demostraré que Pascual Buxd retrata una
Espafia sublimada, luego destrozada por la Guerra Civil, que se asemeja al “edén
subvertido” de Bartra (La jaula 11).

De interés especial para mi analisis de la poesia de Pascual Bux6 es el concepto del
“edén subvertido” que Bartra explica en La jaula de la melancolia (1987):

[L]a cultura moderna crea o inventa su propio paraiso perdido ... busca insistentemente un
estrato mistico, donde se supone que se perdieron la inocencia primitiva y el orden
original.... En este sentido, el edén subvertido puede ser definido como una arquetopia; es
decir: la imaginacidn, hoy, de un lugar previo y antiguo en el que reine la felicidad; pero es
una felicidad pretérita y marchita que reposa en un profundo estrato mistico. ... (9-11)

Para el antropdlogo cataldn-mexicano, la pérdida de ese espacio produce la melancolia del
ser moderno que afora ese “edén inundado con el que ya s6lo podemos tener una relaciéon
melancélica” (20). La critica ha analizado los motivos de la melancolia y la afioranza en la
generacion nepantla como resultado natural de su destierro. Sin embargo, al poner su
poesia en didlogo con los planteamientos de Bartra y Paz, me gustaria precisar la existencia
nepantla de Pascual Buxé como una liminalidad perenne que resulta del destierro
ontolégico del ser humano inserto en la modernidad, una experiencia agravada por su
historia personal de exilio. En efecto, el mismo escritor afirma que la lirica de la generacién
nepantla trata temas “eternos” como los “del amor, de la soledad y de 1a muerte” (“La poesia
desarraigada” 10; mi énfasis).

considerarse no como un desarraigo, sino mas bien como un transplante, que Gaos explica con su ya famoso
neologismo ...” (14). Cuestionando la descripciéon de Gaos, Carlos Blanco Aguinaga sostiene que “no es
exactamente asi”, advirtiéndonos también “de las ambigiiedades y contradicciones, de las procesiones y
fantasmas que seguian yendo por dentro, en el interior de la vida del exilio e, incluso todavia, de algunos de
sus descendientes” (37). Destaca que su literatura “puede hacernos cuestionar o, por lo menos, matizar los
posibles significados tranquilizadores del término transtierro. Es en la literatura donde encontramos la huella
profunda de la incurable herida que marc6 aquel exilio tan largo, aquel destierro que resulté ser permanente.
Tal vez sea ello particularmente evidente en la poesia” (37-38). Por su parte, Alvarez también afirma que “en
las tres generaciones, hay diversa intensidad de lo que Gaos llamé transtierro, desde la negacién irremediable
de la pérdida de lo espafiol hasta el transtierro total” (42).
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Segin Paz, “[e]l sentimiento de soledad, nostalgia de un cuerpo del que fuimos
arrancados, es nostalgia de espacio. ... A veces el paraiso se identifica con ese sitio y ambos
con el lugar de origen, mitico o real, del grupo” (“La dialéctica” 226). Ademas, afirma que la
soledad tiene un doble significado porque es al mismo tiempo una “ruptura con un mundo
caduco” y una “tentativa por crear otro” (222). Haciendo eco de Paz, Bartra sefiala que,
“[a]rrancada de la matriz paradisiaca y terrenal, el alma vaga en busca de una nueva Edad
de Oro, de una nueva patria. En ese viaje la mayoria se perdera en el laberinto de un delirio
atrabiliario; pero unos cuantos llegaran a un éxtasis melancoélico y podran guiar a su pueblo
hacia la nueva nacién prometida” (La jaula 34). Para Paz, el ser moderno no sélo siente la
falta de un espacio perdido sino que también ha extraviado las raices de una tradicién en
ruinas* cuyas creencias ya no le sirven para explicar el mundo: “En la Antigiiedad el
universo tenia una forma y un centro; su movimiento estaba regido por un ritmo ciclico y
esa figura ritmica fue durante siglos el arquetipo de la ciudad, las leyes y las obras.... Se
desplazé el centro del mundo y Dios, las ideas y las esencias se desvanecieron. Nos
quedamos solos” (“Los signos” 260). La poesia de Pascual Buxd se enuncia justamente
desde este espacio liminal: entre la pérdida de una patria y de una tradicion caducas y la
busqueda de un arraigo nuevo, de una salida de la jaula bartriana.

Pascual Buxé sufre ain mas ese destierro ontologico de Paz, esa nostalgia de Bartra, por
su expulsion de la madre patria que afiora y por vivir en un entorno a la vez propio y ajeno.
Edward Said también ha sefnalado la melancolia y enajenacién del exiliado que ha perdido
el lugar de origen: “It is the unhealable rift forced between a human being and a native
place, between the self and its true home: its essential sadness can never be surmounted”
(173). Observamos claramente esta ruptura espiritual en la poesia de Pascual Bux6 porque,
al habitar el espacio liminal nepantla, “no enc[uentra] ya la ‘casa del padre’ (tan importante
para Chillida o Said) en ningtin lugar” y tiene que soportar un “exilio interno, para siempre”
(Alvarez 49). El escritor echa de menos el paraiso perdido de su nifiez que se transforma en
una Espafia franquista en ruinas, una patria de la ignominia, simbolo también de la
tradicion decadente y del orden originario subvertido. Al mismo tiempo, el poeta vacila en
integrarse a la nueva patria mexicana ya que tampoco la siente totalmente propia. Bartra,
quien ha compartido una experiencia similar a la de Pascual Bux6 como hijo del poeta
catalan exiliado Agusti Bartra, afirma que se trata de un exilio dentro del espacio propio:
“;Qué es un hijo de exiliado? En el fondo el hijo resulta un exiliado permanente que vive la
extrafia condicién de vivir un exilio en el propio pais. Estos exiliados y sus hijos son
estructuralmente seres aflorantes y melancoélicos” (La sangre 127).

Muchos de los poemas de Pascual Bux6 destacan precisamente su afioranza melancoélica
y su enajenacién cultural y psicolégica, a la vez que evocan un “edén subvertido” al cual ya
no tiene acceso, excepto por medio de la nostalgia: una Espafia y un orden originario que se
vuelven cada vez mas distantes. El mismo explica que “los hijos de estos espafioles
doblemente desterrados, siempre vacilantes en un imposible equilibrio entre la realidad y
los deseos, han crecido y se han formado en un ambiente de patolégica melancolia, en unos
hogares vueltos siempre de espaldas al mundo que los cerca” (“La poesia desarraigada” 8;

4 Rivera-Rodas también ha aludido a Paz en relaciéon con Pascual Buxd, sefialando esta “indole del
pensamiento poético de Pascual Bux6: el pensamiento de soledad e incertidumbre de una posmodernidad
que se descubre entre los escombros de lo que fue tradicién” (79).
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mi énfasis). Esta tematica sobresale en Memoria y deseo (1963), poemario publicado por la
Universidad del Zulia en Maracaibo, Venezuela, durante su estancia en aquel pais entre
1959 y 1972 (menos unos afios, 1967-1969, que paso en Italia). Alejado ahora de Espafia y
de México, sufre una “condena a vagar por patrias ajenas y deseadas” (“La poesia
desarraigada” 18). Este vagar por el mundo agrava las heridas de su exilio y su crisis de
identidad, y el poeta se abisma en su pasado cataldn y en las experiencias de su familia
durante la Guerra Civil.

“Alli donde ya mueven”

Desde su primer poemario, Tiempo de soledad, Pascual Buxé evoca su nifiez temprana
en San Feliu de Guixols, Gerona, en Catalufia, dando su testimonio de una época dorada que
mas tarde se desplomaria, el “edén subvertido” de Bartra. En “Alli donde ya mueven”, el
poeta recuerda e inventa un espacio paradisiaco: “una sofiada forma incorruptible” (v. 8)
que existe “como en un suefio frio” (v. 18). En las primeras estrofas predominan imagenes
que sugieren la fertilidad, el sustento y la luminosidad, un mundo sublimado que florece
s6lo en la memoria del poeta:

Era mi calle un rio de sonido

—Ilargo brazo del sol,

lenta miel en descanso—

altas paredes blancas como lirios,

arenas amorosas como pufios de harina. (vv. 9-13)

Esta Espafia idealizada tiene una marcada irrealidad para el poeta, una “Espafia nebulosa,
sofiada, irrealizable. ... Si carecimos de patria verdadera abundamos en cambio de suefios
y arrogancia, y nos pusimos a gritar Espafia a cada paso o a cada verso aun sabiendo que
ese sOlo era el nombre de nuestro vacio, nuestra palabra salobre y solitaria” (“La poesia
desarraigada” 9). Desde los primeros versos, el poeta define su espacio edénico como una
ilusién, un espacio mas mistico que real:

Alli donde ya mueven

las aguas del olvido,

iguales a un espejo

que se deshace en calma,
empecé con la vida. (vv. 1-5)

La morada incorruptible de su nifiez catalana ya sélo existe como un espacio borroso de
olvido, un reflejo de su mundo interior que poco a poco se desintegra, simbolo de su
enajenacion.

Al describir su casa y su pueblo, el poeta abre un dialogo intertextual con “Explico
algunas cosas” de Pablo Neruda, un poema de Esparfia en el corazén (1937) que también
trata de una casa y un barrio destruidos por la Guerra Civil espafiola. En los dos textos, la
casa evoca la inocencia y la hermandad con los seres queridos. Mientras que la casa de
Pascual Buxé era “un fruto bienoliente” (v. 6) en un ambiente luminoso de blancura y lirios,
la de Neruda en Madrid “era llamada / la casa de las flores, porque por todas partes /
estallaban geranios” (vv. 13-15). Recordando las visitas de Rafael Alberti, Federico Garcia
Lorca y de otros amigos, Neruda describe el barrio de Argiielles y los seres que lo habitan
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como la “esencia / aguda de la vida” (vv. 33-34) que, después de la Guerra Civil, queda
arrasado y devorado por hogueras, pélvora y sangre (vv. 40-46). Similarmente, en el poema
de Pascual Buxo, el fruto, la miel y la harina evocan la fertilidad y la abundancia, una vida
subvertida por el conflicto bélico.

En la segunda mitad del poema, Pascual Bux6 describe la corrupcion y la ruina de lo que
antes imaginaba incorruptible: la subversién del espacio edénico. La Guerra Civil y la
imposicién del franquismo convierten ese espacio luminoso, fruto bienoliente, en caos y en
destruccidn, una vision similar a la de Neruda en “Explico algunas cosas”. Pascual Buxo
vacila en la liminalidad entre el tiempo anterior de felicidad y un tiempo nuevo y borroso.
Arrancado de su vision radiante, la ceguera y la amargura desfiguran la escena: “Su tiempo
madurd y la amargura / fue borrando su rostro, fue creciendo / como un ciego animal
oscuro y decidido” (vv. 22-24). La aflicciéon y la afioranza del espacio luminoso de la
primera parte del poema corresponden tanto al poeta desterrado como a los que se
quedaron en Espafia, los cuales esperan verse “llenos / de aquella dulce carne y dulce
lumbre / ahora desterrada de su pecho” (vv. 33-35). Sin embargo, los seres que habitan
este mundo asolado también contribuyen a su desfiguracion y aniquilacion: “Cegaron y
llamaron; construyeron / una espesa columna de ruinas” (vv. 42-43). Una sola columna de
ruinas suplanta la casa que era como un fruto bienoliente en un pueblo con “altas paredes
blancas como lirios” (v. 12). Similarmente, en “Explico algunas cosas”, Neruda lamenta la
destruccion de las casas de flores, convertidas en ruinas de metal: “. .. mirad Espafa rota: /
pero de cada casa muerta sale metal ardiendo / en vez de flores...” (vv. 63-65). El
recuerdo del caos de la guerra ha destruido la ilusién edénica del poeta.

Segun Bartra, “[l]a melancolia es simultaneamente el vértigo por el caos y la afioranza
por la unidad primigenia” (La jaula 31). Aquellos son los sentimientos que dominan el
poema de Pascual Buxé. La afioranza melancélica choca contra el vértigo y la amargura
provocados por el conflicto bélico. El final del poema describe el desarraigo simbolico de su
casa. La destruccién del hogar simboliza tanto la experiencia personal de Pascual Bux6
como la experiencia colectiva de la generacién nepantla, un grupo de poetas obligados a
echar raices en México. Sin embargo, esa integracion a México fue lenta y dificil, como se
observa en los ultimos versos de este texto. El poeta todavia considera la casa arrasada de
su nifiez catalana su “dltima casa”, al nivel simbdlico, el edén subvertido que no se puede
recuperar: “He aqui mi ultima casa, / mi ultima premura, / restos humedecidos y
amasados...” (vv. 46-48). Se siente completamente enajenado, sin un espacio propio. La
casa sofiada de su nifiez, antes rodeada de pinos bienolientes, de calles como rayos de sol,
de lirios, del mar sonoro, extirpa sus propias raices:

Fue asi. Aquella casa

arranco sus ventanas,

amontonoé su fiebre y sus cristales,

desgajo sus raices de pinos olorosos

y levanté —llamé— alzé su vuelo

ardiendo en su bandera bramadora. (vv. 36-41)

La ilusion del espacio edénico arde como una bandera, simbolo claro de la patria, que da
bramidos incomprensibles como una bestia ferviente y enloquecida. De aquella casa
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luminosa, de su patria desconocida, quedan sélo restos e ilusiones. El poeta permanece en
la liminalidad, entre dos espacios y dos tiempos, sin ninguna morada.

“Madre, tu ya lo sabes”

“Madre, tu ya lo sabes” también presenta la vision de una Espafia arruinada y
corrompida, causando en el poeta sentimientos de culpabilidad, enajenacién y aun de
verglienza. De nuevo, el poeta afiora otro tiempo y otro espacio de dicha irrecuperable,
empleando las mismas imagenes del fruto y la harina: “;Recuerdas, madre? Simplemente
viviamos, / maduraban los dias, redondos como frutos, / en aquella apretada tranquilidad
de harina” (vv. 25-27). Esta escena de la vida amena y tranquila, similar a la ilusién que
principia “Alli donde ya mueven”, pronto se desintegra. La ambigiiedad referencial del
poema,®> aumentada por el estilo interrogativo, subraya la impresién de que la destruccién
de ese mundo fue absurda, incomprensible e inexpresable para el poeta:

Madre, td ya lo sabes,

estan aqui, hinchando la memoria,
arrastrando su arena y su ceniza,

gimiendo como un rio,

como un lento cristal

que no acabara nunca de rasgarse. (vv. 1-6)

La ambigiiedad deliberada de la presencia que gime en su memoria, que quizas sean sus
recuerdos y emociones, deja al lector con el mismo sentido de duda y absurdidad que
experimenta el poeta al implorar respuestas de su madre, la cual entendera su angustia.

En fin, esa presencia es ineludible e hincha la memoria del poeta, gimiendo en su
conciencia a cada instante como el rumor constante de un rio, como el sonido de un cristal
roto, rumores cuyos significados no llegan a concretarse. Lo que si se implica en estos
versos es la angustia que esta presencia le causa. Su gemido lo hiere constantemente
mientras el espejo interior de sus recuerdos se rasga y se fragmenta. El poeta le implora a
su madre una forma de deshacerse de aquellas presencias lacerantes, pero le resulta
imposible enterrarlas (v. 7). Crecen y consumen el entorno del poeta, penetrando todo
como el agua y alzandose en el cielo como un fuego que quebranta su realidad:

[S]i ya son como el agua,

como banderas fijas,

como lumbre quebrando

la distancia y la noche. (vv. 10-11, 14-15)

Esta presencia acongojada constituye la bandera, el emblema, del poeta.

5 En su ensayo “Sincretismo, homologia, ambigiiedad referencial”, Pascual Buxd sefala el predominio de
la ambigliedad referencial en la poesia moderna. Explica que, aunque la ambigiiedad fue considerada un
defecto por la retdrica tradicional, “la vaguedad semantica fue proclamada (por romanticos, simbolistas y
vanguardistas de toda escuela) como la esencia misma de la poesia y reconocida por los modernos estudiosos
de la poética no s6lo como el rasgo dominante en las obras de arte verbal, sino como aquel que ... permite
diferenciarlas de otros tipos de actuaciones lingiiisticas” (68). Tal ambigliedad referencial claramente influye
la expresion poética de Pascual Buxoé.
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Pascual Buxé le suplica a su madre que le explique la desaparicién de esa época dorada
de su nifiez. Al preguntarle “;qué hicimos, madre?” (vv. 16, 28) y “;Qué semilla del odio /
madurd en nuestra casa?” (vv. 17-18), el poeta sugiere dos significados, uno colectivo y
otro personal. El primero eleva su recuerdo de la casa destruida al nivel colectivo e implica
su propio sentido de culpabilidad (y de incredulidad) ante la patria abatida por la Guerra
Civil. El segundo significado expresa su incredulidad sobre por qué su familia tuvo que
sufrir semejante desgracia y perdieron ese hogar sublimado de pureza:

:Qué invasién de inmundicias
cay6 sobre tu rostro?

;Qué botas machacaron

el silencio mas puro? (vv. 19-22)

Una “invasion de inmundicias” machaca todo, engendrando la enajenacion que lo seguira a
México y a Venezuela. Su patria original, esa Catalufia imaginada de su nifiez, que ahora ha
sido reducida a la nada por la barbaridad de la guerra, le causa vergiienza. Desde su
presente de destierro, Pascual Buxd identifica una patria y una bandera nuevas —las
presencias enajenantes y constantes que lo torturan, y que son todo lo que sabe de
Espafia—:

Gimiendo como rios,

hinchando la memoria largamente,

cruzando con su cuerpo desnudo y deslumbrante,
muriendo sobre Espafia, mapa de la ignominia. (vv. 34-37)

Este concepto de la patria como portadora de la ignominia contribuye a la enajenacion
paulatina de Pascual Bux6: Espana se le vuelve mas distante y mas ajena.

“Cuando ese animal poderoso y amargo”

En “Cuando ese animal poderoso y amargo”, el poeta manifiesta su impresiéon de la
patria cuando lo asaltan los recuerdos sombrios y los sentimientos de amargura, soledad y
desamparo.® La repeticién de “Cuando” al principio de cada estrofa de este poema implica
que estos sentimientos amargos lo afectan esporadicamente pero que también se
intensifican paulatinamente. Las primeras dos estrofas expresan enunciados inacabados
que se completan al final de la ultima. Esta fragmentaciéon da la impresiéon de un ser
enajenado, fatigado y asaltado por sus emociones hasta el punto de no poder expresar su
dolor integramente. Por un lado, el animal enigmdatico que asalta al poeta evoca la
barbaridad o el salvajismo bélico que atribuye a la Guerra Civil y a la Espafia franquista:
“Cuando ese animal poderoso y amargo / acampa en mis espaldas / y despliega banderas
enormes como lutos ...” (vv. 1-3). La imagen de las banderas sugiere la idea de la patria
muerta ya que se asocian con los lutos, pafios negros que se cuelgan en la casa de un

6 El mismo poeta ha explicado en un apéndice cémo aquellos recuerdos lo asedian y lo atacan como una
fiera: “Los hijos del exilio, por mas que hayamos podido evadirnos de las circunstancias histdricas de nuestra
patria originaria, esto es, que hayamos ingresado con fe y decisién en los dmbitos de la nueva patria
mexicana, no hemos podido deshacernos de los fantasmales terrores de la infancia; en un acechante rincén de
la memoria, siempre se hallan dispuestos a abatirse sobre nosotros, a arrastrarnos a su mundo tumefacto, a
hacernos probar una y otra vez la salitrosa lengua de la angustia” (“Poesia de la memoria” 273-274).
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difunto. Por otro lado, este animal provoca la amargura y la melancolia del desterrado en
un ambiente nocturno, la antitesis del espacio luminoso y edénico de su nifiez en Cataluna:
“...y chorrea la noche / y agua sucia / es la Unica cosa que de mis ojos sale” (vv. 4-6). La
claridad de su infancia en Espaina se ha convertido en un sitio nocturno de luto, de suciedad
y de salvajismo, de nuevo la subversidn del espacio edénico.

En su condicidn de exiliado, el poeta ha perdido la nocion idealizada e irreal de la patria.
Sufre la enajenacion ontoldgica, descrita en términos de su propia muerte y en términos de
la muerte de la tierra misma, el lugar paradisiaco de otros poemas. Ya ni se reconoce a si
mismo en sus recuerdos de la Espafna asolada. Siente agudamente una existencia nepantla y
aun su ser se quiebra en dos. Su Unica bandera es su luto y la parte de su ser que sobrevive
habita una noche de despojos:

Cuando ese animal llena mi mano

con todos los escombros,

con las oscuras aguas del recuerdo,

con aquello que fui,

que ya no es mio,

que ya reposa con la misma tierra. (vv. 7-12)

Por otro lado, como escribe en Lugar del tiempo, se siente como un muerto que s6lo puede
cobrar vida en los recuerdos del edén perdido: “Prisionero en dos valvas de materia
afectuosa, soy mi propio fantasma: el que entonces vivid y vive ahora, en lugar del que huyé
y muere todavia” (“Humedas y golosas”, v. 5). Como bien sefiala Rivera, el exilio en la poesia
de la generacién nepantla se vuelve tema universal: “La carencia de un pasado los hace
sentirse desterrados en el tiempo; la falta de identidad los convierte en desterrados de los
otros hombres, de si mismos, del Ser” (27). La poesia de Pascual Bux6 da testimonio de su
existencia nepantla en un estado liminal de destierro permanente sin escape.

Entonces, observamos que la patria que idealiza Pascual Bux6 es una extension
nocturna de soledad y de escombros. El poeta habita en tierra de nadie, un espacio lleno de
inmundicias y barbaridad donde padece la fatiga, el aislamiento, el vacio y la enajenacion.
Este tiempo y espacio de soledad constituyen su tnica patria:

Cuando ese animal pone su garra
aqui en el corazén

y lo vacia

y lo deja temblando como un trapo
de negras inmundicias,

escribo soledad

y escribo patria

y cuento para todos mi fatiga

y levanto tu nombre

—tu extrafio nombre, Espafia—
contra esta soledad donde nada se inicia. (vv. 13-23)

Al final del texto, el autor logra terminar su enunciado; cuando ese animal enigmatico lo
asalta, siente un vacio profundo y escribe “patria”: su soledad sin escape. Desde su
experiencia de destierro, aun el nombre de Espafia se vuelve extrafio para el poeta
enajenado: ese pais es propio pero también es ajeno. Segin sefiala Rivera-Rodas, la vision
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de Pascual Buxd en este poema resulta natural para la modernidad, época en la cual los
cimientos mismos de la civilizacién occidental se derrumban:

Esta concepcién del mundo tiene también, por otra parte, una causa muy pragmatica para la
generacion de pensadores, artistas y poetas en la que se inscribe Pascual Buxé: los desastres
de la guerra civil espafiola y la segunda guerra mundial.... Las ruinas de ese
desmoronamiento no sélo correspondieron a edificaciones fisicas y arquitecténicas sino
sobre todo constructos intelectuales: los relatos en los que hasta ese momento se habia
basado, entendido y explicado el mundo, la condicién de la vida y la existencia humana. (44)

El poeta padece una existencia cautiva entre dos mundos y dos tiempos, desterrado de una
Espafia que ya ni puede considerar propia, enajenado aun de si mismo. Por consiguiente,
Pascual Bux6 formara una segunda patria mexicana, echando raices en el pais adoptivo. Su
integracion dificil pero innegable a México influye en su concepcidén de la poesia.

“Piedra de sacrificio”

En “Piedra de sacrificio”, de Boca del solitario, Pascual Bux6 alude a la practica cultural
del sacrificio de los pueblos precolombinos del centro de México como metafora de la labor
poética de la modernidad. Explica Angel Maria Garibay Kintana en Historia de la literatura
ndhuatl que en aquella tradicion literaria, se nota una “constante doble metafora de las
flores.... [F]lores = cantos = corazones ofrecidos a los nimenes” (383). Una lectura
cuidadosa del poema de Pascual Buxé revela una sugerencia similar: la creacién de la
poesia se semeja a un acto de sacrificio personal del poeta. Por medio de los sentidos,
extrae de su experiencia vivida y de los fendmenos reales ciertos elementos basicos que
luego convierte en lenguaje poético. De la misma manera que el sacrificador extrae una
sustancia elemental, la sangre, del interior de un cuerpo fisico, el poeta extrae los
elementos de su expresiéon de los fendmenos que percibe, intuyendo sus esencias ocultas.
Este lenguaje, la realidad reconstruida dentro del poeta segun su vision inédita,” intenta
evocar la experiencia vivida que el poema lucha por comunicarle al lector. Esta tarea dificil,
un sacrificio personal, arranca las palabras del interior del creador que luego chorrean y
quedan incorporadas a la pagina como si fuera su propia sangre que manchara una piedra
de sacrificio.

Lo interesante para nuestra reflexién sobre el destierro y la enajenaciéon es que en
“Piedra de sacrificio”, Pascual Bux6 toma parte su concepcion del lenguaje poético de una
tradicion proveniente de la cultura prehispanica de su pais adoptivo. Descubriendo un
nuevo arraigo en México, reconoce que la tradicion poética nahuatl también le pertenece de
alguna forma y crea una poética nepantla e intercultural. Observamos en el texto el
intercambio que caracteriza el contacto cultural para Fernando Ortiz, un didlogo

7 En el prologo de Boca del solitario, Pascual Buxd pone de relieve su afan de crear un lenguaje poético
novedoso y propio: “Puestos a crear nuestra propia lengua poética, toda la realidad a los ojos puede ser
transformada y escamoteada, por tanto, el sustento de una tierra comun.... Hay —lo sabemos todos—
demasiado ruido en la poesia castellana; demasiados moldes previstos y aparentemente eficaces” (144-145).
Por su parte, Rivera-Rodas sefala que, durante la modernidad literaria, los escritores aspiran a presentar una
visién nueva de la realidad y del lenguaje ante la tradicién: “La experiencia de la modernidad es una
experiencia inédita respecto a la tradicidn; en consecuencia, la necesidad de un lenguaje para expresar lo
inédito de la experiencia vivida es uno de los postulados principales de la época” (77).
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intercultural en el subtexto que sugiere un proceso de transculturacion.8 Rivera también ha
sefialado el proceso de integracion fisica y espiritual a México en los poetas de la
generacion nepantla:

Aunque en el fondo de su espiritu siguiera latiendo un profundo sentimiento de pérdida, de
ausencia, el desarraigo se fue convirtiendo imperceptiblemente en un nuevo arraigo. México,
sus gentes, su paisaje, sus tradiciones, su habla se fueron apoderando de ellos hasta formar
parte de su ser; en un momento determinado, dejaron de ser lo que un dia fueron —nifios
espafioles— para convertirse en hombres que representan un nuevo “mestizaje
espiritual”.... [A] juzgar por sus propios testimonios, lo mexicano y lo espafiol llegé a
fusionarse en ellos hasta formar un todo inseparable. (22-23)

En el texto que analizamos podemos observar que Pascual Bux6 iba formando una segunda
patria en México, pais cuyas tradiciones e historia también dejan huella en su obra.

Por otra parte, Pascual Bux6 utiliza un lenguaje ambiguo para describir este proceso de
creacion poética. Queda claro, sin embargo, que el poeta se esfuerza por ofrecer una vision
novedosa de su propia experiencia de la realidad, una visién recibida por medio de los
sentidos y la memoria. La ambigiiedad de sus versos enfatiza su conciencia de la dificultad,
acaso la imposibilidad, de representar esa experiencia vivida por medio del lenguaje. El
poeta comienza esta tarea ardua con una reduccién de su percepcion auditiva al lenguaje.
Al acercarse a los fendmenos reales con sus oidos, intenta percibir su significado profundo,
interior a las cosas o, acaso, al interior de si mismo: “Acerco mis oidos, / escucho / lo que
sucede dentro” (vv. 3-5). Sin embargo, esta percepcién, procesada por su reflexion interior,
se limita a los mismos fend6menos auditivos y se frustra el intento de extraer un significado
mas profundo. Al igual que la sangre, liquido elemental, sale de un cuerpo sacrificado, la
percepcion auditiva de la lluvia surge de la conciencia interior del poeta para elaborarse en
los préximos versos. Los liquidos, especificamente la lluvia, el agua y el mar, son los
referentes dominantes en esta estrofa. Asimismo, la isotopia de la expresién o del ruido
incoherentes (el gemido y el estruendo) revela la lucha del poeta por formular su
experiencia de la lluvia por medio de un lenguaje poético elemental:

Cae lalluvia

fijamente,

bate

desordenadamente

el aire grueso.

Una boca de agua

roe —y gime—

rocas ocultas

entre mar y estruendo. (vv. 6-14)

8 Fernando Ortiz introdujo el concepto de la transculturaciéon en 1940 en Contrapunteo cubano del tabaco
y el azicar para describir la influencia mutua que resulta del contacto entre dos culturas y el impacto de ese
proceso en la identidad cultural: “Entendemos que el vocablo transculturacion expresa mejor las diferentes
fases del proceso transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste solamente en adquirir una distinta
cultura ... sino que el proceso implica también necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura
precedente ... y, ademas, significa la consiguiente creaciéon de nuevos fenémenos ...” (83). “Piedra de
sacrificio” nos presenta la sugerencia de este proceso en la experiencia de Pascual Buxo.
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Su “boca de agua” pugna por expresar su vivencia auditiva de la lluvia, pero al elaborarse el
poema, sblo es posible acercarse al fendmeno real “desordenadamente”, para usar las
palabras del texto, a causa de la naturaleza del lenguaje: la relacion inexacta entre el
significante y su significado. La boca “roe” esa experiencia pero sé6lo produce un gemido
—Ilas palabras que el poeta describe como “rocas ocultas / entre mar y estruendo” (vv. 13-
14)—. Es decir, los vocablos, aunque quisieran describir y representar lo mas esencial del
elemento liquido (sugerido tanto por la lluvia y el mar), sélo llegan a reproducir una queja
y un fragor, un ruido fuerte que también implica la confusion. Asi, la fluidez del liquido sélo
llega a expresarse en términos de la dureza de las rocas, o las palabras, y con el sinsentido
del gemido y del estruendo.

En su siguiente intento de representar la realidad por medio del lenguaje, el poeta
acude a su sentido de la vista: “Acerco mis dos ojos, / miro / lo que sucede dentro” (vv. 15-
17). Los proximos versos intentan extraer, reducir y elaborar esa percepcién visual en el
lenguaje poético. Curiosamente, los versos mezclan las imagenes de la luz con las imagenes
liquidas que el poeta ya ha desarrollado en los versos anteriores. Se observa como el
escritor empieza a emplear sus diversos sentidos juntos para acercarse mejor a la realidad:

Caelaluz

por una gruta alta,

chorrea lumbre y polvo,
tiempo y tiempo.

Un rincén se incorpora
iluminado, a veces. (vv. 18-23)

El poeta, en su intento de ofrecer una vision inédita, describe la luz en términos del agua y
de la tierra. Se esfuerza en ofrecer una perspectiva del mundo que se aparta de las miradas
tradicionales. La luz “chorrea” como un liquido, o como la sangre de un cuerpo sacrificado,
dejando caer asimismo lumbre, polvo y tiempo. Estos versos ambiguos sugieren varias
interpretaciones y provocan interrogaciones en el lector. Este estilo impreciso y hermético
corresponde a la explicacion del mismo Pascual Buxé en el prélogo de Boca del solitario: la
poesia no encierra un solo significado comunicable.? El poema so6lo ofrece sugerencias
inéditas para contagiar al lector que se ve comprometido en la descodificacion del texto,
para darle su propio sentido. Los ultimos dos versos de la estrofa parecen enfatizar la
necesidad de esta incorporacion, la unificaciéon de los diversos sentidos, y aun de la
descodificacion del lector, para llegar a un sentido encubierto. La iluminacién, o la
recepcion de este significado oculto se describe como una tarea dificil de realizar. Ademas,
en esas ocasiones infrecuentes, s6lo queda alumbrada o aclarada una porcién minima de la
experiencia vivida que el poeta intenta comunicar: “Un rincén se incorpora / iluminado, a
veces” (vv. 22-23). La gruta, “alta”, acaso inalcanzable, despide la luz; sin embargo,

9 En este prélogo, Pascual Buxd explica su concepciéon de la poesia que, a causa de la ambigiiedad
referencial con la cual se elabora, queda abierta a multiples interpretaciones: “El poema —se dice— no tiene
‘sentido’, un sentido; no aspira a su comprension intelectual. Haz de sugerencias, posee una especial
capacidad virulenta y contagiadora, y aunque parta de una afecciéon determinada, la clase o la intensidad del
contagio que impondré al lector apenas puede ser previsto” (143). En su presentacién de Lugar del tiempo,
Enrique de Rivas también pone de relieve la necesidad de la participacién y colaboracién del lector en la
poesia de Pascual Bux6, declarando que “si no es tal, que cierre el libro” (206).
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permanece oscura por dentro. Parece que ni el poeta ni el lector podran intuir lo que
contiene esa caverna, su significado interior. Ambos participantes en el poema, por medio
de un trabajo arduo que requiere “tiempo y tiempo”, s6lo podran recoger ese “polvo” que
despide ese sitio: las particulas minimas que sugieren la totalidad de esa cavidad
inalcanzable.

La memoria constituye otro aspecto vital de la labor del poeta en “Piedra de sacrificio”.
De hecho, Pascual Buxé define sus recuerdos de la experiencia vivida como una piedra de
sacrificio. Ahi es donde coloca la materia de su vivencia de la realidad para extraerle lo mas
elemental y reducirla al lenguaje de su poema, la sangre que surge de la memoria
sacrificada. A la descripcion de este sacrificio también afiade una condicién temporal: es un
proceso “lento”. Estos versos sugieren que reconstruir los fenémenos reales en el lenguaje,
tras extraer una vision inédita y elemental de los mismos, es una tarea extremadamente
compleja que requiere tiempo y trabajo: “Dura memoria, / piedra / de sacrificio lento” (vv.
24-26).

A pesar de la dificultad de su tarea, el poeta sigue en su afan de indagar, reflexionar y
representar su nueva percepcion del mundo, esta uUltima vez empezando con el tacto.
Arrima sus manos a la realidad y al describir su experiencia con el lenguaje, intenta sacar lo
mas primario, como un sacrificador extraeria la sangre o el corazén. Las imagenes del tacto
se combinan nuevamente con las imagenes liquidas y con las que evocan el sabor, la luz, las
emociones y la reflexion. Parece que por medio de la acumulacién y combinacién de sus
experiencias sensoriales, que luego cultiva con su intelecto y con sus emociones, el autor
quisiera aproximarse mas y mas a su vivencia:

Acerco mis dos manos,

cierro las manos,

tengo

un maligno dulzor,

una espesura

de soledad y nervios.

Pufio de agua

donde la luz sumerge

los rostros de la sal. (vv. 27-35)

Al fin, el poeta describe lo que logra en su lucha por expresar su experiencia vivida en el
lenguaje: un “[p]ufio de agua”, imposible de sostener en la mano, al igual que la “gruta alta”
de la estrofa anterior fue imposible de alcanzar. A causa de la cualidad indefinida de esta
sustancia elemental que ha retenido durante la produccién ardua de sus palabras, el
escritor necesariamente recurre a la ambivalencia y utiliza una pluralidad de signos.

En “Los signos en rotacién”, Paz nos da su vision de una concepcién enigmatica y
fragmentaria del lenguaje poético, “un pufiado de signos” similar al “[p]Jufio de agua” de
Pascual Buxé:

El poema ;no es ese espacio vibrante sobre el cual se proyecta un puifiado de signos como un
ideograma que fuese un surtidor de significaciones? Espacio, proyeccion, ideograma: estas
tres palabras aluden a una operacién que consiste en desplegar un lugar, un aqui, que reciba
y sostenga una escritura: fragmentos que se reagrupan y buscan constituir una figura, un
nucleo de significados. (270)
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Pascual Buxé describe ese “pufiado de signos”, o ese “ntcleo de significados” que intenta
retener y expresar, con un surtidor de referencias fragmentarias e indefinidas: “un maligno
dulzor” (v. 30), “una espesura / de soledad y nervios” (vv. 31-32), un “pufio de agua” (v.
33). Se nota que este lenguaje evoca mas el intelecto y las emociones interiores del poeta
que los mismos fendmenos reales que ha intentado describir. Asi, como nos explica Rivera-
Rodas, el lenguaje poético de Pascual Bux6 demuestra su conciencia de que “[l]a realidad
es, pues, un conjunto de esquemas mentales y lingiiisticos; en ultima instancia, la realidad

es lenguaje, y radica en élL... [A]si como la realidad es lenguaje, del mismo modo el
lenguaje es la realidad. Esta segunda definicién es uno de los pocos principios en los que se
apoya la conciencia moderna ...” (29). En realidad, el poeta explora la “quimica interior de

sus emociones” y de su intelecto, como él mismo sefiala en el prologo de Boca del solitario
(146). Por eso, en “Piedra de sacrificio”, Pascual Buxé insiste en “lo que sucede dentro” (vv.
5, 17; mi énfasis). Su poesia encierra emociones contradictorias: dulces y malignas. Es una
espesura de vocablos producida por la soledad y los “nervios”, o la reflexion, del escritor.
Estos versos también sugieren que el lenguaje del poema, el “pufio de agua”, contiene
particulas disueltas de sal, acaso las esencias extraidas de la realidad y del interior del
poeta. A pesar de su invisibilidad, se describen estas particulas minimas como “rostros” (v.
35) que el lector posiblemente podra identificar. Al principio y al final del texto, sin
embargo, Pascual Bux6 subraya otra vez la dificultad de representar la realidad en su
poema y de llegar a un conocimiento por medio de su lenguaje poético: “Digo lo que no sé. /
Escribo a tientas” (vv. 1-2).

Queda claro, entonces, que “Piedra de sacrificio” evoca la metafora comun de la poesia
nahuatl que compara el sacrificio y la sangre que extrae de los cuerpos fisicos, con el acto
de crear las palabras del poema. En este escrito, el poeta lucha por extraer y expresar una
vision particular y propia de los fenémenos que percibe, un acto que describe como un
sacrificio personal. Asimismo, revela su conciencia de que la poesia s6lo puede hacer
sugerencias en su combate por comunicar. Las imagenes liquidas dominan los versos, y asi
Pascual Bux6 enfatiza la fluidez de su lenguaje poético y la cualidad insegura, multiple, de
los significados. De hecho, esta lectura no ha pretendido ofrecer la tnica interpretacion
posible del poema sino sélo proponer una busqueda de significado a partir de las
sugerencias del texto. El mismo Pascual Bux6 insinuda la posibilidad de multiples lecturas de
sus poemas en el prélogo de Boca del solitario: “En esta ausencia de sentido o, si se prefiere,
en esta multiplicidad de sentidos se funda la riqueza de la poesia...” (144).

En su presentacion de Lugar del tiempo, publicacién de 1974 que relne varias obras
poéticas de Pascual Bux6, De Rivas pone de relieve la importancia de la patria, del exilio y
del lenguaje poético en la obra del poeta catalan-mexicano: “La transparencia moderna del
lenguaje poético de Pascual Buxd, inclume de experimentalismos y destrucciones, se alza
sobre un cimiento seguro, el de su origen. Este origen es la mejor poesia espafiola y
mexicana del Siglo XX. Esta ha sido su verdadera patria, para la que todo pasaporte sigue
sobrando” (207). A lo largo del presente estudio, también hemos observado en la poesia de
José Pascual Buxd la enajenacidon provocada por su destierro en México y su conciencia
angustiada de una Espafa franquista de “ignominia”. El recuerdo idealizado de la Espafia
dorada de su nifiez, que semeja al “edén subvertido” de Bartra, pronto cobra un sinsentido
y una cualidad irreal. Su integraciéon lenta a la nueva patria mexicana, aunque su obra
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refleje un arraigo parcial, aun llevaran a Pascual Buxé6 a relacionar su propia concepcién de
la poesia con la tradiciéon poética de la época prehispanica de su pais adoptivo. Esto nos
lleva a considerar a Pascual Bux6 como un escritor que siente la influencia de todas las
raices culturales de México en su obra y en su pensamiento. Como bien afirma Rivera,
“[e]sta compleja situacion derivé en una conciencia bicultural” (22). Este gran poeta de la
segunda generacion hispano-mexicana, una generacion olvidada por mucho de la critica
literaria de los dos lados del Atlantico, nos ha dejado un testimonio vivo de su experiencia
Unica, su existencia nepantla. Espero que este ensayo sirva para abrir de nuevo el dialogo
sobre su poesia, una obra iluminadora que sin duda lo merece.
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