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Pour raconter l'histoire de Fathma, qui devient Kniza (« petit trésor »), puis Kenza
(« trésor »), Tahar Ben Jelloun part du désir du pére, ouvrier en France, de regrouper
autour de lui sa famille restée dans un village du Haut Atlas marocain. De ce dessein
découle celui de sa fille alnée qui narre le récit de facon « homodiégétique » (Genette 80).
Pour elle, le regroupement familial offre de nouvelles possibilités qu’elle percoit comme
autant d’opportunités d’émancipation.

Parlant de I'univers imaginaire de Ben Jelloun, Khalid Idouss souligne que chez I'auteur
I'invisible correspond a « la partie immergée de 'iceberg » (101). Idouss propose alors une
analyse psychanalytique des Yeux baissés axée sur les réves en état d’éveil percus comme
des « désirs non satisfaits [qui] sont les promoteurs des fantasmes|[.] [T]out fantasme est la
réalisation d'un désir, le fantasme vient corriger la réalité qui ne donne pas satisfaction »
(Freud, cité dans Idouss 93).

Dans le cadre de cet article, I'étude de la structure narrative est articulée, non pas
autour de la situation d’'immigration qui se centre sur la vie de 'immigré, mais autour de
I’émigration en tant que « fait social total » (Sayad 15). Le concept de « fait social total »
renvoie a une situation ou, dans un état d’insatisfaction, I'individu, conditionné par le désir
de faire mieux par rapport a son histoire individuelle ou collective, agit seul, ou en groupe,
dans des conditions déterminées. Il ne s’agit ni d’'une circularité stérile, ni d’'une illusion de
changement linéaire en toute liberté de choix. Pour Idouss, les désirs sont promoteurs de
fantasmes. Pour nous, ils deviennent les agents du projet de la narratrice qui veut
s’éduquer en situation d’émigration, ce qui se manifeste par des complications tant au
niveau identitaire que narratif. Cette notion de projet couplée aux tensions identitaires
permet d’allier l'ici insupportable a l'ailleurs fantasmé et d’éclairer la cohérence narrative
de I'histoire.

Selon Jean-Pierre Boutinet, toute entreprise implique des intentions suivies de
conduites qui s’expriment dans un contexte relationnel. Le projet commence par I’envie de
faire mieux, et il est fréquemment déclenché par un souci ou une préoccupation (5-7). Dans
Les yeux baissés, deux objectifs, voire plus, se nourrissent les uns des autres. D'une part, le
pere veut réunir les membres de sa famille autour de lui a Paris, car, au village, il craint
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pour leur vie : il vient juste de perdre son fils Salim quand il décide de ce regroupement.
D’autre part, sa fille, la narratrice du roman, annonce, le jour ou le fqih! du village la chasse
de I’école coranique pour le motif d’étre fille, que pour apprendre, il faut « aller en ville »
(Les yeux baissés 26). Le péere se préoccupe de la sécurité des membres de sa famille, la fille
de son souci d’apprendre a vivre, a aimer, a étre. Sa quéte est complexe a partir du moment
ou elle se fait en situation d’émigration qui offre plusieurs choix possibles a penser, a
prendre ou a laisser.

Nadia Kamal-Trense souligne que, dans Les yeux baissés, I'auteur rompt avec sa
tradition de situer 'action narrative dans les villes arabophones pour partir « d’'un village
berbere du Sud ou les habitants ne parlent que le berbére » (194). En réalité, certaines
ceuvres de Ben Jelloun, bien qu’elles commencent dans des villes arabophones (comme Feés
ou Marrakech) se terminent dans le grand sud berbere, a I'exemple de La priere de I'absent
ou de La nuit sacrée.? Chez l'auteur, I'espace de sa création littéraire est fortement
éparpillé, il oscille entre le Maroc rural, urbain, arabe ou berbere, la France et le contour
méditerranéen. Si Ben Jelloun utilise souvent le théme du voyage pour faire exploser
'espace narratif, dans Les yeux baissés, cet éclatement atteint son maximum, un éclatement
qu’il assemble dans une intersection composée d’'un mouvement de va-et-vient permanent
liant Paris au village berbere du Haut Atlas.3

Le roman aurait tres bien pu commencer a Paris quand une Fathma adulte rencontre
Ben Jelloun pour lui demander de l'aider a mettre de I'ordre dans son identité culturelle
fragmentée afin qu’elle puisse raconter son histoire de maniere cohérente. L’auteur choisit
de lui parler dans un jeu de « mise en abyme » (Farouk 47) : « Moi, jaime raconter des
histoires. Quand j’en commence une, je suis incapable de savoir ce qui va se passer » (Les
yeux baissés 226). Par I'insertion de ces propos presque a la fin du roman, I'écrivain informe
ses lecteurs sur la dimension référentielle du récit en générant l'illusion d'une rencontre
qui semble étre a I'origine du roman et qui en fait partie intégrante. En outre, il confirme
n’écrire que ce que ses personnages racontent: il les crée, puis il les laisse décider de leur
sort.

Pour ce qui est de son identité en tant que structure caractérisée par « I'altération », la
«dynamique » et « le sentiment de continuité »# la narratrice a le choix d’agir en rupture,
en cassure ou tout a la fois, avec et entre certains éléments constitutifs des deux cultures,
celle dont elle est issue et celle ou elle évolue. Certes, I'une conditionne l'autre et
inversement, mais la narratrice n’en est pas pour autant entierement prisonniére de I'une
ou de l'autre. Par conséquent, ses choix identitaires peuvent étre tour a tour ambigus ou
transparents, issus d’affirmation ou de négation, de these, d’antithese ou de syntheése,
déclarés ou inconscients, en décalage avec la société d’accueil ou avec celle d’origine. Dans
ce qui est apparemment commun au sujet des problemes identitaires en situation

1 A prendre au sens de celui qui s'occupe de I'école coranique ol les enfants, moyennant le chitiment
corporel, apprennent a lire, a écrire et a réciter le Coran.

2 Dans ces deux romans, le probléme est identitaire, comme si pour I'auteur la quéte de I'identité passait
par le sud, par les origines berbéres.

3 Le choix de ce village du Haut Atlas permet a Ben Jelloun d’amplifier I’éclatement identitaire chez la
narratrice qui en France serait percue comme une Arabe alors qu’elle est Marocaine de culture berbere.

4 Nous empruntons ces termes a Samia Benouniche et Fathia Choukri (220).
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d’émigration réside ce qui est infiniment individuel au niveau des stratégies a adopter pour
mener a terme l'entreprise qui motive I'action.

Dans Les yeux baissés, le pere mobilise des ressources financieres, entame des
démarches administratives et se lance dans la concrétisation du regroupement familial, ce
qui symbolise en quelque sorte une matérialisation a court terme de son projet. Chez sa
fille, la mise en mouvement de son intention de s’éduquer et de s’émanciper releve du long
terme, voire de toute une vie. Pour cette raison, Ben Jelloun suit Fathma de I’enfance a
'adolescence, puis a 'age adulte. Du reste, il lui confére une position privilégiée par le biais
de la narration homodiégétique qui place Fathma au centre de I'histoire racontée d’ou le
pere disparait ou presque.

Son envie d’apprendre devient 'une des composantes essentielles de sa motivation
pour agir. Pour exister, il faut partir ; pour en parler, il faut contredire le titre du roman, Les
yeux baissés, et les lever. Pourtant, tout départ implique des pertes que Ben Jelloun integre
a la narration immédiatement apres I'arrivée a Paris : « Ma langue, c’était le berbere, et je
ne comprenais pas qu’on utilise un autre dialecte pour communiquer » (71). A la barriére
linguistique, s’ajoute une compléete désorientation spatiale («je m’endormais ... sur le
banc » [72]) et temporelle (« je confondais le jour et la nuit » [72]). Confrontée a I'espace
déconstruit, Fathma refuse de se résigner, prend de nouvelles responsabilités et console sa
mere au lieu de se faire récomforter par elle. Elle lui déclare : « Il me reste a apprendre le
francais et tu verras, je serai médecin ou architecte. ... [J]'irai a I'école. J'apprendrai ... la
ville et les machines » (75). Sa volonté d’apprendre reflete ses aspirations profondes,
aussitot contrastées par la mention de cursus techniques. L’auteur brouille les codes de la
culture scolaire et laisse son lecteur face a diverses possibilités.

A présent, Fathma a onze ans, et, a I'école, elle essaye surtout de prendre de I'avance sur
son retard : elle mémorise le dictionnaire, les noms de toutes les pierres, elle apprend a lire,
a parler et a compter. Elle acquiert une forme d’assurance, de précision, de curiosité et de
confiance en elle : « Je sais lire et écrire » (84), dit-elle au policier lorsqu’elle se perd apres
sa mésaventure avec Hadj Brahim, 'ami de son pére.>

Néanmoins, quand Fathma manifeste son intention d’entrer en contact avec les enfants
membres de la société d’accueil, un incident se produit avec le pere qui lui rappelle 'ordre
socio-culturel établi dont elle est issue. La gifle qu’elle regoit quand il la voit avec David, un
enfant de son age qui fréquente la méme école qu’elle, provoque au niveau du tissu narratif
une cassure profonde, marquée par l'insertion d’une lettre, longue de trois pages. Cette
lettre supposée étre du pere, qui ne sait ni lire ni écrire, est le produit imaginaire de la
narratrice qui aurait tant aimé I’envoyer a son pere plutét que de la recevoir de lui. La lettre
déplore le manque de communication en face-a-face ou a distance. Elle compense 'absence
d’échange. Elle est le signifiant de I'espace culturel du pére caractérisé par son envie de
rester attaché a sa culture d’origine et de celui de sa fille qui cherche, comme les jeunes de
son age, a intégrer de nouvelles expériences pour obtenir une représentation d’elle-méme

5 Si Fqih la chasse de I’école coranique, Hadj Brahim veut abuser d’elle : dans la voiture, Hadj « mettait sa
main sur mon genou », dit-elle aux lecteurs (82). Son pélerinage au lieu saint ne lui sert de rien. Hadj n’est pas
dans la soumission a son Dieuy, il est dans 'assouvissement de ses fantasmes sexuels, notamment avec une
gamine. Il est l'illustration méme de la fausse dévotion, theme récurent dans les récits de Ben Jelloun (on
pense notamment a Moha le fou, Moha le sage et a La nuit sacrée).
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en harmonie avec le milieu ou elle évolue. Elle annonce : « Je m’éloignais de mes parents, je
me repliais sur moi-méme, je ne parlais plus et lorsque j'ouvrais la bouche, c’était pour leur
parler une langue étrangere » (120).

Dans ce jeu d’évitement mutuel, le pere et sa fille sont en méme temps dans deux
espaces qui les opposent. La mésaventure montre le décalage relatif a 'émigration entre le
pere illettré et sa fille en processus de socialisation par le biais de I'école: il est en
enculturation, toujours attaché aux codes de la culture du pays d’origine, alors qu’elle est
en acculturation, en reconstruction de nouveaux sens. Une dissonance se crée donc entre le
pere et sa fille, inaptes a se comprendre.

Au sein de cette progression, régression narrative, de cette incohérence culturelle entre
le pere et sa fille, un autre je émerge, celui d’'un témoin « alterodiegetic » (Nieragden), a
savoir d'un témoin sans aucune implication dans I'événement narré. Ce je relate une
situation ou les musulmans sont maltraités, ou les policiers piétinent le Coran et ou
I'autorisation de construire une mosquée n’est pas octroyée. Fathma prend ainsi
conscience qu’en France une partie de son héritage culturel est rejetée. Elle dit : « la France
ne serait jamais tout a fait mon pays » (103). Cela ne 'empéche cependant pas de déclarer
quelques pages plus loin « qu’il fallait se détacher complétement du pays natal » (105).
Cette contradiction rend compte de son identité déchirée et vient compliquer la
construction de son unité de sens. Selon Carmel Camilleri, cela se produirait quand
I'individu en acculturation, en processus d’acquisition de la culture exogroupe, subirait une
« dévalorisation par les stéréotypes et préjugés négatifs induits par les rapports
asymétriques entre la société d’accueil et le groupe d’origine » (citée dans Dasen et Ogay
57). Dans Les yeux baissés, la narratrice est déstabilisée par le reflet de son image que
certains événements produits dans la société d’accueil lui renvoient. Elle entre en
régression dans son processus d’acculturation, bien qu’elle reste toujours accrochée a son
projet d’émancipation. Pour réussir, elle congoit son détachement de son lieu de naissance.
Elle est en « entrologie : ne pas étre a I'intérieur mais entre » deux cultures tout comme le
texte migrant (Pairoux, citée dans Glesener 37).

Quand le racisme se traduit en meurtre avec I'assassinat de Djellali, un enfant d’Algérie,
elle choisit de s’éclipser, et le mode impersonnel domine. Elle est a la périphérie du récit, a
I'extérieur des deux cultures, en suspend. Elle ne fait plus avancer la narration, elle pense
en silence. Quand elle émerge, elle avoue que le drame du racisme et celui du peuple juif
(qu’elle découvre a travers un film) I'ont fait vieillir : elle n’a « plus treize ans, mais mille
ans » (115). Par peur de voir ces témoignages se dissiper dans 'oublj, elle prend sa plume
et commence un journal intime dans lequel elle note les homicides des jeunes Arabes
comme l'avait fait Ben Jelloun dans Hospitalité frangaise. Elle écrit: « Lounes Ladj, trois
balles dans le dos » (118). Elle en est au stade de la transcription par opposition a sa
tradition orale. Elle met en pratique son éducation. Grace au journal, elle se revalorise et
devient garante d’'une mémoire qu’il ne faut pas oublier. La mise en parallele de
I'Holocauste et de son drame lié au racisme la conduise a relativiser sa situation tout en lui
permettant de continuer sa quéte du sens dans I'absurde.®

6 Dans le texte migrant, les guerres, les tragédies, les génocides sont souvent intégrés au récit. Pour une
analyse détaillée, voir Stéphanie Bellemare-Page.
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Devant ce sentiment d’insécurité et le choc du racisme, le pere décide de rentrer au
village. Il s’agit d’'un retour contestataire : il s’y sent mal a l'aise, elle s’y sent « étrangere »
(131). Cette double dévalorisation de soi, induite par la découverte du racisme et de son
sentiment d’étrangeté dans le village, l1a pousse a rechercher I'inexistant, I'idéal. « La-bas, la
France [m’] attire », dit elle. « Je rentrais en France non plus pour apprendre a vivre, mais
pour apprendre a aimer » (144). Dans la recherche de son unité de sens et de crainte de se
retrouver marginalisée hors des deux espaces et du temps, elle décide d’innover, de se
distancer de 'emprise des réalités quotidiennes pour ne pas tomber dans la sclérose, dans
« I'absurdité ».” Elle veut résoudre ce paradoxe qui la pousse a ressentir un amour concret
(ou abstrait) pour une société dont certains membres lui sont hostiles.8

Apres son souhait d’'une simple acculturation, son sentiment de « I’entrologie » et celui
d’étre a l'extérieur des deux cultures, elle passe a I'action anticipée. Elle s’ouvre sur le
monde, elle fait des rencontres, en secret. Devenue pragmatique de par ses expériences
antérieures, elle évite d’afficher sa nouvelle vie afin de préserver une certaine paix dans sa
famille. Nonobstant, cette double vie est compliquée, et elle a bien du mal a maitriser la
narration de son histoire. Elle dit : « Mes personnages ne devaient pas quitter le périmetre
que j’aurais dessiné » (155). Ses personnages sont en effet doubles. Pour temporairement
étre dans le moule et de fagon localisée, ils changent de prénom et donc d’identité : Rabia se
fait appeler Rébecca, Rachid, Richard (156). Qui plus est, il y a Victor qui fonctionne comme
la conscience de la narratrice, comme son auto-critique. Victor présente le grand avantage
de connaitre tous les personnages, alors qu'eux-mémes ne le connaissent pas. Il la
contredit, et il fournit au lecteur un autre point de vue sur I'histoire narrée. Fathma ne dort
plus.

Dans son orage identitaire, elle rend visite a I’écrivain qui n’est autre que l'auteur lui-
méme. Devant cette illusion d’étre dépassé par les événements de I'histoire qu’il crée, Ben
Jelloun déclare : « Le plaisir d’écrire c’est justement les surprises que me réservent les
personnages » (Les yeux baissés 226). Revisitant les personnages de son roman, La priere de
I'absent, il conclut sa conversation avec la narratrice en lui disant: « Ne sachant pas
d’avance ou les emmener, j'inventai un village pour eux. Je lui donnai un nom et une
fonction, et mes trois personnages continuerent leur voyage selon leur volonté dans un
pays imaginaire » (230). Dans cette intertextualité, 'auteur insiste sur le fait que le lieu tant
recherché n’existe que dans I'imaginaire qui est « la littérature dans son expression la plus
simple, la plus authentique » (Bellemare-Page 30). Cela géneére le sentiment que l'histoire
insérée chercherait a anticiper la fin de 'histoire narrée.?

Suite a cette tourmente identitaire, le pere, par peur de perdre définitivement sa fille,
annonce : « Demain on rentre [au village] » (163). Encore mineure, elle ne peut contester.
Elle est en face de deux codes qui se confrontent : le traditionnel dont elle est issue, et le
moderne qu’elle cherche a intégrer. A cet instant précis du récit, la réalisation de son projet

711 s’agit du pole existentiel dans le réseau de signification du projet (Boutinet 30).

8 En 1994, I'enquéte de Colette Sabatier et John Berry a indiqué que la plupart des Francais ressentent de
la sympathie pour les étrangers en général, mais 40% avouent ressentir une certaine antipathie pour les
Maghrébins et les Gitans. Par contraste, le groupe des Portugais n’est percu négativement que par 8% des
sondés (273).

9 C’est dans cette perspective que May Farouk parle de mise en abyme « prospective » (50 ; italiques dans
'original).
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subit le risque d’'une marginalisation, d'un éventuel échec. Elle est tout a la fois en dehors
de tous les espaces et dans l'impossibilité d’anticiper. Son histoire est tributaire d’'un
éventuel déblocage de la situation mais ou le pére déciderait de tout. Rien n’est joué
d’avance. Elle va et vient entre Paris et le village, a peine accrochée a son histoire et
totalement décrochée de son projet, suivant l'alternance entre reprise et abandon.!0 A
I'approche du village, 1a narratrice s’efface, cédant la parole aux autres, ou plus exactement,
aux vieux. Son absence s’étend sur plus de vingt-six pages et correspond a son désarroi lié
aux sentiments d’étrangeté que toute la famille, heureusement pour elle, éprouve. Déja,
chez le pere, s’installe un doute : « Il s’était rendu compte qu'’il avait fait une erreur », dit-
elle (201). Le pere, dont l'auteur ne se préoccupe quasiment pas, bien qu’il soit
implicitement tres présent, apparait, avec cet épisode, lucide et pragmatique. Son
expérience du vécu compense son illettrisme, et elle lui permet d’aboutir a une vision de la
vie au village qui se trouve étre en harmonie avec celle de sa fille. L'inverse aurait mis en
péril immédiat l'objectif de la narratrice qui se serait trouvée contrainte a une
improvisation totale.!!

Le retour en France est marqué par I'entrée dans le récit du professeur Philippe De qui,
converse avec la narratrice au sujet du trésor, tout en regardant les lignes de sa main : une
autre histoire dans I'histoire. Il mentionne que le trésor n’est qu’'une « parabole » (221)
pour signifier, 'eau, la vie. Cette négation du trésor, supposé étre caché au village dans le
sud marocain et que la narratrice est chargée de trouver selon les voeux de ses ancétres,
vient mettre en porte-a-faux la position du premier conteur qui, au prologue, affirmait la
véracité de I'histoire du trésor (9-12). Ce jeu de I’élément et de son contraire brouille les
pistes pour le lecteur qui se sent simultanément dans et entre plusieurs histoires. Cette
difficulté d’acces témoigne du « dilemme méme du roman maghrébin, tiraillé qu’il est entre
une mémoire originelle et le travail du temps et du devenir historique » (Elbaz 43).12

Pour soi-disant résoudre I'histoire du trésor, Fathma agée maintenant de trente ans
décide de rentrer seule au village. En réalité, il s’agit d'un ressourcement pour se
comprendre elle-méme et surtout pour s’expliquer la raison pour laquelle elle n’arrive pas
« a aimer sans provoquer de drames » (Les yeux baissés 271). Elle prend conscience que
dans son processus d’intégration a la société francaise, la connaissance de la mémoire de
ses racines collectives lui fait défaut. Dans ce processus, ce qui est insupportable devient
désirable, révé, et ce qui était désiré devient insupportable, questionné, difficile a vivre. La
situation s’inverse. Au village, elle fait un retour sur le passé. Elle narre la dureté de la vie
de son enfance, le manque d’eau, son jeu avec le scorpion, le silence, le vent et la piste, c’est-
a-dire ses conditions antérieures de vie. Quand elle parle de sa grand-meére, tout devient
beau: la terre, les cailloux et méme les mouches se changent en étoiles. Elle est entre
I’émerveillement et le rejet, quand elle annonce: «je suis a présent une autre, une

10 Boutinet parle aussi de continuité et de rupture (58-59).

11 Dans Les raisins de la galére, Ben Jelloun fait référence a un pere qui laisse deux de ses filles en Algérie
et retourne en France pour continuer sa vie comme si de rien n’était.

12 En fait, le roman maghrébin migrant ne peut se concevoir sans la totalité du fait social en construction
permanente a 'image du texte migrant. Ce dernier est sans cesse a la recherche d’'une cohérence complexe
entre la mémoire et I'histoire aussi bien individuelle que collective. Il est ala « quéte de sens qui cherche a
dépasser l'identitaire » (Bellemare-Page 30). Il s’inscrit dans un travail de synthése incessant entre, avec, les
deux cultures, voire plusieurs.
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étrangere » (264). Elle n’appartient plus au village, un sentiment pleinement partagé par
les villageois.

Elle en conclut qu’elle a un probleme avec sa culture vécue, sa mémoire individuelle,
non avec ses racines. Elle réfléchit a ses problemes d’intégration en France, a sa vie de
couple, a cette vie ou elle ne ressent plus d’'amour dans son mariage avec un écrivain. Elle
vient d'un village du Haut Atlas et, lui, souhaite lui «coller ses angoisses d’homme
occidental pour qui tout est affaire de principe, de loi et de droit » (272). Cet écrivain qui a
tant« milité pour que la femme arabe, berbére, musulmane ne soit plus maltraitée par la loi
des hommes » (273), la veut, tout de méme, avec ses yeux baissés. Pour elle, son histoire
avec les hommes est bouclée. Elle est dans son projet d’émancipation, en progression. Elle
est en abstraction dans la contradiction des valeurs, des droits et des principes. Elle est a
un autre niveau de réflexion, loin des préoccupations de survie. Soudain, la voix de Victor
'interpelle comme pour la rappeler a la réalité. Elle tente de I'expulser, mais cette décision
s’avere difficile, car on ne peut pas « se débarrasser d’'un personnage encombrant » (219)
comme d’une vieille chaise, surtout lorsqu'’il s’agit de son double, de sa conscience, qui lui
parle : « IIs parlerent alors de trésor. Tout le monde a pensé a I'or et a I'argent. Personne n’a
pensé a quelque chose de plus précieux, I'’eau simplement I'eau » (285).

Si I'énigme du trésor se résout en creusant pour trouver I’eau nécessaire a toute forme
de vie, la narratrice quant a elle doit creuser dans sa mémoire pour continuer a vivre son
histoire. Elle prend conscience par la voix de Victor que son homme, non nommé, « n’est
pas le premier a avoir voulu réunir deux univers faits pour s’opposer » (286). Victor est
similaire au vecteur mathématique ou l'origine et I'extrémité se trouvent réunies sur un
méme segment. Il lui révele le travail de synthese a faire en choisissant les possibilités
susceptibles de se transformer en opportunités afin qu’elle puisse mener a bien son dessein
initial. Victor I'éclaire. Cette voix est essentielle a la matérialisation de son désir de vivre,
d’aimer et surtout d’étre.

Elle repart en France changée, transformée avec une meilleure compréhension de ses
racines, de sa mémoire, et enfin préte a étre pour tout simplement vivre émancipée. Pour
cela, il lui faut composer avec les deux mémoires : l1a collective et I'individuelle, sans I'aide
de son homme qui ne l'attend plus et dont elle n’a, par ailleurs, plus besoin. Pour
déconcerter ses lecteurs, par un jeu de l'altérité inversée, 'auteur situe 'homme de la
narratrice dans le village ou l'eau revient, mais sans elle qui est déja partie sans se
retourner. La parabole du trésor pour renvoyer a I'eau référe a sa propre émancipation qui
ne peut se faire ni dans le village, ni avec son homme.

Apres l'acculturation, « I’entrologie », vient le travail de synthese qu’elle doit mener
dans sa solitude, mais avec les yeux levés. Elle incorpore tout ce qu’elle a appris a sa vie
avec ses contradictions. Elle le fait parce qu’elle connait ses racines et qu’elle a été instruite
a I'école et a I'université francaise. Cette expérience éducative au sens large du terme la
pousse a se saisir de ses espaces, passé et présent, auxquels elle apporte une hétérogénéité
malgré de nombreuses discontinuités. Elle continue a créer son histoire dans une
cohérence régressive et progressive complexe.

En définitive, dans ce texte migrant, Ben Jelloun reste dans le probable. Il travaille
autant avec les contraintes des deux cultures qu’avec ce que son personnage central fait de
ces contraintes. Sa création littéraire est dans I'imaginaire du possible. La narratrice du
roman est engagée dans la narration de son histoire en reconstruction a l'instar de
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I'histoire de I'’émigration elle-méme. Elle est sujet et objet. L’auteur I'a certes créée, mais
c’est elle qui adapte son projet et qui controle ses propres identifications culturelles. Elle
opére par bonds (en avant et en arriere) dans sa recherche de I'unité de sens liée a son
émancipation. Elle le fait de facon quasi spirale. Elle intégre les répétitions des crises
identitaires a la linéarité de ses changements personnels, et elle tire les lecons de ses
expériences passées qu’elle utilise face a la sélection de nouveaux choix disponibles. La
narratrice du roman est dans deux mondes qui ont chacun deux dimensions, sans
dichotomie d’exclusion, entre les deux cultures ou entre l'univers narratif. Elle agit pour
assembler toutes les différences en les unissant tout comme le fait ce texte migrant.

A travers le roman, Ben Jelloun utilise plusieurs éléments et leurs contraires en les
intégrant au récit. L'ici insupportable est lié a I'ailleurs révé et inversement. L’ignorance fait
la soumission, et il ne peut y avoir d’émancipation sans éducation. L’histoire du trésor est
fausse puisque le trésor proprement dit est la narratrice elle-méme. La narration, a la fois
« temporal and ... causal » (Richardson 169) dans le sens de connectée, donne l'illusion
d’étre en provenance de la narratrice. Du reste, le réle de Victor, son vecteur, et les
interventions directes de l'auteur rendent le récit de la narratrice plus crédible. Le
monologue largement dominant, quant a lui, se préte bien a la forme narrative choisie et
donne aux lecteurs l'illusion d’'un acces direct aux sentiments de Fathma (Fludernik 623-
25) qui cherche a s’émanciper du poids de la tradition qui la veut résignée, muette,
soumise, les yeux baissés. Elle atteint cette quéte plus universaliste par un travail critique
de son ancrage socio-historique personnel et collectif qui permet a I'auteur d’articuler l'ici a
I'ailleurs toujours imaginaire dans un récit fécond, poétique et cohérent.
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