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Un proyecto “de altura”: 
Ático de poesía riojana

El problema de las publicaciones efímeras, como ese mismo adjetivo 
revela, es el peligro de que lo que contienen cumpla un ciclo vital de-
masiado corto si la proyección no es la esperada. Decenas de proyectos 
literarios a lo largo de la historia han quedado en el limbo, algunos de 
ellos ignorados, algunos de ellos como una referencia inexcusable, pues 
cada uno se pone en marcha con la voluntad de cumplir las expectativas 
e ilusiones de quienes encuentran un entorno, un espacio, donde dejar 
constancia de inquietudes, anhelos y aciertos que someter al juicio inape-
lable de la fama. 

Ático de poesía riojana, desde sus primeros pasos, estaba condenada a una 
trayectoria vital breve: de hecho, el prólogo, que aparece sin firma con 
clara vocación institucional, auguraba “Buena singladura a la revista”: la 
jornada de navegación de la publicación le impidió ir más allá. 

Sin embargo, los pecios de la revista nunca desaparecieron del todo: algu-
nos de ellos hallaron acomodo en la literatura provincial, sea de manera 
puntual, sea con el reconocimiento y la proyección que las circunstancias 
vitales les negaron a otros. Ahora es momento de recuperarlos.

Codal, con el pasar del tiempo, se había convertido en una propuesta que, 
si bien cumplía una función necesaria, había adquirido una pátina de la 
cual no podía desprenderse. El aroma rancio que aún hoy permanece 
en la memoria de algunos de quienes la conocieron era sacudido por un 
nuevo proyecto volcado sobre creadores que, veteranos o jóvenes, ignotos 
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o editados, tenían una voluntad firme de hacer una poesía alejada de las 
meras florituras de vate provinciano, si bien ese marbete quedó impreso 
a sangre y fuego, como explica el poema de Roberto Iglesias “Poetas pro-
vincianos”.

Ático había emanado, como explica Manuel de las Rivas en su aún hoy 
imprescindible Antología de poesía en La Rioja (1960-1986), al calor de 
la nueva hornada de poetas que hallaban un nuevo escenario social con 
la llegada de la democracia y que pretendían colmar las necesidades de 
expresión tanto tiempo sometidas. Mientras surgen múltiples platafor-
mas en que, principalmente, los jóvenes autores proclaman su voz nueva 
y libre, las instituciones también perciben la necesidad de abrirse a los 
nuevos tiempos. Ático, en palabras de de las Rivas, será “la revista de la 
transición vigilada”. 

A casi cuarenta años de distancia, Ático se nos presenta ahora como uno 
de los proyectos precursores de la eclosión de aulas literarias que han 
animado a autores de muy diversa condición e intereses a unir sus voces, 
sus plectros, en el proyecto común de exponer su obra, compartir expe-
riencias y aprender del otro. Aquella posible asepsia política, con el trans-
currir de los años, lejos de ser una lacra se nos antoja acaso una virtud, 
ya que nos permite acceder a una poesía ajena a unos condicionantes tan 
marcados y que, imprescindibles en su momento, lastran algunas de las 
creaciones coetáneas. 

Al mismo tiempo, revisar Ático nos permite recuperar autores que, en 
algunos casos, merecen una revisión rigurosa: independientemente de sus 
trayectorias posteriores, sean estas fallidas, truncadas, secretas o recono-
cidas, las escasas páginas de la publicación dan cuenta de que en su hete-
rogeneidad hay un nexo común basado en el compromiso con una labor 
creadora alejada del oportunismo: Manuel de las Rivas, Emilio Sagasti, 
Roberto Iglesias, Leonor Domínguez, Ignacio Jesús Angulo, Óscar Isidro 
Hierro, José Luis Mena, Francisco Quintana. 
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Hoy Codal, cuya “muerte” había dado pie a la fundación de este nuevo 
proyecto, con la ilusión de un grupo finalmente heterogéneo que avi-
vaba e iluminaba la poesía de esforzadas, propone la lectura de algunos 
de aquellos textos, invitando al lector a que compruebe por sí mismo la 
vigencia o no de estos textos. De aquel entramado de autores, hemos 
querido recuperar un ejemplo, breve o fragmentario, para que el lector 
curioso acuda a la revista original o a cada uno de los componentes del 
octeto y observe su evolución: una labor ciertamente reveladora.

Del trobar clus a la poesía más social, de la crítica velada a los trasnocha-
dos simbolismos, de los esbozos juveniles al poso sosegado y firme, Ático 
da una cabal muestra no solo de una región en ciernes, sino de un modus 
scribendi que caracteriza una época. 

Con estas páginas, queremos, más que rendir un tributo a los autores que 
se implicaron en otorgar una oportunidad a la creación literaria en tiem-
pos de transición, poner al alcance del lector contemporáneo de Codal, 
de una revista institucional con cuanto ello supone, la libertad y la obra 
de autores que sentaron, en cierto modo, las bases del momento dulce de 
nuestra poesía actual.
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Manuel de las Rivas

A HORCAJADAS DEL TIEMPO

En los dos hemisferios de mi tiempo

se ha hincado el corazón. Ni mañana ni ayer. 

He parado las aspas del molino.

Tengo la orografía a mis espaldas, dubitativamente

circunfleja. No hay voz, ni calentura.

la piel de los recuerdos no conserva pelusa sacramental

y los esteros de la nostalgia palidecen su córnea.

Ya no tengo costumbre, ni me va a despertar 

el putrefacto rebaño consumista. Está la luz dormida

para siempre en su charco de azufre.

Impenetrablemente, he decidido

romper la estilográfica con las encías. Quemaré

los poemas sibilantes con bombas incendiarias.

Me meteré en la cama chorreando pezuñas. 

Hay muchas cosas que no necesitan de la tinta

	 ni del tiroides

	 para ser encontradas y comunicadas.

A horcajadas del tiempo

subastaré en almoneda las obras completas de

	 Emmanuel Kant, las perícopas dialécticas	

	 de don Carlos Marx y las rimas impolutas

	 de don Octavio. 

	 Ya no habrá que dar cuerda a los relojes.

	 El tiempo se ha perdido y no me quedan ganas

	 ni billetes de vuelta para oficiar de Proust

	 en la vigilia. 
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Emilio Sagasti

DEL VIENTO

Camino sobre viento

desconcertante frío

de incertidumbre.

a tientas y tontas

gotas de ajenjos

amenazantes rebullen mis gozos

sin saber expirar o simplemente

vegetar, mis agonías

reclaman

mares nidos

sombras lechos

luz intactos

rojos inquietantes

presentimientos… Chacal viento duro

mortal chivo

desolador

sobre carne abatida oscura

sentida hueca sin márgenes. 

Noches

a Parcas impuras arrebatadas

por sobrever este

desconcertante frío

viento de incertidumbre.
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Roberto Iglesias

AMORARIO (LIV)

Preguntarse por los latidos de un otoño enfebrecido,

por ella resbala mi agónica saliva adolescente

y advierte un dolor en sus ojos de amatista

que azulea, vikinga idílica mía, pálida ilusión

de un paisaje subangélico;

acaso yo termine entregándome a la tierra

sin un sentido expreso, pero ella, amorosa 

musa tan perenne, incendiada de roja superficie

solitaria, vendrá mostrando sus hierbas opacas,

el fruto prohibido al alcance de mis manos; 

oh tu soledad que se contagia de crepúsculos,

acaso, acaso verás mi corazón entre los mármoles,

estatua de mi centro, dolor azul de mis infiernos.
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Leonor Domínguez

Un día vendrás a mi pequeño rincón

y te mostraré todo lo que tengo: 

un libro viejo donde apunto mis días,

un techo de prestado que cobija mis sueños,

una camisa aún blanca pese a todo

y el baúl donde guardo cada noche, a escondidas,

sonrisas tuyas, besos y alegría

que me das sin saberlo cada vez que me miras.

Te sentaré en mi silla y te daré mi pan:

estos versos que saben a mí

y a todo eso, amargo y dulce a un tiempo,

que me va dando el mundo

-este mundo de risa y casi cuento-

en que tú y yo vivimos sin saber hasta cuándo.

Arrullaré tus sueños con mi voz olvidada

y envolveré tus dedos con mis manos de barro,

te encenderé la cada al calor de mis labios

y dejaré en tu boca todo lo más amado.

mi infancia y mis deseos,

mi vacío y mi fuerza,

mi último poema

y mi miedo a perderte.
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Ignacio Jesús Angulo

VIOLENCIA EXISTENCIAL
Y 

EVOCACIÓN A ALBERTI

ESTALLEN   ¡ ¡sillas! !

	 ¡ ¡BANCOS! !

			   ¡ ¡Cucharas! !

		  ¡ ¡cirios! !;

vidriosas gafas de espuma sorbiendo

hálitos de incienso…;

dientes marfileños resbalando

por mármoles blandos…;

lunas de sandía abiertas

a un ocaso sin alas…;

mecanógrafas de cenizas

flotando entre maravillas…,

mientras Alberti va durmiéndose

en volátiles picos de pájaros muertos…
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Óscar Isidro Hierro

Que la palabra vuele

y caiga

como caen las hojas, la lluvia, todo.

Que la palabra ruede

y se ahogue

en una alcantarilla húmeda.

Que la palabra llegue

hasta donde el paisaje

se desconoce a sí mismo

Que la palabra…

Quede la palabra

y el silencio.
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José Luis Mena

NI ESO

Si no somos presente

porque el presente ya pasó.

Si no somos pasado

porque el pasado

es siempre pasado.

Si no somos futuro

porque el futuro

se hizo ya presente

y por presente ya pasó.

Decidme: ¿qué somos?

Acaso seamos

los últimos restos

de la luz

de esa estrella

que hace tiempo

se extinguiera.

Quizás…

ni siquiera eso.
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Francisco José Quintana

Silencio, que nadie hable,

acaban de llegar ellos, los tiranos. 

Bajad lentamente vuestros puños,

cerrad vuestras bocas eternamente,

los ojos dormidos,

las manos muertas.

No corráis,

pensad que tienen perros,

que tienen bombas,

sonrisas que hacen morir.

No volváis a cantar,

es molesto para ellos

sentir que estamos vivos,

que a pesar de sus sirenas

se oyen murmullos

en las esquinas más oscuras,

murmullos que van creciendo,

que van alzándose para morir finalmente

ante el silbido seco y angustioso

de un hombre que cruza las aceras

transportando la muerte.

Cuando todo es perfume a muertos,

heridas inacabadas,

cuando los gatos se hacen los amos de la triste ciudad,

entonces,



176

Un proyecto “de altura”: Ático de poesía riojana

OTRAS LETRASOTRAS LETRAS

como siempre,

acaban de llegar ellos, los tiranos.

Callad, alguien llora,

se están alimentado de la lágrima eterna,

no confundáis sus sollozos

don el canto libre del amanecer.

Pedid perdón y arrodillaros,

arrastraos vilmente hasta besar

las plantas de sus pies,

habéis hecho que el hombre llore.


