





UN PROYECTO “DE ALTURA’:
ATICO DE POESIA RIOJANA

El problema de las publicaciones efimeras, como ese mismo adjetivo
revela, es el peligro de que lo que contienen cumpla un ciclo vital de-
masiado corto si la proyeccién no es la esperada. Decenas de proyectos
literarios a lo largo de la historia han quedado en el limbo, algunos de
ellos ignorados, algunos de ellos como una referencia inexcusable, pues
cada uno se pone en marcha con la voluntad de cumplir las expectativas
e ilusiones de quienes encuentran un entorno, un espacio, donde dejar

constancia de inquietudes, anhelos y aciertos que someter al juicio inape-

lable de la fama.

Atico de poesia riojana, desde sus primeros pasos, estaba condenada a una
trayectoria vital breve: de hecho, el prélogo, que aparece sin firma con
clara vocacién institucional, auguraba “Buena singladura a la revista™ la

jornada de navegacién de la publicacién le impidié ir mds alld.

Sin embargo, los pecios de la revista nunca desaparecieron del todo: algu-
nos de ellos hallaron acomodo en la literatura provincial, sea de manera
puntual, sea con el reconocimiento y la proyeccién que las circunstancias

vitales les negaron a otros. Ahora es momento de recuperarlos.

Codal, con el pasar del tiempo, se habfa convertido en una propuesta que,
si bien cumplia una funcién necesaria, habfa adquirido una pétina de la
cual no podia desprenderse. El aroma rancio que atn hoy permanece
en la memoria de algunos de quienes la conocieron era sacudido por un

nuevo proyecto volcado sobre creadores que, veteranos o jévenes, ignotos
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o editados, tenfan una voluntad firme de hacer una poesia alejada de las
meras florituras de vate provinciano, si bien ese marbete quedé impreso
a sangre y fuego, como explica el poema de Roberto Iglesias “Poetas pro-

vincianos”.

Atico habfa emanado, como explica Manuel de las Rivas en su adn hoy
imprescindible Antologia de poesia en La Rioja (1960-1986), al calor de
la nueva hornada de poetas que hallaban un nuevo escenario social con
la llegada de la democracia y que pretendian colmar las necesidades de
expresién tanto tiempo sometidas. Mientras surgen multiples platafor-
mas en que, principalmente, los jévenes autores proclaman su voz nueva
y libre, las instituciones también perciben la necesidad de abrirse a los
nuevos tiempos. Arico, en palabras de de las Rivas, serd “la revista de la

transicion vigilada”.

A casi cuarenta afios de distancia, Atico se nos presenta ahora como uno
de los proyectos precursores de la eclosién de aulas literarias que han
animado a autores de muy diversa condicidn e intereses a unir sus voces,
sus plectros, en el proyecto comin de exponer su obra, compartir expe-
riencias y aprender del otro. Aquella posible asepsia politica, con el trans-
currir de los anos, lejos de ser una lacra se nos antoja acaso una virtud,
ya que nos permite acceder a una poesia ajena a unos condicionantes tan
marcados y que, imprescindibles en su momento, lastran algunas de las

creaciones coetdneas.

Al mismo tiempo, revisar Atico nos permite recuperar autores que, en
algunos casos, merecen una revisién rigurosa: independientemente de sus
trayectorias posteriores, sean estas fallidas, truncadas, secretas o recono-
cidas, las escasas pdginas de la publicacién dan cuenta de que en su hete-
rogeneidad hay un nexo comin basado en el compromiso con una labor
creadora alejada del oportunismo: Manuel de las Rivas, Emilio Sagasti,
Roberto Iglesias, Leonor Dominguez, Ignacio Jests Angulo, Oscar Isidro

Hierro, José Luis Mena, Francisco Quintana.
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Hoy Codal, cuya “muerte” habia dado pie a la fundacién de este nuevo
proyecto, con la ilusién de un grupo finalmente heterogéneo que avi-
vaba e iluminaba la poesia de esforzadas, propone la lectura de algunos
de aquellos textos, invitando al lector a que compruebe por si mismo la
vigencia o no de estos textos. De aquel entramado de autores, hemos
querido recuperar un ejemplo, breve o fragmentario, para que el lector
curioso acuda a la revista original o a cada uno de los componentes del

octeto y observe su evolucién: una labor ciertamente reveladora.

Del #robar clus a la poesia mds social, de la critica velada a los trasnocha-
dos simbolismos, de los esbozos juveniles al poso sosegado y firme, Atico
da una cabal muestra no solo de una regién en ciernes, sino de un modus

scribendi que caracteriza una época.

Con estas pdginas, queremos, mds que rendir un tributo a los autores que
se implicaron en otorgar una oportunidad a la creacién literaria en tiem-
pos de transicién, poner al alcance del lector contempordneo de Codal,
de una revista institucional con cuanto ello supone, la libertad y la obra
de autores que sentaron, en cierto modo, las bases del momento dulce de

nuestra poesia actual.
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Manuel de las Rivas
A HORCAJADAS DEL TIEMPO

En los dos hemisferios de mi tiempo

se ha hincado el corazén. Ni mafiana ni ayer.

He parado las aspas del molino.

Tengo la orograffa a mis espaldas, dubitativamente
circunfleja. No hay voz, ni calentura.

la piel de los recuerdos no conserva pelusa sacramental
y los esteros de la nostalgia palidecen su cérnea.

Ya no tengo costumbre, ni me va a despertar

el putrefacto rebafo consumista. Estd la luz dormida

para siempre en su charco de azufre.

Impenetrablemente, he decidido

romper la estilogréfica con las encfas. Quemaré

los poemas sibilantes con bombas incendiarias.

Me meteré en la cama chorreando pezufias.

Hay muchas cosas que no necesitan de la tinta
ni del tiroides

para ser encontradas y comunicadas.

A horcajadas del tiempo

subastaré en almoneda las obras completas de
Emmanuel Kang, las pericopas dialécticas
de don Carlos Marx y las rimas impolutas
de don Octavio.
Ya no habrd que dar cuerda a los relojes.
El tiempo se ha perdido y no me quedan ganas
ni billetes de vuelta para oficiar de Proust

en la vigilia.
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Emilio Sagasti

DEL VIENTO

Camino sobre viento

desconcertante frio

de incertidumbre.

a tientas y tontas

gotas de ajenjos

amenazantes rebullen mis gozos

sin saber expirar o simplemente

vegetar, mis agonfas

reclaman

mares nidos

sombras lechos

luz intactos

rojos inquietantes

presentimientos. .. Chacal viento duro

mortal chivo

desolador

sobre carne abatida oscura

sentida hueca sin mdrgenes.
Noches

a Parcas impuras arrebatadas

por sobrever este

desconcertante frio

viento de incertidumbre.
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Roberto Iglesias

AMORARIO (LIV)

Preguntarse por los latidos de un otofio enfebrecido,
por ella resbala mi agénica saliva adolescente

y advierte un dolor en sus ojos de amatista

que azulea, vikinga idilica mfa, pdlida ilusién

de un paisaje subangélico;

acaso yo termine entregindome a la tierra

sin un sentido expreso, pero ella, amorosa

musa tan perenne, incendiada de roja superficie
solitaria, vendrd mostrando sus hierbas opacas,

el fruto prohibido al alcance de mis manos;

oh tu soledad que se contagia de crepuisculos,
acaso, acaso verds mi corazén entre los mdarmoles,

estatua de mi centro, dolor azul de mis infiernos.
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Leonor Dominguez

Un dia vendrds a mi pequefio rincén

y te mostraré todo lo que tengo:

un libro viejo donde apunto mis dfas,

un techo de prestado que cobija mis suefios,

una camisa atin blanca pese a todo

y el badl donde guardo cada noche, a escondidas,
sonrisas tuyas, besos y alegria

que me das sin saberlo cada vez que me miras.

Te sentaré en mi silla y te daré mi pan:
estos versos que saben a mi

y a todo eso, amargo y dulce a un tiempo,
que me va dando el mundo

-este mundo de risa y casi cuento-

en que td y yo vivimos sin saber hasta cudndo.

Arrullaré tus suefos con mi voz olvidada
y envolveré tus dedos con mis manos de barro,
te encenderé la cada al calor de mis labios

y dejaré en tu boca todo lo mds amado.

mi infancia y mis deseos,
mi vacio y mi fuerza,
mi dltimo poema

y mi miedo a perderte.
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Ignacio Jesiis Angulo

VIOLENCIA EXISTENCIAL
Y
EVOCACION A ALBERTI

ESTALLEN  isillas!!
i iBANCOS!!
i iCucharas! !

 jcirios! |;

vidriosas gafas de espuma sorbiendo

hdlitos de incienso...;

dientes marfilefios resbalando

por mdrmoles blandos.. .;

lunas de sandia abiertas

a un ocaso sin alas...;

mecandgrafas de cenizas

flotando entre maravillas. ..,

mientras Alberti va durmiéndose

en voldtiles picos de pdjaros muertos...
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OTRAS LETRAS

Oscar Isidro Hierro

Que la palabra vuele

y caiga

como caen las hojas, la lluvia, todo.
Que la palabra ruede

y se ahogue

en una alcantarilla hiumeda.
Que la palabra llegue

hasta donde el paisaje

se desconoce a si mismo
Que la palabra...

Quede la palabra

y el silencio.
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José Luis Mena
NI ESO

Si no somos presente
porque el presente ya pasé.
Si no somos pasado
porque el pasado

es siempre pasado.

Si no somos futuro
porque el futuro

se hizo ya presente

y por presente ya paso.

Decidme: ;qué somos?

Acaso seamos

los tltimos restos
de la luz

de esa estrella
que hace tiempo

se extinguiera.

Quizis. ..

ni siquiera eso.
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Francisco José Quintana

Silencio, que nadie hable,

acaban de llegar ellos, los tiranos.

Bajad lentamente vuestros pufos,
cerrad vuestras bocas eternamente,
los ojos dormidos,

las manos muertas.

No corrdis,
pensad que tienen perros,
que tienen bombas,

sonrisas que hacen morir.

No volvdis a cantar,

es molesto para ellos

sentir que estamos vivos,

que a pesar de sus sirenas

se oyen murmullos

en las esquinas mds oscuras,

murmullos que van creciendo,

que van alzdndose para morir finalmente
ante el silbido seco y angustioso

de un hombre que cruza las aceras

transportando la muerte.

Cuando todo es perfume a muertos,
heridas inacabadas,
cuando los gatos se hacen los amos de la triste ciudad,

entonces,
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como siempre,

acaban de llegar ellos, los tiranos.
Callad, alguien llora,

se estdn alimentado de la ldgrima eterna,
no confunddis sus sollozos

don el canto libre del amanecer.

Pedid perdén y arrodillaros,

arrastraos vilmente hasta besar

las plantas de sus pies,

habéis hecho que el hombre llore.
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