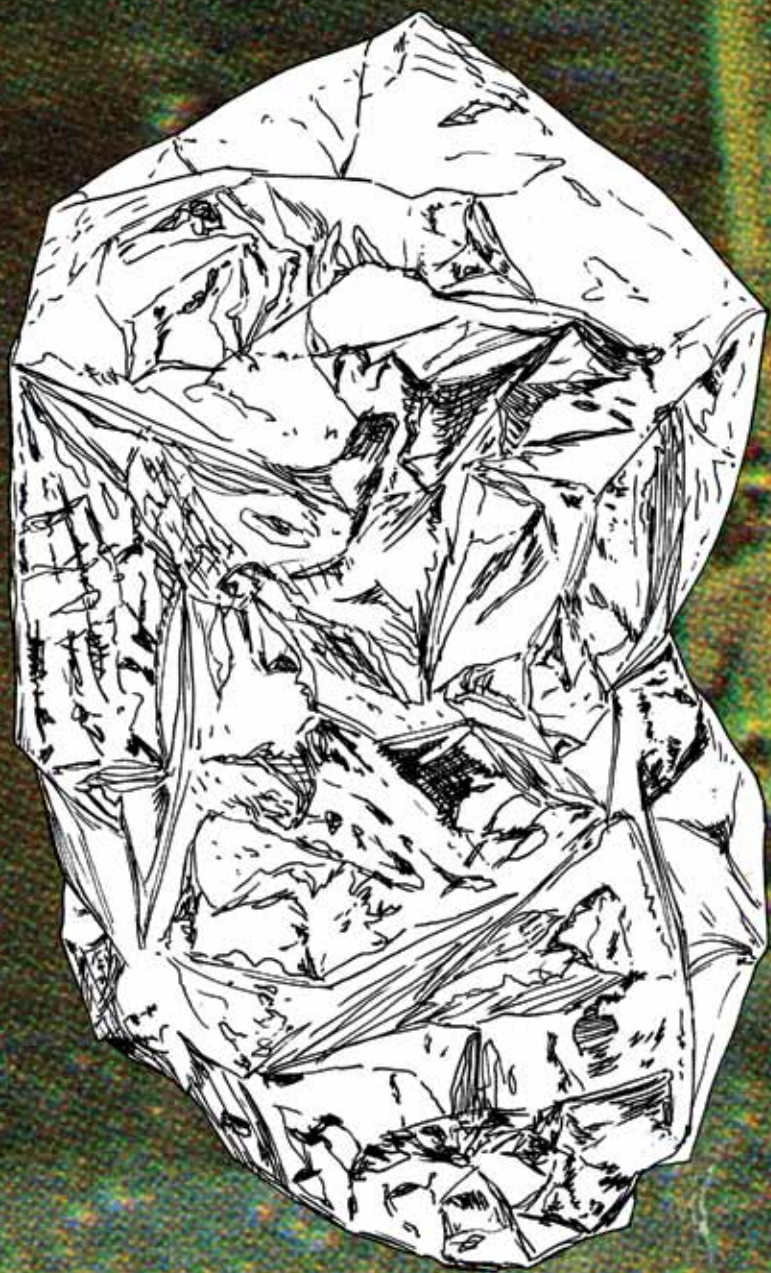


OTRAS LETRAS



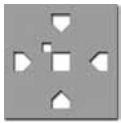
UN PROYECTO “DE ALTURA”: *ÁTICO DE POESÍA RIOJANA*

El problema de las publicaciones efímeras, como ese mismo adjetivo revela, es el peligro de que lo que contienen cumpla un ciclo vital demasiado corto si la proyección no es la esperada. Decenas de proyectos literarios a lo largo de la historia han quedado en el limbo, algunos de ellos ignorados, algunos de ellos como una referencia inexcusable, pues cada uno se pone en marcha con la voluntad de cumplir las expectativas e ilusiones de quienes encuentran un entorno, un espacio, donde dejar constancia de inquietudes, anhelos y aciertos que someter al juicio inapelable de la fama.

Ático de poesía riojana, desde sus primeros pasos, estaba condenada a una trayectoria vital breve: de hecho, el prólogo, que aparece sin firma con clara vocación institucional, auguraba “Buena singladura a la revista”: la jornada de navegación de la publicación le impidió ir más allá.

Sin embargo, los pecios de la revista nunca desaparecieron del todo: algunos de ellos hallaron acomodo en la literatura provincial, sea de manera puntual, sea con el reconocimiento y la proyección que las circunstancias vitales les negaron a otros. Ahora es momento de recuperarlos.

Codal, con el pasar del tiempo, se había convertido en una propuesta que, si bien cumplía una función necesaria, había adquirido una pátina de la cual no podía desprenderse. El aroma rancio que aún hoy permanece en la memoria de algunos de quienes la conocieron era sacudido por un nuevo proyecto volcado sobre creadores que, veteranos o jóvenes, ignotos

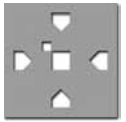


o editados, tenían una voluntad firme de hacer una poesía alejada de las meras florituras de vate provinciano, si bien ese marbete quedó impreso a sangre y fuego, como explica el poema de Roberto Iglesias "Poetas provincianos".

Ático había emanado, como explica Manuel de las Rivas en su aún hoy imprescindible *Antología de poesía en La Rioja (1960-1986)*, al calor de la nueva hornada de poetas que hallaban un nuevo escenario social con la llegada de la democracia y que pretendían colmar las necesidades de expresión tanto tiempo sometidas. Mientras surgen múltiples plataformas en que, principalmente, los jóvenes autores proclaman su voz nueva y libre, las instituciones también perciben la necesidad de abrirse a los nuevos tiempos. *Ático*, en palabras de de las Rivas, será "la revista de la transición vigilada".

A casi cuarenta años de distancia, *Ático* se nos presenta ahora como uno de los proyectos precursores de la eclosión de aulas literarias que han animado a autores de muy diversa condición e intereses a unir sus voces, sus plectros, en el proyecto común de exponer su obra, compartir experiencias y aprender del otro. Aquella posible asepsia política, con el transcurrir de los años, lejos de ser una lacra se nos antoja acaso una virtud, ya que nos permite acceder a una poesía ajena a unos condicionantes tan marcados y que, imprescindibles en su momento, lastran algunas de las creaciones coetáneas.

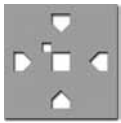
Al mismo tiempo, revisar *Ático* nos permite recuperar autores que, en algunos casos, merecen una revisión rigurosa: independientemente de sus trayectorias posteriores, sean estas fallidas, truncadas, secretas o reconocidas, las escasas páginas de la publicación dan cuenta de que en su heterogeneidad hay un nexo común basado en el compromiso con una labor creadora alejada del oportunismo: Manuel de las Rivas, Emilio Sagasti, Roberto Iglesias, Leonor Domínguez, Ignacio Jesús Angulo, Óscar Isidro Hierro, José Luis Mena, Francisco Quintana.



Hoy *Codal*, cuya "muerte" había dado pie a la fundación de este nuevo proyecto, con la ilusión de un grupo finalmente heterogéneo que avivaba e iluminaba la poesía de esforzadas, propone la lectura de algunos de aquellos textos, invitando al lector a que compruebe por sí mismo la vigencia o no de estos textos. De aquel entramado de autores, hemos querido recuperar un ejemplo, breve o fragmentario, para que el lector curioso acuda a la revista original o a cada uno de los componentes del octeto y observe su evolución: una labor ciertamente reveladora.

Del *trobar clus* a la poesía más social, de la crítica velada a los trasnochados simbolismos, de los esbozos juveniles al poso sosegado y firme, *Ático* da una cabal muestra no solo de una región en ciernes, sino de un *modus scribendi* que caracteriza una época.

Con estas páginas, queremos, más que rendir un tributo a los autores que se implicaron en otorgar una oportunidad a la creación literaria en tiempos de transición, poner al alcance del lector contemporáneo de *Codal*, de una revista institucional con cuanto ello supone, la libertad y la obra de autores que sentaron, en cierto modo, las bases del momento dulce de nuestra poesía actual.



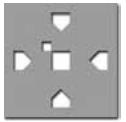
Manuel de las Rivas

A HORCAJADAS DEL TIEMPO

En los dos hemisferios de mi tiempo
se ha hincado el corazón. Ni mañana ni ayer.
He parado las aspas del molino.
Tengo la orografía a mis espaldas, dubitativamente
circunfleja. No hay voz, ni calentura.
la piel de los recuerdos no conserva pelusa sacramental
y los esteros de la nostalgia palidecen su córnea.
Ya no tengo costumbre, ni me va a despertar
el putrefacto rebaño consumista. Está la luz dormida
para siempre en su charco de azufre.

Impenetrablemente, he decidido
romper la estilográfica con las encías. Quemaré
los poemas sibilantes con bombas incendiarias.
Me meteré en la cama chorreando pezuñas.
Hay muchas cosas que no necesitan de la tinta
ni del tiroides
para ser encontradas y comunicadas.

A horcajadas del tiempo
subastaré en almoneda las obras completas de
Emmanuel Kant, las perícopas dialécticas
de don Carlos Marx y las rimas impolutas
de don Octavio.
Ya no habrá que dar cuerda a los relojes.
El tiempo se ha perdido y no me quedan ganas
ni billetes de vuelta para oficiar de Proust
en la vigilia.



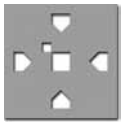
Emilio Sagasti

DEL VIENTO

Camino sobre viento
desconcertante frío
de incertidumbre.
a tontas y tontas
gotas de ajenjos
amenazantes rebullen mis gozos
sin saber expirar o simplemente
vegetar, mis agonías
reclaman
mares nidos
sombras lechos
luz intactos
rojos inquietantes
presentimientos... Chacal viento duro
mortal chivo
desolador
sobre carne abatida oscura
sentida hueca sin márgenes.

Noches

a Parcas impuras arrebatadas
por sobrever este
desconcertante frío
viento de incertidumbre.



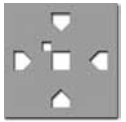
OTRAS LETRAS

UN PROYECTO "DE ALTURA": *ÁTICO DE POESÍA RIOJANA*

Roberto Iglesias

AMORARIO (LIV)

Preguntarse por los latidos de un otoño enfebrecido,
por ella resbala mi agónica saliva adolescente
y advierte un dolor en sus ojos de amatista
que azulea, vikinga idílica mía, pálida ilusión
de un paisaje subangélico;
acaso yo termine entregándome a la tierra
sin un sentido expreso, pero ella, amorosa
musa tan perenne, incendiada de roja superficie
solitaria, vendrá mostrando sus hierbas opacas,
el fruto prohibido al alcance de mis manos;
oh tu soledad que se contagia de crepúsculos,
acaso, acaso verás mi corazón entre los mármoles,
estatua de mi centro, dolor azul de mis infiernos.



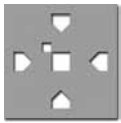
Leonor Domínguez

Un día vendrás a mi pequeño rincón
y te mostraré todo lo que tengo:
un libro viejo donde apunto mis días,
un techo de prestado que cobija mis sueños,
una camisa aún blanca pese a todo
y el baúl donde guardo cada noche, a escondidas,
sonrisas tuyas, besos y alegría
que me das sin saberlo cada vez que me miras.

Te sentaré en mi silla y te daré mi pan:
estos versos que saben a mí
y a todo eso, amargo y dulce a un tiempo,
que me va dando el mundo
-este mundo de risa y casi cuento-
en que tú y yo vivimos sin saber hasta cuándo.

Arrullaré tus sueños con mi voz olvidada
y envolveré tus dedos con mis manos de barro,
te encenderé la cada al calor de mis labios
y dejaré en tu boca todo lo más amado.

mi infancia y mis deseos,
mi vacío y mi fuerza,
mi último poema
y mi miedo a perderte.



OTRAS LETRAS

UN PROYECTO "DE ALTURA": *ÁTICO DE POESÍA RIOJANA*

Ignacio Jesús Angulo

**VIOLENCIA EXISTENCIAL
Y
EVOCACIÓN A ALBERTI**

ESTALLEN ¡¡sillas! !
¡¡BANCOS!!
¡¡Cucharas! !
¡¡cirios! !;

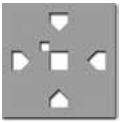
vidriosas gafas de espuma sorbiendo
hálitos de incienso...;

dientes marfileños resbalando
por mármoles blandos...;

lunas de sandía abiertas
a un ocaso sin alas...;

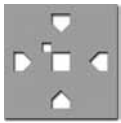
mecanógrafas de cenizas
flotando entre maravillas...;

mientras Alberti va durmiéndose
en volátiles picos de pájaros muertos...



Óscar Isidro Hierro

Que la palabra vuele
y caiga
como caen las hojas, la lluvia, todo.
Que la palabra ruede
y se ahogue
en una alcantarilla húmeda.
Que la palabra llegue
hasta donde el paisaje
se desconoce a sí mismo
Que la palabra...
Quede la palabra
y el silencio.



OTRAS LETRAS

UN PROYECTO "DE ALTURA": *ÁTICO DE POESÍA RIOJANA*

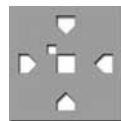
José Luis Mena

NI ESO

Si no somos presente
porque el presente ya pasó.
Si no somos pasado
porque el pasado
es siempre pasado.
Si no somos futuro
porque el futuro
se hizo ya presente
y por presente ya pasó.
Decidme: ¿qué somos?

Acaso seamos
los últimos restos
de la luz
de esa estrella
que hace tiempo
se extinguiera.

Quizás...
ni siquiera eso.



Francisco José Quintana

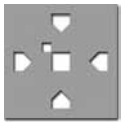
Silencio, que nadie hable,
acaban de llegar ellos, los tiranos.

Bajad lentamente vuestros puños,
cerrad vuestras bocas eternamente,
los ojos dormidos,
las manos muertas.

No corráis,
pensad que tienen perros,
que tienen bombas,
sonrisas que hacen morir.

No volváis a cantar,
es molesto para ellos
sentir que estamos vivos,
que a pesar de sus sirenas
se oyen murmullos
en las esquinas más oscuras,
murmillos que van creciendo,
que van alzándose para morir finalmente
ante el silbido seco y angustioso
de un hombre que cruza las aceras
transportando la muerte.

Cuando todo es perfume a muertos,
heridas inacabadas,
cuando los gatos se hacen los amos de la triste ciudad,
entonces,



OTRAS LETRAS

como siempre,
acaban de llegar ellos, los tiranos.
Callad, alguien llora,
se están alimentado de la lágrima eterna,
no confundáis sus sollozos
don el canto libre del amanecer.
Pedid perdón y arrodillaros,
arrastraos vilmente hasta besar
las plantas de sus pies,
habéis hecho que el hombre lllore.