LA ABUELA

FERNANDO GIL TORNER

ACTO UNICO

ABUELA.- (Sentada en una silla de ruedas. Tiempos actuales. Canta) ;Hay que
ver! {Hay que ver! ;Las ganas que tiene una de morir! (Brisquese una cancidn meld-
dica, triste que pueda acompariar a esa extrania letra...) Merche, Merche! {Jodida
nifia! {Ni caso me hace! {Hala! ;Me tiene aqui toda despanzurrada y a correr!
iComo si una no tuviera otra cosa que hacer que esperarle! ;Vamos, Merche, no
me tengas tan olvidada! {Nos conocemos! Estds por alli escondida. (Pausa). Lo

que yo te diga, sin importarle un pito lo que una hace aqui... {Merche!
MERCHE.- (Desde fuera, algo lejana) ;Ya voy, mamd, no seas pesada!

ABUELA.- ;Me ha vuelto a llamar pesada? Algo dice que yo la oigo, pero, bue-
no, no me entero, pero jja, ja, ja! Lo adivino. Siempre lo dijo. Como mi madre.

Siempre. jPesada, pesada! jOl¢, olé! Mercheeee! jjMerche!!! ;jMer...IN!
MERCHE.- (Entrando) ;Qué, mamd, qué? Que me vas a desgastar el nombre.
ABUELA.- ;Ves? Eso también lo decfa mi madre. De quién...

MERCHE .- ;De quién...qué...?

ABUELA.- Igual me da, ;de quién qué?

MERCHE.- (Cortdndole)...De ti, mamd, de ti, lo decfa tu madre, que a su vez
lo decfa mi abuela que era tu madre. ;Vamos, digo yo! Eso me lo has contado td

misma. Claro, mi abuela, (Pausa. Pensando) ;y qué fue de mi abuela? Esa es otra.

97



FERNANDO GIL TORNER

ABUELA.- Bueno, bien, jvale, vale!... (como si no se atreviera a decirlo)..., pero

no te vayas, jhazme compafia, me dejdis sola y yo, tengo miedo!

MERCHE.- No digas tonterfas, que ya eres muy mayorcita... Vienen dentro de
un rato mis hermanas, que te hardn compafia. No te quejes... Y ademds puedes
estar aqui solita, tranquilita, que ni molestas a nadie ni... (con tierno retintin) en

el fondo queremos los demds que molestes tu, jcaramba!
ABUELA.- ;Bueno, bien, pero déjame que te cuente!

MERCHE.- (Con ternura, pero manifestando cierta actitud de resabiada. Apoyada
rodilla al suelo sobre el regazo o las manos de su madre) Bueno, td habla como otras
veces, piensa, o... di lo que quieras, lo que te apetezca. Piensa que estamos todos
por aqui, que te escuchamos, ;Vale? Ay, mamd, mamd, qué nifia mds traviesa
eres! Y como te gusta jugar asi ;eh? Todos al retortero contigo y, si soy yo, mejor

que mejor.

ABUELA.- (Con agrado, cierto agradecimiento ante su hija) Muy bien, gracias.
¢Ves qué bien? Todo se arregla. Yo sélo quiero que me hagdis caso. Que no me
abandonéis, Merche. ;Pero, bueno, qué hora es? Habrd que hacer la comida
n0? (Pausa larga, ha quedado quieta, como tranquila. Merche que se da cuenta, se
levanta con cuidado como diciendo jpor fin! Y sale despaciro).

ABUELA.- ;Eh?, ;Merche? {Merche!, ;Merche! Nada, ya se ha ido. No se pue-
de decir nada. (Levantando la cabeza y mirando para todos los sitios con gesto de
complicidad hacia no se sabe quién. Poco a poco ird transformando un tanto su
personalidad en voz, maneras, gestos teatrales, etc.) Enseguida te toman por el
pito del sereno. Yo le digo que estoy a gustito y ya, pues... se te van. {Hala! Si
te he visto no me acuerdo. (En la nube, como cabalgando suavemente...) Esto
me suena a cuando mi madre nos dejaba solo un rato y se iba a la casa de los
vecinos. Era verano y en casa, en el piso, anddbamos de dos en dos o de cuatro
en cuatro, con los amigos, en cada habitacién. No sé, no me acuerdo. Pero la
montdbamos buena. Sobre todo Pedrito. {Jobar! Y Ricardito. jMenudos eran! La
de “hostieces” que llegaban a hacer en casa. Y por el patio interior a los vecinos.
En la luna. jJo! Qué risa. ;Por qué le llamdbamos la luna? No sé, serfa porque se

reflejaba alli, abajo, en el charco que siempre habia de agua sucia. Eso, pues la
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luna. Pero como rota. Porque como estaba el agua sucia, pues con la grasa, los
palos que habfa, la mierda, s, la luna estaba partida. ;Jo “partia’! (se r7e), como el
corazdn del otro. Los palos: serfan todas las cosas que tirdbamos mis hermanos y
yo. Me acuerdo que habia un sefior abajo, tenfa un negocio de..., de..., de ma-
deras, que se quejaba a mis padres porque siempre tenfa él que limpiarlo al final.
iMentiroso! Si no lo limpiaba nunca, que yo recuerde. Con mi hermana Carmen
inventamos una vez una historia que al final debié de resultar verdadera, mira:
habia allf un sefiorico durmiendo por las noches. Alli, en un rincén. Entraba por
la gatera de la puerta del taller. No sé, pero él... tendria que ser muy delgado.
Porque allf habia un taller y quedaba el calor de los hombres que trabajaban du-
rante el dfa. Nadie sabfa nada. Pasaron afios y nosotras, que nos habfamos dado
cuenta de todo, nos inventamos una historia fantdstica de personas y gentes que
andaban por alli. En fin, lo del hombrecico era verdad. Pero entonces, creo que
fue por entonces..., cuando empezé a ocurrir aquello... Yo ofa gritos terrorifi-
cos. Dejaban de oirse y otra vez, después, otro dfa, en otro momento, no sé, no
recuerdo bien, volvia a escucharlos. Eran voces tremendas, alaridos, de alguna
chica. En algiin momento entendia que podian ser los de una antigua amiga. Yo
se lo conté a mi madre y nunca me quisieron hacer caso. Como yo para entonces

ya estaba loca...

(Queda dormida, sube miisica y cancidn. Oscuro en fundido cambio de escena.
Estamos en los arios sesenta del siglo XX. Una especie de guateque de aquellos tiem-
pos. Bailan alguna cancién de la época en una especie de patio, jardin o zona abierta
con drboles o enredaderas). Ha empezado con luz y poco a poco ésta va cambiando
a “luz de baile agarrado” segiin se va fundiendo la miisica movida con otra cancion
amorosa de la época amorosa. Estd la Abuela, (“MERCEDITAS” entonces), que se
ha puesto a bailar “pegada” con un chico muy jovencito de entonces, JAIME. Este
no sabe de los problemas extrafios de Merceditas, de sus reacciones psicoldgicas y de
sus prontos. Merceditas parece feliz. Hay otras parejas, chicos y chicas que serdn
las hermanas de Merceditas (CARMEN, CLARA, MARIBEL) y unos conocidos de
JAIME (PEDRO, LORENZO Y CARLOS). Estos chicos tienen todos alrededor de
veinte afios y forman parte de familias veraneantes en el pueblo que han invitado a
JAIME, nuevo en el veraneo. Falta el hermano mayor de MERCEDITAS (Pedriro,
veintitantos afios), que se encuentra fuera, trabajando, y estd ya casado. Tampoco

estd Ricardito, el tercero, que estd haciendo la mili. Se verd en seguida que es una

99




FERNANDO GIL TORNER

chica algo ‘pasada de rosca”, como acaba de verse en la primera escena, siendo la
ABUELA).

MERCEDITAS.- (LA ABUELA) (Es la mayor de todos los presentes: alrededor
de veintidds afios. Debe parecer evidente que se trata de LA ABUELA del cuadro
anterior). (Algo después de haber empezado la miisica) ;Ay, hijo, no te pegues tanto

que tengo calor!
JAIME.- (Muy timido). Perdona, perdona.

MERCEDITAS.- No, si no es por nada. Es sélo el calor. No ando muy alld esta
tarde. (Pausa. Reaccionando) iOye!, ;td, de dénde has salido? No te habia visto

nunca por aqui, por el pueblo.
JAIME.- No, si no soy de aqui.

MERCEDITAS.- ;Anda, ni yo! Nosotros también hemos venido al pueblo. Esta
era la casa de mi padre antes de la guerra. Se fueron porque segtin parece era
muy peligroso vivir aqui. Como cayé en manos de... los nacionales, bueno, eso
es lo que contaba mi padre. Mi padre ya no vive, ;sabes? Murié hace dos afios.
Tenfa la cabeza un poco averiada. Le dio un difa por subirse a la guardilla, en

casay...
JAIME.- Se... (Hace un gesto de circunstancias y con cara extraniada).

ABUELA .- Ya sabes... Si, se tir6. Estaba yo sola en casa con él. (Pausa larga). A
mi no me dejan salir mucho, ssabes? Sobre todo sola. Bueno, es que creen que...
(Al oido. No escuchamos lo que dice).

JAIME.- ;Cémo? ;Qué? No lo entiendo. ;Dices que ti...? (Oro gesto evidente).
MERCEDITAS.- (Cortdndole) Si, hijo, eso...
JAIME.- Pero es que eso que a mi... no me lo parece. A mi me...

MERCEDITAS.- Yo no sé cémo decirte las cosas. (Muy fuerte) ;Que si, que
estoy loca! Como mi padre. (1odos cortan el baile, todos les miran. Jaime pide tra-

gdrselo la tierra. Debido a su timidez no sabe dénde meterse). {Ja, ja, ja! Estos estdn

100



LA ABUELA

ya acostumbrados, pero cada vez que lo digo, no sé, parece que les pase algo.

Como si no estuvieran acostumbrados.

JAIME.- (Repuesto del susto y como queriendo pasar a otra cosa) Oye, Merceditas,

y esta casa, ;era donde viviais entonces?

MERCEDITAS.- Vivian hijo, vivian. Mi padre y su familia. Fue antes de la
guerra. Cuando pasé un tiempo después de acabar la guerra, consiguié que le
dejaran otra vez la casa. La ocupé durante esos afios un retén de soldados na-
cionales. Lo estropearon todo, segtin contaba mi padre. Pero mira, menos mal,
consiguié arreglarla un poco y venimos en verano. Esto es un pueblo de mala

muerte, pero...

JAIME.- ;Hombre! No tan de mala muerte. Mira yo, aqui estamos con mis
padres.

MERCEDITAS.- Pero vosotros estdis en el hotel. Allf al lado del lago. ;Bueno,
eso del lago...! Menuda diferencia. Como los sefiores. Ya, ya. Oye, ;cudntos

afios tienes? Si eres un nifato ;no?

JAIME.- No te creas. Ya soy algo mayor. Aunque haya hecho sélo el Preu. Es que
estuve enfermo hace unos afios y guardé cama durante mucho tiempo. Perdi dos

afios de colegio seguidos.
MERCEDITAS.- Vaya fastidio. Te aburririas mucho ;no?

JAIME.- Me aficioné a la lectura. Y no creas, me lo pasaba bien. No sé, como no
tenfa fiebre ni nada y sélo tenia que guardar reposo, pues...

MERCEDITAS.- No me digas. Yo, como no he estudiado. Pero vamos, no sé
qué hago contigo. Me van a llamar una “comenifios”. jBah! Me da igual lo que

digan. {Que les den morcilla a todos!

JAIME.- ;Que no, que tampoco eres tan mayor! Y yo, de verdad, ya ves, habien-
do perdido tanto tiempo en la cama, que no, pues no soy ningtn crfo.

MERCEDITAS.- Pues lo pareces. Al menos tienes pinta de ingenuo.
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JAIME.- ; Tt crees? jHombre! No soy como mis amigos, que me llevan mucha
delantera en lo de las chicas y todo eso, pero... (Estd sonrojado, acomplejado).

MERCEDITAS.- Asi ;eh? Pues yo tengo, veintidds, veintidés afiazos. (Jaime se
queda otra vez algo parado. No imaginaba poder bailar con una chica tan mayor.
Observindolo) Ja, ja, ja! Pero no te preocupes, chico. T, asi, natural. (Pausa lar-
ga. Merceditas observa al muchacho y espera a que se le pase el momento del susto).
Mi madre me decia siempre: el Preu, tienes que hacer el Preu. Siempre igual: que

hiciera el Preu. Yo no quise estudiar nunca. Tampoco podia, claro.
JAIME.- {Claro! ;Por qué?

MERCEDITAS.- No, por nada. Porque no quise estudiar. Mira, yo querrfa ser

artista, de cine, de musica, de teatro, yo qué sé...

JAIME.- Pues porque no quieres. Eso es cuestién de proponérselo. A mi me

gusta también todo ese mundo. Si quieres... pero qué tonterfa, si no sé.

MERCEDITAS.- Pues no, tonto, no es cuestién de proponérselo. Mira, verds.

Bueno, no, para qué te voy a contar. Mira a mis hermanas. ;Las ves?
JAIME.- ;Esas?

MERCEDITAS.- Somos seis. Cuatro chicas y dos chicos. Los tres chicos que
hay alli, bueno, td, td no los conoces mucho, pero ya, ya los irds conociendo.
Aunque yo tampoco los conozco casi. No sé ni como se llaman, me lio con sus
nombres. Lo que sf estd claro es que quieren ligar con mis hermanas. Y no lo
van a conseguir porque son unas estrechas. En cambio yo no: td vienes como
un nuevo y mira (Se aprieta a él a quien parece que le va a dar un aire). Me lo
perdonan. Como estoy loca...

JAIME.- Si, pero yo no quiero...(separdndose) parecer un aprovechado.

MERCEDITAS.- Oye, nifio. Que ti no te aprovechas. Que soy yo la que se
deja. Vamos a ver. ;Quieres o no quieres?

JAIME.- (Volviendo a acercarse con mds confianza). {Bueno! Pero debes entender
que me da vergiienza. Luego... (cambiando el tono) Antes me has dicho que te

daba... calor.
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MERCEDITAS.- {Ja, ja, ja! {Pero no me hagas caso! Mira, si a la primera de cam-
bio me haces caso, no vas a conseguir nada, hijo... Pero bueno, ;qué? ;Crees que
te van a decir tus amigos que has abusado de una pobre loca? No te preocupes.
Precisamente por eso nadie comenta nada. Todo el mundo lo sabe. Yo hago lo
que me apetece desde siempre. Asi no... Bueno que como todo el mundo sabe
lo que hay, para que la nifia esté contenta, le dejan. (Pausa) ;Sabes? ;Podriamos
quedar otro dfa. Queda mucho verano. Ya verds, qué bien. Chico, es que me has

gustado.

JAIME.- Pero, es que...

MERCEDITAS.- Venga, vamos por ah{ a dar una vuelta.
JAIME.- Oye, a mi me ha dicho Pedro...
MERCEDITAS.- ;Quién es ese?

JAIME.- Uno de esos. Lo he conocido cuando venia. Es ese que estd apoyado

allf con tu hermana...

MERCEDITAS.- ;Quién, el que estd con Carmen? ;Pues vaya!
JAIME.- Pues es el mayor de todos. Tiene ya veinticuatro afios.
MERCEDITAS.- jAh! Por eso estd con Carmen. jMenuda es esa!
JAIME.- ;No estd bien? Bueno sélo estdn hablando.

MERCEDITAS. Ya, pero le estd interrogando, como si fuera un policia. Ya
verds, si yo hablo con ella luego, si quieres mafiana te cuento de ¢l hasta de qué
color lleva sus calzoncillos. Es una cotillona de mucho cuidado. Y lo peor del
caso es que luego te lo dice todo. Asi que ya puedes decirle a tu amigo que tenga

cuidado con ella.

JAIME.- ;Hombre! Si yo no lo conozco. Y tampoco creo que sea para tanto.

Estamos aqui para hablar, para conocernos, para pasar un rato.

MERCEDITAS.- :Qué ingenuo eres! Y para otras cosas... también estamos.
i

sNo ves que mi hermana Carmen tiene uno menos que yo? ;No te das cuenta de

¢ ¢

que quiere buscar como sea?

103




FERNANDO GIL TORNER

JAIME.- ;El qué? ;Novio? Yo no lo veo tan mal.

MERCEDITAS.- Mira, yo voy a las claras. Y ella a la chita callando. Yo te digo a
ti, venga, que vamos a hacer cosas. A mi, como me dejan porque si no,... tienen

miedo de que haga alguna barbaridad...

JAIME.- Ya veo que eres tii mucho mds mala. Porque te aprovechas de tus cir-

cunstancias.
MERCEDITAS.- ;Qué circunstancias?
JAIME.- Pues no... No sé, no querfa decir nada.

MERCEDITAS.- Circunstancias... ;de estar loca y todo eso? Dilo, anda, dilo

claro. Si lo piensas asi, pues bueno, pues es verdad. ;Y qué, si es asf?

JAIME.- (Reaccionando como si descubriera que se ha metido en un sitio “resbala-

dizo”) Yo, bueno..., mejor me voy. Tengo cosas que hacer y...

MERCEDITAS.- jAh, no, eso si que no! T te quedas aqui y me obedeces como

si fuera tu madre.

JAIME.- ;Bueno! Tampoco creas que eres tan mayor. Mi madre tiene lo menos

cuarenta y td...

MERCEDITAS.- Si, veintidds. ;Otra vez te lo tengo que decir? Y ;qué pasa?
(Cogiéndole por el brazo e intentando llevdrselo a la vez que le hace cosquillas y jue-
ga con él) ;Qué pasa, eh? Venga, no seas bobalicén, hazme caso, que yo te llevo
afuera porque me apetece. ;No querrds decir que te recuerdo a tu madre? Lo que
me faltaba. Mira (Con voz de bruja comenifios), tengo fama de conquistar nifios

y td eres mi dltima conquista.

JAIME.- Creo que tus hermanas estdn mirando. Al final te la van a armar. ;No

decias que te tenfan controlada, que no te dejaban...?

MERCEDITAS.- Que si, que sf me dejan ;no ves que ya me han dejado por

imposible? No vayas a creer. Mis hermanas miran, claro que miran, pero porque
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estdn haciendo apuestas para ver lo que tardas en caer. El dltimo en una fiesta de

estas duré dos canciones. Ahora sélo llevamos una y media.
JAIME.- Me estoy enfadando. (Se oye sonido de tren).

MERCEDITAS.- ;Y qué guapo se pone cuando se enfada! Mira, vamos a ver el
tren. A mi me gusta mucho. ;Cudntas veces voy a pasear por la vial Muchos difas
salto la via y corro por ella. Paseo por entre los railes. Incluso... hago como en

las peliculas: aplico el oido y escucho venir los trenes.
JAIME.- Pero qué dices. Va ser verdad lo de...
MERCEDITAS.- Que si, que si, que estoy loca.
JAIME.- {Bueno, vale! Una tregua.

MERCEDITAS.- Te la doy. No vaya a ser que te creas que soy una ninfémana.
Nada de eso. Simplemente, te repito otra vez, hago valer mis derechos de her-
mana mayor “la loca”, a la que le tienen que dejar hacer de todo por si acaso y
porque como estd loca, no puede tener mala fama. Ya la ha tenido toda, vamos.

Que qué mds da ya.

JAIME.- (Buscando una pausa para respirar) Pues, vamos a hablar un rato. Es
que, me estds empezando a dar miedo...Td ;qué crees que estardn diciendo

€sos?

MERCEDITAS.- (Riéndose muchisimo) Se estdn riendo porque comentan con
mis hermanas, que son las que estdn a lo que estdn, y al fin y al cabo son las que
les han invitado a cotillear..., pero en el fondo, estdn deseando que les pase lo
mismo con cada una de ellas. Pero no, no lo van a conseguir, porque como te he
dicho, mis hermanas son mds estrechas que un cable de la luz. Y ademds unas
hipdcritas. No les interesa mds que provocar... después, hablar y hablar y sacar
trapos sucios... jBah!, que son muy malas. (Larga pausa. Silencio embarazoso)

:De qué quieres que hablemos?

JAIME.- No sé. De tu casa, de tu familia. Me has dicho que tu padre murié

hace dos afos.
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MERCEDITAS.- Si ya te he dicho. Se tiré. Se tiré desde arriba. Se eché al suelo

como un paracaidista, pero sin aparato, claro.
JAIME.- {Joder!, y quedasteis solos vosotros. ;Y tu...madre?

MERCEDITAS.- Ya veo que lo preguntas con, con cierto miedo. Pues mira, se
fue, se largd, nos dejé. En ese piso de mierda donde vivimos desde siempre, des-
de que yo naci, que soy la mayor. Bueno, estd mi hermano Pedrito, pero como
también se ha largado... Estd, estd por alli. Se reenganché en la mili de marinero
y anduvo por esos mundos por el Pacifico o no sé por dénde. Ahora creo que se
ha casado. No sabemos nada de él. Y luego, pues estd, Ricardito, que es el que

estd haciendo la mili.

JAIME.- Si, a mi me habfan dicho que estaba casado.
MERCEDITAS.- ;Quién? ;Pedrito?

JAIME.- No sé, el mayor.

MERCEDITAS.-jAh, si! ;Quién te lo ha dicho? Y ademds ;cémo te lo iban a

decir si tu eres nuevo en esta parroquia?
JAIME.- ;Hombre! Pero antes de venir aqui me han informado.

MERCEDITAS.- Me va pareciendo que td eres un chaval mds madurito de lo
que yo pensaba. No le pega a uno como tii andar interesindose por la vida de

las familias a las que va a ver.

JAIME.- ;Cémo eres! Hablas como una persona mayor, como mi madre. Oye,

Jte importa que te pregunte una cosa?

MERCEDITAS.- Bien! Pero no te pases. Veremos si después no tengo un con-
flicto.

JAIME.- Atn no sabes lo que te voy a preguntar.

MERCEDITAS.- Bueno, no te enrolles. Di de una vez. ;Qué te preocupa?
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JAIME.- Aqui vivis sélo en verano. Como nosotros. Pero tengo idea de que
vuestra familia no tiene muchos medios. ;Cémo os las apandis?, materialmente,

quiero decir.

MERCEDITAS.- {Joder, con el nifio! Ese tipo de preguntas no corresponden a

un crio como td. ;A santo de qué viene esta historia?
JAIME.- Bueno, verds, es que se dice por ahi.

MERCEDITAS.- ;Qué se dice por ahi ni mierdas? Esto es una historia de tus

padres. T lo has oido en casa y, claro...
JAIME.- Perdona.

MERCEDITAS.- Ni perdona ni historias. T4 contesta. ;Lo comentan en tu

casa o no?

JAIME. No, hombre, bueno si, pero muy poco. (Ante un ademdn de genio de
Merceditas) Quiero decir que bueno, algo se dice, pero ya sabes, como en todas
partes. Verds, yo no sabfa nada, pero el otro dia, pues en esas cosas que se hablan
en todas las familias, si los unos, si los otros y... y... pues bueno, les habfan
dicho, mis padres hablaban de vosotros...

MERCEDITAS.- De nosotros ;de qué manera, cémo? Bueno, es igual, ahora ya
da igual. jBueno! ;De qué?

JAIME.- No sé, no, no tengo ni idea. Si..., si yo... te he preguntado por decir
algo. Entiéndeme, no sabia de qué hablar y... Ya sabes, cuando entre dos perso-

nas no surge el didlogo, pues lo primero que se te ocurre...

MERCEDITAS.- {Ja, ja, ja! Chavalin, has caido en tu propia trampa, porque a

mi{ me lo has puesto a.... Bueno a “huevo”, ;perdona!
JAIME.- ;A huevo? No te entiendo...

MERCEDITAS.- Si, verds. Cuando a m{ me sacan el tema de la familia me
emociono demasiado, aunque lo peor de todo es que me “sulfuro”. No sé c6mo

decirte. Me da a la vez por hablar y hablar, sin ton ni son y ademds de malas
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maneras. Me da la venada, vamos, que me vuelvo loca, ya ves. Ya te irds dando

cuenta de que mi familia no es nada normalita.
JAIME.- Bueno, pero no me asustes.

MERCEDITAS.- No, que no quiero asustarte, pero me vas a venir muy bien
para provocar un poco a mis hermanas. Verds: yo te voy a gritar y ellas, como si
nada, mirardn, comentardn como otras veces, pero cuando se den cuenta de que

te puedo atacar vendrdn y no pasard nada, no te preocupes.
JAIME.- ;Atacar? ;Cémo? Oye, oye, que me vas a meter en un lio.

MERCEDITAS.- No te preocupes, cuando menos te lo esperes todo habrd pa-
sado. Y tu te acordards de todo esto como el dia que ligaste con aquella loca de

la casa de “los Santiago”.
JAIME .- ;Santiago?
MERCEDITAS.- Si, es nuestro apellido de padre. No sabes nada, hijo.

JAIME.- (Empieza a ponerse algo nervioso y medio enfadado) ;Qué quieres? Yo soy

nuevo aqui. A mi me han traido y nada mds.

MERCEDITAS.- ;Que te han traido? Lo que no sé es quién. ;Has venido arras-

trado?

JAIME.- No, han sido estos chicos, pero... también tus hermanas Clara y Ma-
ribel. Me vieron el otro dia comprando en la tienda, me preguntaron y, pues me

invitaron a esta... fiesta. Después, éstos...

MERCEDITAS.- ;Vaya, vaya! Y a la minima, te asustas porque no sabes para

qué te han invitado, ;eh? Ya veo que td también tienes tu corazoncito, ;eh?

JAIME.- ;Hombre! ;Pero qué corazoncito? Tt dirds: he pasado de estar con una
tfa que era un poco mayor que yo, que primero me decfa que no bailara tan
pegado, después que si, que eras la loca de la casa, que tu padre se ha suicidado
hace dos afios, que como estds loca te lo consienten todo, yo qué sé, y ahora me

propones que siga un extrafio juego tuyo al hablar de tu familia que en el fondo

108




LA ABUELA

es mds rara que td y que provoca en ti al hablar de ella una situacién de locura

y nervios que al final, bueno, y yo qué sé, Mer... estds dando la tarde Mer...
MERCEDITAS .- {Si, Merceditas! me llamo yo.

JAIME.- (Dando grito) jJoder!

MERCEDITAS.- ;Calla! Asi s6lo vas a conseguir que vengan todos.

JAIME.- ;No querfas provocar para que vinieran todos? Pues lo vas a conseguir.

MERCEDITAS.- Déjalos, que estdin muy bien, cada uno a su cosa, o a su lio.
Ademds habfamos quedado que era yo la que llamaba la atencién, no td. Asi,

van a creer que te estoy agrediendo. ;No te das cuenta?

JAIME.- ;Pero no era lo que querias? Que se organizara el “trifostio”. Mira, yo

me voy. (Hace ademdn de marcharse y Merceditas le sujeta).

MERCEDITAS.- De eso nada. Era al revés. T me vas a seguir el juego y si

no...
JAIME .- Si no ;qué? ;Qué me vas a hacer?

MERCEDITAS.- Nada. Pero yo sé que, al menos de momento, tu te vas a que-

dar aqui conmigo. Si no te quedas, atente a las consecuencias.
JAIME.- ;Pero qué consecuencias? ;Qué me piensas hacer?

MERCEDITAS.- Mira, mis hermanas, ellas, mira a tus... colegas... No te atre-

vas a salir de aqui.
JAIME.- ;Cémo que no me atreva? Va a ser verdad eso de que estds loca.

MERCEDITAS.- Pues mira, si. Estoy un poco loca, y por eso mismo, pues aqui

estamos y de estas maneras.
JAIME.- Bueno, jya estd bien! Por favor, déjame marchar. Me voy.

MERCEDITAS.- Pues verds lo que dicen los otros. Se reirdn de ti porque no te

has atrevido con una tia como yo. Ven, ya verds.
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JAIME.- ;Empezamos otra vez? Recopilamos acontecimientos.

MERCEDITAS.- Hijo, te explicas como un libro abierto. ;Qué quieres decir

ahora?

JAIME.- Quiero decir, que... que volvemos adonde todo ha empezado.
MERCEDITAS.- Hijo, se te va la cabeza un poquito.

JAIME.- A ti es a la que se te va.

MERCEDITAS.- Has dicho recopilamos.

JAIME.- Si volvemos al... punto de partida, no sé. Estdbamos hablando de tu

familia y entonces tq...
MERCEDITAS.- ;Si!, me he puesto como un basilisco.

JAIME.- {Hombre!, tampoco es eso. Has empezado a decir que te lo habia pues-
to a huevo, y yo no sé, pero todo ha sido por el tema de tu familia. No entiendo
nada. Yo me quiero ir y entonces td..., bueno ;por favor? (Agotado, sin fuerzas,
derrotado).

(Han puesto miisica fuerte de baile de la época. Merceditas tira de Jaime y se
ponen a bailar como entre la bruma de un recuerdo) (Escenografia y luces van a

cambiar).

(Después de unos momentos de miisica y baile, todos juntos, en coreografia,
MERCEDITAS va separdndose de JAIME, desapareciendo lentamente. Este queda
solo durante unos instantes, aunque va a por él, en complicidad, CARLOS, uno de
los chicos, haciéndoles a los otros y otras una sefial para que se larguen. Ahora se van
a quedar solos).

CARLOS.- (Acercdndose, confidencialmente) Mucho, mucho ligue, ;eh? ;Te lo

pasas bien?
JAIME.- (Entre dientes) Esto ha sido una encerrona vuestra. Me la habéis jugado.

CARLOS.- ;Pero qué dices?
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JAIME.- Lo que oyes. Que sois unos cabrones. ;Y a santo de qué, si ni siquie-
ra nos conocemos? Me lo podia haber imaginado. Mira, lo que me decfais al
principio: ya verds td, cémo nos lo montamos, etc. etc. Contando, eso sf, con
un gilipollas como soy yo. No, si no es la primera vez. Ya me la han intentado
liar otras veces. Y de paso, si, “ese Jaime, el nuevo, seguro que la prepara”. Sin
embargo prepararla, prepararla, en sentido vital y genérico, la estdis preparando
vosotros. No sé cémo no me lo he imaginado. Pero creo que habéis llegado

demasiado lejos.
CARLOS.- Oye, ;estds mosqueado? Pero, bueno, ;por qué?

JAIME.- Oye, mira, yo no sé nada de ti, pero creo que eres un cinico, Carlos
¢no? ;Eres Carlos? Que os he visto cuchichear entre vosotros desde el primer
momento. Lo dnico que sé es que llevo aqui un buen rato y que sin comerlo ni

beberlo me ha tocado...
CARLOS.- {Ja, ja, ja! {Bah! jJoder! No exageres, que tampoco hemos hecho nada.

JAIME.- Si, no, claro, no habéis hecho nada. Mira, se notaba, se notaba desde
aqui cdmo andabais cuchicheando y yo, aqui, viendo cémo me podfa quitar a
esta tia de encima. Bueno, y espera, porque ha ido a no sé dénde y no tardard

en venir.

CARLOS.- A mi...que me da que es un chavala de “puta madre”. ;Hombre! Un

poco loca pero...

JAIME.- Y tan loca. Yo ya no sabfa a qué atenerme. Bueno, que me ha puesto
de los nervios. Es que...por momentos parecia que me la queria jugar, en otros
me daba como pena, en fin, no sé. ;A vosotros qué os decfan las hermanas?

Porque... ya me dirds, se notaba que estabais “conchabados con ellas”, ;0 no?

CARLOS.- (Cinicamente) Otra vez lo mismo, es que no te entiendo, Jaime.

:Qué...qué quieres decir?

JAIME.- Venga ya, Catlos. Pero si se notaba a la legua. Yo miraba de reojo y os
notaba con un cachondeito, que ya, ya, ni que estuvierais viendo un chiste verde
representado en un escenario, porque sélo os faltaba aplaudir. Estabais a la que

saliera..., con la boca abierta, ;hombre!
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CARLOS.- ;Ahi va! {Las cosas que dices! ;Pero qué chiste y qué verde dices? ;Y
qué boca? Se te va un poco la cabeza ;no? jVaya! Te lo ha contagiado. ;Y qué

rdpido! jAhi va!, perdona. jJa, ja, ja!

JAIME.- Se te acaba de ver el plumero, macho. No has sabido guardarte la
gracia. {Contagiado, contagiado! T sabes que a ella la habfan lanzado las her-
manas. Y que después os lo han contado a vosotros. Se notaba perfectamente.
Conforme mi conversacién iba convirtiéndose en didlogo de besugos cada vez
mds raro, vosotros parecfa que lo ibais adivinando. Estoy convencido de que
esas brujas de las hermanas no lo organizaban por primera vez. Y para que os

“joddis”, a nosotros nos ha tocado hacer de pardillos y eso si, a mi el que mds.

CARLOS.- ;Pero qué dices? Espera, que voy a llamar a éstos para que te digan
lo que habia.

JAIME.- No, no les llames. Que ya me conozco la respuesta. ;No ves que es una
historia que se repite? Algo parecido, si no tan grave, ya me lo hicieron el afio
pasado. No mires con esa cara, que td seguro que podrias haber andado por en

medio. Te pega ese tipo lios...
CARLOS.- T4 has leido muchas novelas, chaval.

JAIME.- Pues mira, seguro que muchas mds que td. Por eso tengo menos tiem-
po que vosotros para montar estas grescas. Porque tengo cosas mds interesantes
en que entretenerme, aunque sea leer. Ademds, me conozco de qué van estas his-
torias. No siempre son de novela. No es ninguna novedad jugar cruelmente con
los sentimientos de las personas. Y en este caso, estas tias, me da la impresién de

que son unas bestias con su hermana.

CARLOS.- Oye, me estds preocupando. Bueno, reconozco que una cierta bro-
ma s habfa en todo esto. Pero por nuestra parte no habfa mala intencién.

JAIME.- Vosotros puede ser que no, aunque es un decir, pero sus hermanas, estd
claro que son unas viboras. Y como no tienen otra cosa que hacer se pasan el
verano haciéndole gracias a su hermana,... “la loca”. Bueno, es igual, vosotros

sois una panda de idiotas que...
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CARLOS.- Bueno, bueno, jhombre! Déjalo ya. Perdona... Espera, voy a ver si

les localizo. Se han ido, desde luego, pero no sé a dénde.

JAIME.- Pero si les has dicho tii antes que se largaran. Que lo he visto. Cuando
habfamos empezado a bailar. Bueno, bien, bien... Que a mi al final me daba
pena. Asi que no la liemos. Ya hablaré yo con ella en otro momento. Pero voso-
tros, pues... jos vais a la mierda! Asi, directamente. Ya me habéis cargado toda
la tarde con el mochuelo. (Cuando ya se alejaba...). Bueno, espera, (...vuelve
CARLOS. Confidencialmente, casi al oido). Oye, una cosa, lo del padre, muerto,
eso lo sé, porque me lo ha contado Merceditas. Ademds, debié de ser algo duro.

:La madre, también, me...?

CARLOS.- Pues eso, creo que... desaparecida. Hard cosa de un afio o asi. No

sé muy bien.
JAIME.- ;Viven...?

CARLOS.- Creo que se encargé de ellas una tia de la ciudad, hermana de la
madre que va y viene un poco. De todas formas se las apafian juntas. ;Hombre!
Son mayores. Trabajan, mds o menos. A la que menos le duran los trabajos es
a Merceditas en tiendas y asi. Pero como es, como es...Bueno, Maribel tiene

diecinueve y las otras ya sabes, son mayorcitas también.
JAIME.- ;Chico, no sé! Es una historia muy rara.
CARLOS.- Bueno, si no quieres venir, yo voy a ver.

JAIME.- No, si yo también me largo. No me voy a quedar solo. ;Pero dénde se
ha metido la gente? ;Y Merceditas? Se larga, me deja a mi colgado... ;Pero qué

pasa?

(Se empieza a escuchar una miisica misteriosa. Puede mezclarse con el sonido
de un tren misterioso y distorsionado. JAIME se mueve por el escenario, mirando
y escudrinando diversos rincones... Algo parece estar provocando un cambio que,
evidentemente, se estd anunciando. .. ;Por qué JAIME parece transformado en estos
momentos, tal vez por esos efectos que incluye una miisica, una bajada o cambio de

luces, algiin sonido especial? ;Pueden ser cosas suyas, obsesiones y trastornos que de
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vez en cuando le vienen a la cabeza? Algo parece estar ocurriendo. De repente, gran
explosion, ruido de grandes golpes, como un gran choque de hierros, frenos y ruido
de ferrocarril).

(Aparecen en escena, otra vez en silla de ruedas, LA ABUELA —Merceditas,
evidentemente—, acompaniada por su hija MERCHE, y algo retrasadas llegardn sus
otras dos hijas, DOLORES y JUANITA. Son tiempos actuales otra vez, en los que

seguramente se recordardn aquellos hechos de los sesenta).

ABUELA.- Y por eso habéis traido a Juanita. Si lo sabré yo. Esto me huele a des-
pedida..., (como anunciando algo) idespedida definitiva...! jCalla, calla! Claro!,
ahora entiendo qué hacian esos séndwiches en la nevera. Con lo que le gustaban

a mi Juani.

MERCHE.- {Mam4, mam4, no empieces a desvariar!

LA ABUELA.- ;Qué dices?

MERCHE.- (Con ternura). ;Ay, esa sordera! Como no quieres ir al otorrino...
ABUELA.- ;Para qué, hija, para qué?

MERCHE.- ;Mam4!, cuando quieres ponerte derrotista, te pones. Si sélo tienes

un tapén.

ABUELA.- ;Quita! ;Quita! Prefiero que no me miren. A la minima te “sacan”

algo.

MERCHE .- Si, a tus afios. Ademds, ;no hemos quedado que estabas muy sana?
Siempre nos lo dices. Y esta mafiana ya hablabas de morirte. ;Pero a qué viene

esto?

ABUELA.- (Con mucha ironia). Pues mujer, claro! Si, por alguna razén voy en

esta silla de ruedas.

DOLORES.- (Que ha entrado con JUANITA en esos momentos escuchando la
conversacion) ;Qué pesada! Como si no supiéramos que lo de la silla de ruedas

es porque no te da la gana andar. Si, mamd, que ya verds, algiin dia voy a reunir
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aqui en esta plaza a todo el pueblo y les voy a decir la verdad. Que no quieres

andar, que un buen dia decidiste hacerte la paralitica y ya estd.
ABUELA.- ;Ah! ;Pero estamos en el pueblo?

MERCHE.- Mam4! Hace un... siglo que estamos en el pueblo.
JUANITA.- (Riéndose) Nada, ya veo que no se entera de nada.
DOLORES.- ;Que si, mam4! Mira, ;dénde estamos?

ABUELA.- En la plaza.

MERCHE .- ;Pero en qué plaza?

ABUELA.- En la plaza de los tilos.

JUANITA.- Que no, mamd, que esta es la plaza de la Iglesia del pueblo.
ABUELA.- Me enganas.

MERCHE.- jJoder! Que no, que no te engafiamos. Qué manfa con que te

engafiamos!
JUANITA.- ;Siempre hace lo mismo?
DOLORES.- Si, ya verds cémo en seguida cambia y reconsidera.

ABUELA.- ;Anda, pues es verdad! Con lo que me gustaba venir a mf aqui, con

vuestro padre.

DOLORES.- ;Lo ves?... Si, cuando erais novios, porque después... Después te

dio de entrada por no andar... y amargaste la vida a pap4.

ABUELA.- (No parece atenderle y ella sigue en sus reflexiones) ;Cémo que no?
Si que me gustaba venir. Allf en ese banco nos sentdbamos. Y qué besazos me
daba... y yo a él. A oscuras. Ya iba anocheciendo en aquel verano. La farola de
alli estaba siempre fundida. Me acurrucaba, cogifa mi mano, me la besaba, me
mordia los dedos, acercaba su cara a la mia y yo... notaba su calor. Entonces, de

repente, deprisa y corriendo, yo le daba un beso en la boca. Y jhala!, alli empeza-
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ba el baile, y los achuchones y la mano entre las piernas mias y yo entre las suyas.

iAy! Mira, de recordarlo solamente me excito y me caliento.

MERCHE.- ;Qué vergiienza! A tus afios, parece mentira que hables td de esas

marranadas.

ABUELA.- ;Pero c6mo marranadas? Un festival era. Un festin de humedades y
de revolcones después. ;Hasta que te tuve a ti? S{ (Pausa). A partir de alli se me

acabé todo.
DOLORES.- ;A quién, a mf?
ABUELA.- ;No! ;A tu hermana!

MERCHE.- jAy! Mam4, no cambias nada. Sigues siempre con las mismas his-

torias. Me da pudor escucharte.

JUANITA.- ;Ay! No le hagdis caso. Bueno, si es feliz asi, dejadla... ;Repite esa

cantinela muy a menudo?

MERCHE.- Si. Si te quedaras aqui ya no sabrias cémo reaccionar. Como una
nifia: a veces con ganas de darle una bofetada. (Pausa larga). Oye, ;vosotras os

vais a marchar pronto?
JUANITA.- ;Por qué lo dices?
DOLORES.- No sé, yo no tengo ninguna prisa.

MERCHE.- Como aqui est4 todo tranquilo ya... Ultimamente le dan mds espa-
ciados los prontos. Ya habéis visto, el del otro dfa... Os llamé porque, la verdad

s que me asusto.

JUANITA.- Pero eso de volverse loca cuando le viene a la cabeza alguna historia

de su vida...

MERCHE.- {Hombre, loca siempre ha estado!..., pero... asi, tan fuerte, para

sedarla y dormirla, como le dio el otro dfa.
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DOLORES.- Bueno, td nos llamas de todas formas. Ya ves que no tardo en
venir. Yo, de todas formas la veo muy fuerte. Bueno, Juani no sé... (JUANITA,

a quien se dirige ahora, ha estado en estos momentos perdida y fisicamente distante).

JUANITA.- No sabes ;qué? (Como si despertara de un extranio suefio) Merche...,
yo..., nunca he tenido claro qué pasé con lo de tenerte a ti y ahora que lo ha

vuelto a soltar, ;puedo saber cudl es el secreto?

DOLORES.- Si, es verdad, a mi me lo quiso decir un dfa, pero no sé quién
vino a casa en ese momento y se le pasé. Después quise volver a sacar el tema y

ya nunca mds me lo quiso contar. Es como el gran secreto del que nadie quiere

hablar.
MERCHE.- ;Qué secreto ni qué historias? Pero si lo sabe todo el mundo.

JUANITA.- Pues todo el mundo menos nosotras. Que no, que no sé nada de

nada.

MERCHE.- ;Pero es posible? jParecéis tontas! Pues que... con tanto achuchén
como se daban en la plaza de la Iglesia se quedé de pronto prenada de... mi,
claro y... tus tias y la tfa abuela tuvieron que apandrselas con ella y con tu pa-
dre... En fin, que fue el hazmerreir del pueblo, un cuchicheo continuo y mds
locuras para ella... Eso fue todo. Casarse deprisa y corriendo, y a partir de allf

todo un circo.

ABUELA.- (Cantando con el soniquete de una cancion de su época) “Ya sé de qué

estdis hablando”. Pero antes hicimos todo tipo de teatros y cosas.
JUANITA.- ;Vale, mam4! Cuéntanoslo.
ABUELA.- Yo os lo dirfa, pero quiero que esté delante vuestro padre.

JUANITA.- Mamd! Papd estd... (Las otras dos hermanas se abalanzan junto a
ella y le cortan bruscamente). ;Eh?... Bueno, ;qué pasa? Ya me contaréis (ddndose

cuenta de que algo pasa...) jvalel...
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MERCHE.- (Llevdndose a un aparte a JUANITA, mientras Dolores entretiene a la
ABUELA) Es que... no sabemos, pero parece que ella da por hecho que papd no

estd muerto. Papd, por lo visto, para ella, se fue de viaje, desaparecido, ya estd.

JUANITA.- ;Pero qué me estds diciendo? ;A qué viene esta cosa ahora? No sé,

yo ya no entiendo nada. ;Me queréis explicar?
MERCHE.- ;T no recuerdas cémo fue el accidente?
JUANITA.- i, pero ya han pasado dos afios, como para que atn...

MERCHE .- ;Ah, ya, claro!

JUANITA.- De todas formas yo ya no estaba aqui... Estaba en el curso de
EEUU. Acuérdate, vine, pero ya habfa pasado todo...

MERCHE.- Bueno, es igual, pero eso que dices... ;Y qué tiene que ver que

fuera hace dos afios? ;Y que no estuvieras aqui?

JUANITA.- Pues, no sé, que desde entonces hasta ahora ya podia haberlo su-
perado.

MERCHE.- ;Ella?, desde luego que no. Claro, (como reflexionando), ti mis-
ma... es que... ya no lo viviste en directo. Recuerda, jbah! jqué tonteria, te digo
que recuerdes; jpero..., si no estabas! Bien, ella qued$ inconsciente por largo
tiempo. Cuando despertd no se acordaba de nada. Dentro de su habitual ma-
nera de razonar, asf alocada, como siempre, dio por hecho cuando se repuso...,

que papd se habfa ido de viaje. Y asf hasta hoy...

JUANITA.- ;Ya! Pero ;qué viaje? ;Adénde?... (Larga pausa) Y vosotras le guar-

dasteis el secreto. Como si fuera una pequefia bromita.

MERCHE.- Hombre! ;Bromita! Preferimos tapdrselo. Es que estuvo internada
un mes en estado de coma. Bien, entiéndelo: ella, en su mundo, sigue siendo

feliz. Como lo fue durante tanto tiempo atrés.

JUANITA.- Y a mi ;por qué no me lo contasteis todo?
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MERCHE.- Juani, td tenfas que irte otra vez. Preferimos que no dejaras aquel
curso. Era mejor. Luego, cuando salié de... Dentro de su locura habitual, pre-
guntaba por pap4d, y ella, sola, se fue creando para si... otra mds de sus obras de
teatro. Ahora, Papd estard seguramente no se sabe en qué mundo de esos que se
inventa ella. (LA ABUELA, ha ido adormildndose, como un pequerio bebé que se

adormece en los brazos de su mamd).

DOLORES.- (Aprovechando el sopor de La ABUELA) ;Qué hubiéramos conse-
guido? ;que te hubieras amargado la vida alld?, o yo qué sé: si; si hubieras vuelto

habrias perdido el curso.

JUANITA.- No. Pero son cosas fundamentales en la vida que después te ma-
chacan el recuerdo y se te queda alli para siempre. Yo sospechaba que algo habia

pasado.
MERCHE .- {Claro! Pero ti sabias perfectamente que papd habia muerto.
JUANITA.- Pero mamd, bueno... Merceditas... todavia no se ha enterado.

DOLORES.- Juani, ella dentro de su mundo es feliz.

JUANITA.- Dolores, ella, dentro de su mundo estd engafiada. ;Y cémo quieres

que me crea que es feliz sin saber dénde estd su marido?

MERCHE.- Pues mira, si. Parece feliz. No me digas c6mo, pero de alguna for-
ma cree que papd estd haciendo algo importante, que vendrd mds joven, mds
guapo, no sé¢, no me digas, pero ella, estoy convencida de que asf lo considera.
Mira, yo, a veces, me he puesto a pensar cémo parece que en su mundo... piensa
mamd. Y de verdad, Juani, hazme caso, yo, estoy convencida de que estd en un
ambiente bonito, agradable. Desde luego mejor que el que nosotros estamos

viviendo ahora, que... no tiene ninguna salida..

DOLORES.- Juani, Merche tiene razén. Créelo: td no estds aqui con nosotras
viviendo, pero ella sonrie, habla, es tierna, te agradece que le beses, que la acu-
rruques, que la tengas entre tus brazos. En algin momento parece mi tnica

ilusién.
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JUANITA.- Pero eso es una mentira y muy gorda.

DOLORES.- ;Y qué, Juani? El que sea feliz a su manera no es ninguna mentira.
De todas formas, para mentiras las que nos hacen tragar a diario toda esa gente
que nos dirige. A propdsito, td, no sé de qué te quejas. Eres a la que mejor le ha
ido de las tres. Y no quiero hablar de tus pobre tias. Tt estds en tu mundo fuera,

lejos de este pozo, bien situada, con futuro profesional...

JUANL.- ;Pero de qué me estdis hablando? Habéis organizado una especie de...
oasis para una persona..., para vuestra madre, jcompletamente falso! Bueno,
no sdlo para ella, sino para vosotras mismas. ;Para qué? ;Para justificar vuestra
propia existencia vital? ;Qué derecho tenéis vosotras para organizar la vida de
alguien, nada menos que vuestra madre? ;Os escondéis bajo la falda de vuestra
madre, ahora que ella no puede echaros a patadas, para que salgdis a buscaros
la vida? Y ni siquiera contdis con las tias. Al fin y al cabo son sus hermanas, si la

monja y Maribel y Clara.

DOLORES.- Esas dos viven lejos, con sus maridos, tienen sus hijos, no se ente-
ran y mejor para ellas. Ademds, mucho que les importa. Y tampoco creas que les

andan tan bien las cosas. De vez en cuando llaman, bueno, poco mds...

MERCHE.- De todas formas, ;serfas capaz ahora mismo de decirle la verdad y
nada mds que la verdad? (Pausa). Le podrias dejar cao, fuera de juego. Y quién

sabe si no se iba a ir al otro barrio.

JUANITA.- ;Claro! Y perderiais la pensién asistencial de mamd y el apoyo por

la dependencia.

MERCHE.- Mira, eso me duele, Juani. {Cémo se nota que tu lo estds viviendo,

y muy bien, fuera de este ambiente!

JUANITA.- Bueno perdona, pero... jsois un poco exageradas! (Zensidn. Pau-
sa larga). De todas formas, pasado el tiempo, ;no podrfamos ir prepardndola?
Bien, no decirselo de golpe... Ya que ella cree que estd en un viaje, podriais ir
advirtiéndole, no sé, que el de su marido es, efectivamente un viaje, pero un

viaje eterno, bueno muy largo, y que en principio no sabemos cudndo regresard.
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DOLORES.- jVete a la mierda, Juani! {Mamd estd mal de la cabeza!, pero a su
manera razona. T4 le dices que su marido estd en un viaje eterno vy, relaciona
ideas, no te vayas a creer. Y ademds, literariamente estd muy preparada. Figuras
asi, literarias, como el “viaje eterno” son muy teatrales y con toda seguridad lo

interpretarfa y lo identificarfa rdpidamente con la muerte.
JUANITA.- Pues ya estd. Poco a poco, ella misma, irfa razonando...

MERCHE.- ;Poco a poco o...de golpe y porrazo? Mira, que no, que mejor lo
dejamos como estd. Ella estd mds o menos feliz. Y td te vas a tu paraiso ameri-

cano.

JUANI.- Si. Es verdad. Yo, si... tendré que ir dentro de un par de meses a
EEUU. Pues muy bien, ya sabéis, alli me iré...

DOLORES.- Ah, a dar esas...clases! (Con ironia y retintin). Como no nos

cuentas nada...

JUANI.- Para qué queréis que os cuente. Siempre que empiezo a hablar de mi

vida me cortdis, como si no fuera con vosotras.
MERCHE.- ;Si, es que nos morimos de envidia! (Con cara de mal humor).
JUANI.- Bueno, Dolores. No me cuentas nada. Y tii ;qué tal con tu marido?

DOLORES.- ;Ves? Cuando te pregunto por tu vida cortas inmediatamente y
sales por una pregunta sobre mi{ o sobre otras personas. Eso quiere decir que no

tienes ninguna gana de hablar de ti misma. Pero eso ;por qué?
JUANITA.- Bueno, ;qué hacemos con... mam4?

DOLORES.- Otra vez te sales por los cerros de Ubeda. Te he hecho una pregun-

ta sobre el porqué de tu vida y tus milagros.
MERCHE.- No seas pelma. (Con cierta ironia) No... no quiere decirte nada.

ABUELA.- (Voces sin conexidn, fuertes y bajas, con algiin exabrupro que pueden
tener que ver con cosas de la historia familiar: “JUANITA, la monja CARMEN, el
accidente del tren o el suicidio del padre o la desaparicién de su madye y de su propio
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marido que la consolaba después de lo del tren” causas todos ellas, seguramente, de

alguna de sus pesadillas).
JUANITA.- (Refiriéndose a la abuela) ;Eso, es nuevo?

MERCHE.- No. Hace mucho tiempo que esta mujer no descansa. Parece mds
feliz despierta que durmiendo. Estd claro que sus suefios son una lucha con sus

traumas e historias personales.
JUANITA.- Pero sobre qué, exactamente.

DOLORES.- No sabemos realmente, pero ya sabes, desde lo de su padre, la
abuela desaparecida. jAh! Y el famoso atentado en el tren aquel famoso verano.

Y sobre nuestro padre y... sobre ti misma, Juani...
JUANITA.- ;Ay, por Dios! Decidmelo...

MERCHE.- (Cortdndole rapidamente) ;Decidmelo...! Si, se junté todo: pero
quizds lo peor fue lo de su hermana Carmen, ya sabes, la que se fue para monja.
Eso sf que no se lo esperaba nadie. jAnda, que debié de darles una sorpresa a to-
dos! jPobrecita! Yo creo que en el fondo lo que hizo fue huir de aquella montafia
de desgracias. Ya no podia mds la pobre. El caso es que alli la tienes atn. Eso s,

viviendo mejor que nadie en el Convento de las clarisas.
DOLORES.- Pues yo siempre he oido que lo peor fue lo que pasé con...
JUANITA.- (De nuevo cortando ahora ella) ;Queréis decirme de una vez?

DOLORES.- No, ahora me refiero a lo de Merche. Contigo fue otra historia,
que también, pero ya... bueno, déjalo estar ahora. No quiero que nos oiga, por-
que parece que no, pero cuando anda asi, entre suefios, que si si, que si no, me

parece que se entera de todo.

MERCHE.- ;Bah! Mira qué tonterfa serfa ahora. Pues si, pasé entonces y se
armd, pero hoy dfa, lo mio es una tonterfa. Pero, claro; el otro dia hablibamos

asf, casualmente del tema con la Eugenia...

JUANITA.- ;Quién? ;La Eugenia? ;Quién, quién es esa?
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MERCHE.- Si, hombre, la de la plaza...

JUANITA.- No sé. Piensa que vosotras habldis del pueblo como si nada. Como
habéis vivido aqui toda vuestra vida..., pero bueno, yo no. Yo he estado muy
poco con vosotras. Es que me estdis volviendo loca entre unas cosas y otras. Esta
familia es, como se dice, un pozo sin fondo y lleno de agujeros. Bueno, bien,

¢quién es esa tal Eugenia?

MERCHE .- Pues y ;qué mds da? Pues una mujer del pueblo, mds o menos de la
edad de mamd o de las tfas.

JUANITA.- Si, Carmen, Clara y Maribel. Volvemos a empezar, Carmen la

monja.

DOLORES.- Pues ya te hemos dicho, como Clara y Maribel se casaron con

unos amigos de nuestro padre... Pero bueno, vamos a centrarnos...

MERCHE.- S, los amigos del famoso dia del accidente del tren. Que segtin
cuenta mamd no eran tan amigos, a la hora de la verdad, pero, bueno...(JUA-
NITA pone cara de no aclararse del todo). Vamos a ver. El dia ese, mam4 estaba a

solas con nuestro padre.
DOLORES.- El que después serfa su novio, claro. O sea, nuestro padre.
JUANITA.- (Recalcdndolo). Vuestro padre.

DOLORES.- Si, mi padre y el de Merche.

MERCHE.- {Bueno! ;Me dejdis seguir? Estaba con €, con nuestro padre Jaime.
Los otros tres, Pedro, Carlos y Lorenzo con las tias y bailaban. Si, no me mires
asi. Entonces andaban con lo que se llamaba un pick-up, un tocadiscos, vamos y
lo enchufaban con una alargadera por una ventana y ;hala!, a bailar...Bueno, el
caso es que no sé¢ lo que pasd, pero nuestro padre Jaime se quedd solo y ocurrié
la explosién, o el atentado o el accidente, porque nunca se supo de verdad lo que

ocurrié. Entonces se tap todo: los muertos al hoyo y los demds...

JUANITA.- Los atentados por entonces. ..
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MERCHE.- Si, en este pais ya habia habido unos cuantos. Murieron tres chicas
de su edad. Mamd... lo vio todo, porque en una de sus tipicas espantadas, solia
desaparecer en el momento mds inoportuno. En aquella ocasién se fue por alli.
Ella siempre decia que le encantaba ir a ver el tren. Cuando aparecié esa noche,
después de buscarla y buscarla creyendo que estaba entre los amasijos de hierro
del tren, necesité un mayor tratamiento del que ya por entonces necesitaba. Ya
sabes. Mamd, desde pequenita, ya tenfan que internarla alguna que otra vez. Y

al ver lo que vio, pues... el golpe fue tremendo para ella. ..

DOLORES.- Un momento. No entiendo. Estaban solas. jAh!, Bueno, claro,

tuvieron que llamar a la tia abuela esa.
MERCHE.- Si, hermana de la abuela... desaparecida.
JUANITA.- Otra que tal: ;nadie supo de ella? ;De la abuela? ;Cémo es posible?

DOLORES.- Asi no hay manera. Pasamos de un tema a otro en un baile conti-
nuo de ideas... Si, verds, hay teorfas que andan por alli por el pueblo: unos dicen
que se fue con otro de aqui, que también se perdié un dia, aunque no a la vez
que la abuela. Otros que se ahogé en el lago y nadie encontré pruebas de ello.
Lo mds probable es que la abuela se asustara y loca por lo que le habia ocurrido

a su marido un buen dia se...

MERCHE.- Lo mds sorprendente es que si lo hizo a conciencia lo hizo magis-
tralmente porque realmente nadie la ha podido dar por muerta fisicamente. De
todas formas yo creo que como tras el suicidio del abuelo se quedé tan mal, lo
mds probable es que sin querer incordiar a nadie, ella misma se quitara de en

medio.
JUANITA.- ;Qué miedo!
DOLORES y MERCHE.- ;Por qué?

JUANITA.-No quiero yo molestar, eso es que en esta familia,...con lo del abue-
lo primero..., la abuela después..., Merceditas, desde cria, unas veces, segtin

contdis, estaba, bueno peor que otras veces....
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(De repente, miisica que anuncia una sorpresa: MERCEDITAS abuela, en una
accion misteriosa se va a levantar. DOLORES y MERCHE quedardn normales y
relajadas, sin mds. JUANITA, sorprendida, reacciona con palabras y gestos algo

fuertes o teatrales)

JUANITA.- ;Pero qué es esto? Es una broma. Mercedes, ;cémo? Voy a tener que
irme de aqui, yo misma medio loca. Me estdis tomando el pelo. Mamd, ;qué nos

pasa? ;Qué te pasa?

ABUELA.- A mi nada; hoy quiero levantarte para hacerle rabiar a éstas porque

son unas gamberras.

MERCHE.- Gracias, mam4. Bueno, Juani: ya te lo hemos dicho antes. Cuando
le da por estar en silla de ruedas es paralitica de verdad. De vez en cuando, sin

embargo, decide levantarse y andar con normalidad.

JUANITA.- ;Por favor, no me toméis mds el pelo! Algo tendrdn que decir los

médicos y los psiquiatras....

ABUELA.- ;Pues qué han de decir?

JUANITA.-No puedo creerme que sea verdad...

DOLORES.- Pues ya lo ves.

MERCHE.- S, puedes ir creyéndotelo, porque lo estds viendo.

ABUELA.- (Durante todo este rato ha estado deambulando por el espacio como si
buscara algo, sin hacer caso de las chicas) Los psiquiatras y los médicos dicen que
os aguantéis, que tampoco pasa nada. Ademds os hago un favor: de vez en cuan-

do me levanto y me valgo por mi misma.

MERCHE.- (Muy enfadada) ;Mamd! Si por lo menos avisaras con tiempo, po-
drfamos organizar mejor nuestra vida. Particularmente yo, que estoy aqui a tu

servicio y también al de todo el mundo. Porque vamos, ya estd bien...

ABUELA.- No les hagas caso, hija... Si hija. (Acercdndose a ella, JUANITA, con

la ternura de una madre que intenta consolar a su hija).
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JUANITA.- Mira, Merceditas...

ABUELA.- (Cortdndole ripidamente). ;Merceditas? (Con mucha intencidn)

<Nada de mam4? Esas tenemos, ;eh? ;Por qué?

JUANITA.- ;Bueno! Yo, nunca te he llamado mamd..., ni cuando era nifa...
ero, ;por qué te he de explicar esto ahora? Lo siento, pero td no eres mi madre.
spor qué te he d 1 to ahora? L t t d

Te quiero como a una madre, pero yo s¢...

MERCHE .- {Cdllate! Juani, no juguemos ahora a liarla un poco mis.
ABUELA.- ;Con lo que yo te he querido!

JUANITA.- Y yo ati, y yo a ti, Mer..., bueno, mamd. (Llorando).

ABUELA.- ;Ah! Bien, ya veo que has recuperado la memoria. (Con ironia) “;Ay!
iMamd...!” (Se aleja del grupo).

DOLORES.- Pero ;por qué has tenido que montar tu pequeio numerito ahora?

En el fondo siempre te gustd incordiar.

MERCHE .- §i, Juani. Siempre he pensado que te ha gustado ser la mejor entre

todas las de las fiestas.
ABUELA.- Dejadla en paz, no os metdis con ella.

DOLORES.- Mamyd, siempre has hecho eso con ella. Siempre contempldndola

a la minima.

ABUELA.- Habia que protegerla, claro. Era la mds delicada y la mds pequefia.

Vosotras habéis sido siempre unas envidiosas.
MIERCHE.- ;Mira, mamd, eso no te lo consiento!

JUANITA.- {Merc...Mamad!

ABUELA.- Bueno, jestd bien! Me vuelvo a sentar (Con parsimonia y un tanto
de solemnidad y teatro, se sienta, como ancldndose en un trono). ;Ya estoy! Ahora,

ahora... Os voy... a contar una... historia.
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DOLORES.- ;Ya estamos!

MERCHE.- {Lo de siempre! Vas a ver. Como si td, Juani, no hubieras dicho

nada.
JUANITA.- Pues es verdad: no he dicho nada.
DOLORES.- ;Cémo que no? Has comentado cuando la has visto levantarse.

MERCHE.- {Hombre! No has dicho nada, nada... Te ha faltado el canto de un

duro para decir que se habia operado un milagro.

DOLORES.- Tus comentarios le han alentado a mamd. Ademds tu ya sabias lo

del juego de sentar, levantar.

JUANITA.- No, de verdad, que no. Bueno, sf, me lo habiais contado, pero eso

no habia quien se lo creyera.
DOLORES.- Mira, déjalo, no vamos a discutir ahora.

ABUELA.- (Ha estado atenta a este didlogo y decide intervenir). Eso, no vayamos

a discutir. Y ahora a lo que vamos, que os cuento...
JUANITA.- ;Pero el qué?

DOLORES.- Nada, ahora ya no hay remedio. Nos toca escuchar. Si no, ya la
tenemos: se pone hecha un basilisco. Eso ti si que no lo conoces. Porque todo

lo malo te lo vienes ahorrando.
JUANITA.-Cualquiera dirfa que hay que ponerle la camisa de fuerza.

MERCHE.- {Ja, ja!. ;Si sefiora! Tt lo has dicho. La tltima vez hubo que pedir

una ambulancia con dos enfermeros fuertes, porque no habfa forma de sujetarla.

JUANITA.- ;Pero me estdis queriendo decir...? ;A esos niveles han llegado las

cosas?

DOLORES.- ;Quieres verlo?
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ABUELA.- ;Qué, me dejdis hablar o no? Os cuento la historia del dltimo ensayo
con Carmen, Maribel, Pedro, Clara, Lorenzo, Jaime... Era el mismo verano en
el que habfan pasado tantas cosas. El accidente del tren, recorddis, habfa ocu-
rrido el mes anterior. Todos lo pasamos fatal. Bueno, yo no tanto: después del
trauma de aquel dia, me tuvieron que internar unos dias. Estuve bastante mal.
Pero me vino a ver Jaime. Y cuando sali, a la semana, allf estaba él queriendo
llevarme a la fuente aquella, que habia detrds de la Iglesia. Ya no nos separamos.
Entonces vinieron nuestros achuchones. Pero querfa contaros lo del ensayo, el
tltimo de aquel verano y... Lo tuyo, Merche, no tuvo ninguna importancia,
viniste después y a pesar de lo que dijera la gente, fuiste una cosa bien bonita. Tu
padre estaba feliz... Bien, al ensayo.... (Como si transformara su personalidad, va
a hablar con una cierta solemnidad, con descaro, con genio, dentro de la mds pura

Jfantasta, como cuando al principio narraba el comienzo de esta historia).

(OSCURQ. Escenario desnudo. Cambio de luces. Irdn apareciendo los persona-
jes segiin la necesidad escénica. Nuevamente afios sesenta del s. XX. Estdn sentados
en bancos alrededor del escenario. Son sus hermanas Carmen, Clara, Maribel, los
amigos de ellas Pedro, Lorenzo y el propio Jaime. No estd el amigo CARLOS, al que
en una escena anterior ha recriminado JAIME. Ha pasado tiempo ya desde dicha
escena y por lo tanto, desde el atentado/accidente del tren, aunque efectivamente, es

el mismo verano).

MERCEDITAS (LA ABUELA).- Vamos a ver. ;Empezamos de una vez? Ensayo
de la escena.... (Obra: LYSISTRATA) (Personajes tal y cual TEXTOS CORRES-
PONDIENTES de cada personaje segiin necesidades e interés escénicos. Los perso-
najes irdn diciendo texto y contestardn segiin también ocurrencias de la directora que
es MERCEDITAS. No recuerdan el texto, andan muy desmotivados, anticipan, no

dan las intenciones necesarias, estdn totalmente desconcentrados, etc. etc.).

MERCEDITAS.- ;Ay! ;Joder! Carmen, ahora no te sabes el texto. Mira, asi no
podemos continuar. Estrenamos dentro de veinte dias. Yo podria haberme ido
ya a la Conchinchina con una buena compania y aqui sigo con una panda de

aficionados como vosotros.

CARMEN.- Mira, Merce, yo estoy aqui por rellenar, y por hacerte un favor a t,

pero no me pidas mds de lo que sé, que no puedo.
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CLARA.- Pues entonces jpara qué le pediste ese papel? Podriamos hacerlo otras.

MERCEDITAS.- Noj; fui yo quien se lo di. Le pedi por favor, que ya que ella era
la mds fuerte en voz y en genio, quizds podria tirar mds de vosotras. Ademds td
dices que no, pero sé que te gusta esto y mucho. ;Y ademds aqui mando yo que

soy la mayor! Y mira que si no, jme vuelvo loca!

MARIBEL.- En el fondo eres una chantajista. {Jobar!, con tus locuras y tus ma-
nfas. Me tienes harta. Mira, es que este es un problema tuyo, Mer. Tt eres la que

quieres seguir adelante con todo esto. Nosotras no tanto.
CLARA.- ;Ojo, yo si! A mi si me gusta.
JAIME.- Y a nosotros también.

PEDRO.- {Joder!, nos ha fastidiado. Lo que no sé es para qué has buscado una

obra de tanta mujer si sélo sois cuatro.

MERCEDITAS.- Y vosotros tres. Pues justo. Ponemos para el coro algtin que
otro cartén a modo de mufieco e igualmente con vosotros. Con que s6lo aparez-
cdis tres como seres vivos, ya nos las apafiaremos para el resto: grabaremos voces,

moveremos siluetas, etc.

LORENZO.- Merceditas, me encanta tu optimismo. Todo eso es muy compli-
cado y quedan, no te olvides, veinte dfas. Ademds, es una obra que no sé si nos

la dejardn hacer, por lo del... sexo y la censura. ..

JAIME.- La verdad es que no serd nada fécil, pero... (Ante un ademdn de MER-
CEDITAS. Bueno, si, carifio, que si, que podremos con todo. No te preocupes,

jvenga, vamos para alld, que esto lo sacamos! {Vamos, chicos!

MERCEDITAS.- Muy bien, Jaime, asi me gusta. Si en esta vida no te ilusionas
con las cosas de... esta mierda de mundo del... arte, y sobre todo del mundo
de esto, del teatro... pues, eso, que... apafiados estamos. Venga, tiramos o no

tiramos de una vez. Vamos..., entra ya, de una vez...

JAIME.- (TEXTO).
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MERCEDITAS.- ;Carmenl, vas td, :que estds dormida otra vez....
CARMEN.- (7éxto).

LORENZO.- (Dice su texto pero se le nota algo desganado).
JAIME.- (Contesta su texto).

CARMEN.- (Idem).

LORENZO.- (Idem).

JAIME.- (Idem).

CLARA.- (Idem).

PEDRO.- (Idem).

MERCEDITAS.- (Dice una buena parrafada de su texto, que evidentemente es el
de la protagonista).

MERCEDITAS.- Bueno, vamos a dejarlo estar por hoy, porque acabaremos
mal. Pero ;por qué no le ponéis un poquito de interés? Haremos el ridiculo. Y

, .
creo que podriamos triunfar.

CLARA.- Yo te entiendo. Deberfamos buscar otra compaiifa con otros... “ar-

tistas”.
MERCEDITAS.- ;Estds hablando en serio?

CLARA.- ;No te das cuenta de que td y yo somos las tnicas a las que nos inte-

resa esto?
JAIME.- iEh, eh! Que a mi también. Vamos a ver qué pasa aqui.

PEDRO.- §i, a ti por la cuenta que te trae. Si no, la Merceditas te darfa una

patada en el culo.

MERCEDITAS.- Pedro, eso que has dicho es de muy mal amigo.
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MARIBEL.- Pero vamos a ver, Mer: ;quiénes son aqui los tinicos que tirdis del

carro? T, Clara y evidentemente Jaime.

LORENZO.- iHombre!, creo que sois un poco egoistas porque a mi esto tam-

bién me va un poco.
CARMEN.- Un poquito, muy poquito. Casi tanto como a mi. O sea, nada.
LORENZO.- Carmen, eres muy mala.

MERCEDITAS.- Si, serds mi hermana, pero ;hijal, a veces, querida, te haces

odiar.

JAIME.- (Enfadado) Bueno, Mer, creo que esto no tiene mucho futuro. Vdmo-

nos de aqui. Ahora mismo.

MERCEDITAS.- Te juro que esto va a salir como yo me llamo Mercedes. Ahora
me largo un rato porque me va a dar de un momento a otro el “siroco”. No

quiero que os sintdis culpables de que haga una barbaridad. (Sale muy deprisa).

JAIME.- (Mira a su alrededor, con cara de justificacion aunque también de acusa-
cidn) Espera, que voy contigo. (Detrds de ella pero mirdndoles a todos con gesto de

reproche) sNo podriais tener un poco de paciencia?

PEDRO.- ;Paciencia? Si, ya, Mercedes estd como estd, y... todos nosotros ya...
no podemos hacer mds. Que no damos mds de si! Bueno, vosotras sois sus
hermanas. Vosotras sabréis, pero me temo que ya no conseguiréis mucho mds.
Tendrfais que buscar a alguien que os ayudara. Es que todo el mundo le tiene

que hacer caso, todos a contemplarla porque...

MARIBEL.- Tienes razén Pedro, pero parece que no hay mds remedio que se-

guir. Bueno, nosotras. Vosotros, haced lo que querdis.

LORENZO.- ;Hombre! Mientras pasemos aqui vacaciones o veranos,.... Pero
piensa que no podemos hacer mucho mds. El afio que viene yo tengo que ir a

la mili.

MARIBEL.- ;Que te vas a la mili? Pues yo me voy contigo.
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LORENZO.- ;Qué mds quisiera yo, que pudieras acompafarme!, pero me temo

que no te iban a dejar.
MARIBEL.- De eso no me habfas dicho nada.

LORENZO.- Maribel, pueden pasar muchas cosas. ;Para qué vamos a hablar de
eso? Bien, la mili no, pero ahora, ahora mismo, ;vienes conmigo? Parece que al

menos por hoy, esto no tiene mucho futuro.
MARIBEL.- (Saliendo juntos). Bien, ya se lo contaremos a Merceditas.
LORENZO.- ;El qué? ;Que dejamos esto?

MARIBEL.- Hombre, yo no hab{a querido decir tanto...Pero... (Saliendo) Bue-
no, la verdad es que me da mucha pena... Vamos a hablar. (Volvemos a la actua-
lidad. La Abuela ha quedado, de pie otra vez, empujando o jugando con su propia

silla y mirando descaradamente a Juani).

ABUELA (MERCEDITAS).- Nacié Merche y yo me quedé en el pueblo, con
mi tfa. Jaime venfa de vez en cuando a vernos. Carmen y Clara siguieron es-
tudiando y Maribel, efectivamente, se fue con Lorenzo cuando éste acabé la
mili. Clara, de todas formas acabé lidndose con Pedro. Se casaron juntas las dos
parejas. Por alli andardn con sus hijos y maridos; no vienen a vernos para nada.

iDescarados! Pero Carmen, Carmen... (Se echa a llorar desconsoladamente).

MERCHE.- Mamd. Déjalo ya. Ya sabes que siempre que recuerdas estas cosas te
pones como te pones. Luego habrd que darte doble racién de tranquilizantes. Y

bien sabes que eso no me gusta.

ABUELA.- Fue una pena. Hubiera sido una buena actriz, o lo que ella hubiera
querido. Todo lo que yo queria lo podia conseguir ella mejor: escribia, hacia
muy bien los personajes. Y eso que decfa que no le gustaba aquello. Era muy

buena en todo. Pero...
DOLORES.- Mamd, déjalo ya...

JUANITA.- ;Por qué no queréis que hable?
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DOLORES.- Porque luego no sabes cémo se pone.

ABUELA.- No me pongo de ninguna manera. Y ademds, esto que os voy a decir

no lo sabéis ninguna de las tres.
MERCHE.- ;De qué estds hablando, mam4? ;Por qué no lo dejas ya?

ABUELA.- Hablo de cosas que a ti, que ya eres mayorcita, también han de
afectarte. De todo lo que hemos hecho en la vida o mejor, de lo que no hemos
hecho. Y yo por lo menos he tenido hijas. T, Juani, créetelo, eres también mi

hija. Tres hijas.

JUANI.- ;Ah!, a mi me dijeron desde pequefa que yo fui adoptada por voso-
tros. No ha sido ningtin trauma para mi. No conoci a mis padres; pues... jqué
le vamos a hacer...! Te juro que eso ya lo superé hace tiempo. Estuve muy bien

siempre contigo, Mer...

MERCHE.- S, en cierto modo. Pero allf hay una especie de secreto que nunca
nos lo quisieron decir. Y con eso nos hemos quedado, asi, compuestas, ti y

Dolores y yo misma.

ABUELA.- Podria haber llegado el momento. Pero no quiero, porque siempre
espero a que llegue Jaime y os lo cuente conmigo. A €l le creéis mds que a mi

porque yo... estoy loca.
JUANITA.- Mam4, Jaime... no vaa...
ABUELA .- ;Qué no va a venir? jJa! Eso me han dicho desde que se fue.

DOLORES.- ;Quién te lo ha dicho, mamd?

ABUELA.- Pues mucha gente; ayer, sin ir mds lejos, el médico al que llamasteis.
Ese que llaman ahora de familia. Me dio una pastilla, se quedé un rato conmigo
a ver cémo me dormia y cuando parecia que yo deliraba, a ¢l se le escapé eso
de “pobre mujer qué manfas tiene”. No sé, debia de estar yo llamando a Jaime.
El caso es que cuando me desperté me acordaba perfectamente de lo que él me
iba diciendo, como para tranquilizarme en mi suefio....Que es que no estaba

dormida... (Se rie fuertemente).
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DOLORES.- Mam4, el médico...
MERCHE.- (Gritando) ;Cdllate, Dolores!
JUANITA.- ;Ay! {No grites!

ABUELA.- Es verdad. No grites. No me vais a convencer. Papd vendrd, ya lo
veréis. (Largo Silencio). Se ha ido de viaje y vendrd. Y os contard esta historia de

Juani.
JUANITA.- ;Qué historia, Mer..., mam4?

ABUELA.- ;Ah! Ahora s, mamd, ;eh? ;Eso estd muy bien! Por el interés... te

quiero...

JUANITA.- Bueno, nunca he querido decirte mamd, sino Merceditas, (Ha ido
emociondndose en la anterior conversacion. Ahora llora abiertamente), pero de ver-
dad que te quiero como mi madre, pero, ahora que ha llegado el momento, no
me importarfa saber... Soy mayor, no me voy a asustar ya. Ya te he dicho que
lo acepté hace tiempo. Pero, (reponiéndose) si... nos... cuentas... me iré a los
EEUU contenta y seguro que sin esa especie de losa que llevo encima con toda
esta historia.

DOLORES.- Esta si que es buena. Has tenido que venir td, Juani, para que

mamd se incorpore, a su manera, a otra realidad que nunca ha querido ver.
MERCHE.- ;De qué realidad hablar, Dolores?

DOLORES.- De la tuya y de la mia, de la misma Merche. De la que supondria
enterarse bien, de las cosas, de una vez por todas, en esta familia. Fijate que no-

sotras estamos con ella continuamente. ..

MERCHE.- {Bueno! Aqui la dnica que estd de forma continua soy yo. Tt...

entre tu trabajo, tus cosas y tus chicos, estds bastante poco tiempo en casa.

DOLORES.- Pero, bueno, ahora ;a qué viene esto? Eres muy injusta conmigo.

Lo que te pasa es...

134




LA ABUELA

MERCHE.- Dimelo, dimelo otra vez. Ahora que estd Juani, es la dnica que no

nos ha oido en todo el barrio.

DOLORES.- Pues si, ahora que estd Juani, lo digo: siempre has sido una envi-
diosa. Y efectivamente, ahora que estds aqui, Juani, te diré, que contigo presente
se le acrecienta de mala manera su defecto. Lo has podido comprobar ti misma

hace un rato.

JUANITA.- (Reaccionando con cierta severidad y sorprendida). TG misma... has
soltado flores... por esa boquita... No sé. No me imaginaba que las cosas iban

a estar as{ de mal. Ademds, Merceditas. ..

ABUELA.- Todo esto se va a arreglar cuando vuestro padre vuelva. Veréis. (Pau-
sa tensa). De todas formas, os decia antes (Nuevamente parece que se transforma.
Abhora se sentard y se levantard de la silla. Hard y dird en el didlogo cosas mds raras
que configurardn la imagen de una mujer, en efecto, muy descentrada psiquicamen-
te) que... No, creo que eso lo decfa esta mafiana o... ya no sé ni cudndo lo he

dicho. ;T no estabas conmigo, Merche?

MERCHE.- No sé si hablas de cuando te has puesto tan pesada. Yo estaba den-

tro, ti me llamabas, y jme dabas mucho la lata...!
JUANITA.- Ni Dolores ni yo habfamos llegado.

ABUELA.- ;No, no habiais llegado! ;Mejor! En cuanto os juntdis os ponéis a

renir. No he visto hermanas que se peguen mds.
DOLORES.- Oye, mamd. Nosotras refiiremos, pero nunca nos pegamos.
ABUELA.- Esta si, Merche.

MERCHE.- ;Mamd! Ya haces como los nifios. Esta tiene un nombre. No seas

maleducaday... cruel.

ABUELA.- Pues como td, que ahora estds muy modosita, pero cuando estamos

solas... jya, ya!

JUANITA.-La verdad es que no te aburrirds nunca.

135




FERNANDO GIL TORNER

MERCHE.- Te vuelvo a decir: no sabes bien la suerte que has tenido. Llevo con

ella desde que os fuisteis todas. jAmargada me tiene!
DOLORES.- ;Eh! Que yo sigo aqui.

MERCHE .- §i, a ratos y tdltimamente ain menos, desde que desapareces con
alguno de tus ligues. Ademds, no sélo hablo de vosotras. ;Y las tias? Se quedaron

bien tranquilas cuando se fueron apartando... Particularmente la monja.

JUANITA.- Bueno, yo me acuerdo de que cuando éramos pequeiias; las tias

siempre estaban preocupadas con ella.

DOLORES.- ;Qué va! De visita... ;Pero nadie te lo ha contado? En cuanto
mamd quedé embarazada de Merche, toda la movida se quedd para nuestro
padre, que ni habfa acabado de estudiar ni nada de nada. Siempre dijo que no le

dejaron acabar. El pobre...

MERCHE .- El pobre, si: menos mal que encontré un trabajo y se quedaron en

la ciudad. Pero la tia abuela ya nunca quiso saber nada.
JUANITA.- Yo no me acuerdo de esa tfa abuela.

MERCHE.- Claro que no te acuerdas de la tfa abuela. Porque aunque no des-
aparecié como su hermana, fisicamente, siempre se le daba por desaparecida
en los peores momentos. Nunca estaba donde tenifa que estar. ;Vamos, que se

escaqueaba cuando le daba la gana!
JUANITA.-No me acuerdo de nada de lo que habldis.

ABUELA.- Porque eres mucho menor que ellas. Tus hermanas tienen razén.
Nos abandonaron todas a tu padre y a mi: tus tias, la tia abuela. Cada una a
su aire. Pero adn asi, detrds de Merche nacié Dolores, y después, pues, mira,

llegaste ta.
JUANITA.- S, cinco anos después, que es lo que me llevo con Dolores.

ABUELA.- Muy lista, hija. Pero, (con cara y gestos de complicidad) ;cémo?, ste lo

cuento?
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JUANITA.- Si, creo que ya es hora ;no? {Vale, mamd, por fin, estoy preparada!

Venga, suelta por esa boca.

ABUELA.- (Adoptard un aire medio misterioso, medio de narradora de alguna
historia fantdstica, que parecerd improvisada -la actriz y el director convendrdin
los detalles de esta especie de mondlogo-, con acompaiiamiento de efectos teatrales y
sonidos musicales. La ABUELA, ldgicamente, se moverd, se levantard, hablard de
manera correspondiente al tipo de mujer que es; ird de una época a otra, hablard con
unos personajes actuales o de la época anterior, la de los aios sesenta)... Y ésta es la
historia de mi hija Juanita, que de repente, sin que nadie la anunciara, aparecid,
por arte de birlibirloque entre los de mi familia. Carmen, en aquellos ensayos de
teatro, que nunca llegaron a nada y que supusieron mi gran fracaso, (yo creo que

me he quedado asi por esa gran frustracién), (Corta Merche).

MERCHE.- {Que no, mamd, que no, que lo tuyo es mucho mds antiguo!...

ABUELA.- (Cortdndole un poco enfadada) ...;Carmen!, se habia quedado des-
parejada... Pues, bien, sin embargo, Carmen ya habia salido desde el principio
con el otro chico, con Carlos. Pero éste desaparecid. No sé, la familia ya no venia
al pueblo, no vino mds. Y Carmen s, le buscé, lo encontré al fin por la ciudad,

<« . . »
profundizaron en sus relaciones” y...

MERCHE.- ;Ya, si, algo parecido a lo tuyo con nuestro padre... Ya lo veo ve-

nir...
ABUELA.- ;Qué es lo que ves venir?

MERCHE.- Se repitié la historia, mamd. (JUANITA se ha ido separando del
grupo).

ABUELA.- §i, se li6 con él y... a partir de alli, pues ocurrié... todo lo que os
poddis imaginar. Cuando se dio cuenta, este chico, Carlos, no tuvo coraje y
siguiendo la costumbre de nuestra familia, como queriéndose contagiar de ella,
y de sus manias, pues desaparecid... desaparecid, también y... definitivamen-
te. Carmen se fue, se fue también, pero... embarazada, y al convento. Y, ya te
puedes imaginar, poco después, tu madre o tu tia Carmen, te tuvo a ti Juanita.

Ella es tu madre, bioldgica, claro.... No quiso volverse loca, como yo, y vivir
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libremente; fue muy cobarde y siguié de monja. Desde el primer momento, td
Juani, has sido mi hija pequefia. Ella, desde la clausura, bien encerrada, no quiso
saber nada mds. Ha confiado siempre en mi, ya ves, en mi, la loca y es con la
tnica de la familia que habla. Cuando a mi me dejan, claro. De verdad, descon-
fiad de esta locura que llevo atada a mis piernas toda mi vida. Va pegada a todos
nosotros. Se hereda. Es como una ruleta de la fortuna. De mi familia, siempre se
dijo que alguno acabé ahogado en el lago del pueblo. Vete a saber si mi Jaime,
contagiado, no estard ahora haciendo su viaje por alli, por ese lago, (como estd
al lado de la casa donde vivia en verano con sus padres...), o mi madre, o mi
padre. Yo cada dia estoy mds convencida de que papd no se tiré desde el dltimo
piso de su casa, no sefior, estoy segura de que se arrojé al lago; y aquel “sefiorico”
que nos inventamos mi hermana Carmen y yo, debajo de mi casa, en aquel patio
negruzco de agua grasienta cortada por la luz de la luna, también..., también
se ha perdido por el lago. Ese “sefiorico” era verdadero, no nos lo inventamos.
Carmen es la mds lista: ni acabard loca, ni morird ahogada y congelada en el
lago. Las monjas la protegen y la acompafian siempre. (Va perdiendo fuerza en la
expresion y sentada. .. poco a poco, ira dejando caer la cabeza).

(Vuelven las luces, la silla de ruedas, el ambiente del momento actual. Ya no hay
ningin ambiente de la magia de los recuerdos de la Abuela. Ahora, JUANITA, con
una maleta, camina, despidiéndose de su madre y de sus hermanas).
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