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El niño en la escalera

(Monólogo de feria en un acto para neurospastas)

Jesús Murillo Sagredo

Dramatis personae
Juanín Merino Menor

Nila Churra Mayor
Peleles 1 y 2

Marionetas 1 y 2
Marionetas varias
Monigote niño

Acto único

(La sala se asemejará a un almacén. Trastos, cajas, cuadros, muñecos, monigotes, 
estatuas… Todo viejo, desfigurado y desmembrado. El espectador no lo verá porque 
todo estará cubierto por sábanas y mantas. En el centro una escalera abierta y encima 
un monigote que representará a un niño. Irá vestido con una bata blanca, en una 
mano sostendrá un pincel y en otra un tenedor. Un poco más adelante en la escena 
habrá un tresillo. En él aparecerá dormido Juanín Merino Menor. A un lado de 
la escena aparecerá bailando Nila Churra Mayor.)

Juanín.- (Se despierta sobresaltado. En ese momento Nila cesa el baile y se queda 
quieta.) Así pasarán mil años que nunca creo que vaya a recordar nada de lo que 
sueño. ¿Y qué hora es? (Juanín se levanta. Hace esfuerzos para oír algo.) Una cosa 
es segura, sigue lloviendo. Pero esto nunca me ha parado y a estas alturas no va 
a empezar a hacerlo. (Nila comienza a moverse por el escenario entre todos los ob-
jetos observando atenta a Juanín, que está haciendo estiramientos de forma grotesca 
para desperezarse del sueño.) ¿Y dónde iba yo? (Nila señala a un lado del escena-
rio.) ¡¡Es verdad!! ¡¡Al tajo!! Tengo que llegar a tiempo para montar todo el tin-
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glado. Vamos allá. (Sale decidido.) Pero yo creo que es pronto. Aun así, habrá que 
empezar… (Mutis por la derecha. Nila vuelve a bailar. Juanín reaparece tirando 
de un antiguo barracón de feria. El barracón está únicamente decorado con unas 
letras descoloridas donde aún se puede leer TI-TI TADEO.) Cada día me cuesta 
más tirar de este armatoste… Pero bueno, ya está aquí. (Nila deja de bailar y 
vuelve a moverse por la escena observando a Juanín.) Ahora a preparar todo… 
espero que la gente se retrase porque estoy un poco espeso… (Calza una de las 
ruedas.) Por otro lado, tampoco sé si vendrá nadie… (Juanín abre el barracón y 
aparecen Marioneta 1 y Marioneta 2 sobre un fondo de montañas con un casti-
llo.) Últimamente el negocio está muy parado… (En el lado izquierdo del barra-
cón Juanín cuelga un aleluya. Cerca deja un taburete.) Normal, con tantos diver-
timentos y distracciones que tiene hoy el populacho, como para atender a un 
saltimbanqui como yo… Yo si pudiese, tampoco me haría caso, pero… (Saca un 
organillo que queda a la derecha del barracón.) Todavía recuerdo las palabras de 
mi maestro: “Nin… quema todo y busca mejor oficio que este. Siempre has 
pintado bien…”, pero me puede el sentimentalismo. (Dirigiéndose a las Mario-
netas 1 y 2 como si se dirigiese a dos niños.) ¿Quién os iba a cuidar si no estuviese 
yo? (Se queda mirando a las Marionetas 1 y 2. Nila comienza lentamente a retirar 
las sábanas y las mantas que cubrían todo. Juanín se vuelve.) ¡Ah! Ya empieza a 
llegar la gente… parece que no voy a estar solo… Veremos… Voy a vestirme. 
(Juanín va detrás del barracón. Nila acaba de retirar todas las sábanas, recoge al 
Pelele 1 y al Pelele 2 -que tendrán la misma figura y vestuario que Juanín y Nila- 
y los sienta en el suelo frente al barracón. En ese momento, Nila se dirige al organillo 
y comienza a girar la manivela. Reaparece Juanín, viste como antes pero con una 
chistera sin cima.) Saludos, mis queridos niños y niñas, abnegados progenitores, 
Autoridades -si las hubiere-, (Busca con la mirada y hace una reverencia.) ¡oh!, 
señora alcaldesa, a sus pies, y demás concurrencia. Préstenme atención, porque 
la historia de mis pequeños amigos va a comenzar… Un fabuloso cuento lleno 
de magia, decepciones, amor y miserias, como en la vida, ¿verdad, señora? Pero, 
sin más dilación, ¡pasemos a ver las aventuras de nuestros amiguitos! (Nila ha 
dejado de tocar el organillo y se ha puesto a manejar las marionetas. Juanín, sin 
tapar la escena, se coloca al lado del aleluya, encima del taburete. Para señalar las 
viñetas, se saca del bolsillo un tenedor.) ¡Señoras y señores! ¡El tenedor mágico! 
Lleva en mi familia desde… ni se sabe ya, cuando un tátara, tátara, tátara, tata-
rabuelo mío que se llamaba como yo, Juan Merino Menor, era el único en toda 
la región que tenía una herramienta semejante, mientras el resto de la gente co-
mía con las manos… Lo mataron, creo… No sé por qué. Bueno, que me pier-
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do… Ahora sí, ¡que comience la pantomima! (Suena música de organillo. Mien-
tras Juanín marca con su tenedor las viñetas y gesticula como si estuviese contando 
un cuento a los niños, de forma grotesca, Nila mueve las Marionetas 1 y 2. A lo 
largo del cuento también aparecerán otras Marionetas que recuerdan otros perso-
najes de historias de guiñol. Cesa la música. Juanín se separa del aleluya.) Y así, 
nuestros amiguitos, después de pasar un sinnúmero de dificultades consiguieron 
trabajo en plena crisis, pudieron vivir juntos y felices, por eso no se casaron, y 
compartieron una hipoteca que dejaron en herencia a sus hijos. Fin. Muchas 
gracias a todos por haber venido y, si no les importa, una servidora de ustedes 
también tiene derecho a comer… (Se quita la chistera y hace que pide. Se mueve 
por toda la escena, incluso puede que baje al patio de butacas.) La voluntad para el 
chache, gracias, simpática. La voluntad para el chache, la voluntad… gracias…, 
gracias…, gracias…, gracias… (Nila vuelve a escena y sigue bailando. Juanín se 
retira hacia atrás haciendo reverencias y se sienta en el tresillo. Mira la chistera, ve 
que no hay nada.) ¡Qué hijos de puta! Al final va a tener razón mi maestro (Re-
cordando.) “Quémalo todo…” Pues sí. Estoy decidido. Ya estoy hasta los cojo-
nes. Se deja uno la vida en su oficio y no se lo reconoce nadie. Ni gracias siquie-
ra. ¡¡Iros todos a ver la tele!! Dadle a ella las gracias… ¡¡¡Tontos del haba!!! (Tira 
la chistera y le pega una patada hacia el patio de butacas. Nila sigue bailando por 
el escenario. Baila, mira a Juanín y se desplaza por el escenario. Juanín se queda 
pensando. Va al barracón y saca un mechero. Lo enciende.) La luz… Creo que es 
demasiado para mi… pero me gusta, me gusta… (Mientras Juanín sigue jugando 
con el mechero, Nila ha retirado los Peleles 1 y 2.) aunque todavía es pronto. 
Siempre es pronto. Creo que nos tendremos que quedar con algo de todo esto, 
antes de volver a marchar, digo yo… de recuerdo. (Nila asiente, pero no cruzan 
miradas.) Sí. Aunque si vamos a tener que elegir entre todo esto va a ser difícil. 
Nunca me ha gustado tomar decisiones… (Juanín comienza a moverse por el es-
cenario buscando, pero no toca nada. Nila le sigue.) Cuando no he sabido dónde 
ir, he tirado la chistera al aire y, si caía hacia el norte, al norte, al oeste, al oeste… 
Mi vida ha sido sencilla. Mis padres me dejaron al servicio de una antigua y 
noble profesión con uno de los mejores, Tadeo. Lo pasábamos bien, pero pronto 
llegó el ocaso. Nadie quería ya ver nuestras historias (Se queda frente al barracón. 
Nila niega, Juanín no hace ningún gesto.) No. Demasiado grande. Aunque po-
dría vivir dentro si retiro el escenario… Bueno… ya lo hago. No. Habrá que 
seguir buscando. (Vuelve a dar vueltas por entre todos los objetos. Va trayendo del 
foro de la escena varios objetos. Otro tresillo que coloca junto al suyo, dos sillas que 
coloca junto a estos. Pasa por debajo de la escalera sin reparar en ella ni en el pelele, 
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hace como si no existieran.) Por esto tampoco me iban a dar nada… Empieza a 
hacer frío… (Nila señala un armario. Juanín se acerca y lo abre.) ¡Coño, qué 
bien! (Se pone una bata blanca que no se ata a la cintura.) Vamos a ver… (Ahora 
saca un cuadro y un caballete. Lo coloca. Se trata de « Réunion de 35 têtes d’expres-
sions », de Louis-Léopold Boilly.) Jajajaja, ¡qué feos todos! A ver qué más… (En 
algún momento Nila sacará los Peleles 1 y 2 y los colocará en las sillas junto a los 
tresillos. Juanín arrastra una escultura sin brazos ni cabeza.) Mira qué bien para la 
chistera (Se la coloca encima. Se queda pensando.). Mmm… Tampoco. (Continúa 
sacando cosas, una bicicleta sin ruedas, un tótem de máscaras que son los tres monos 
sabios, un perchero… pero todo deshecho o con alguna tara. Entretanto, Nila ha 
comenzado a bailar de nuevo.) ¿Será posible que no encuentre nada que real-
mente quiera guardar? (Recordando.) ¡¡El tenedor!! Pero, ¿sólo esto? Jajajaja. (De 
repente se vuelve a la escena y observa a los Peleles 1 y 2.) ¿Qué hacéis aquí? No 
tiene gracia… Jajajaja y tú (Señala al Pelele 2 y a Nila, que se ha sentado junto a 
él.) tienes la culpa. Pero no te preocupes, que esto lo soluciono yo… (Saca el 
mechero y va dispuesto a prender fuego a todo el conjunto, como si fuese una falla. 
Cuando se va acercando Nila niega con la cabeza. Juanín se para en seco.) Un 
momento… (Juanín dirige una amplia mirada al conjunto y percibe que las cosas 
tienen la armoniosa disposición técnica de una pintura.) Es todo tan… bajo, arras-
trado, tan sencillamente grotesco y… sensacional. Burlesco, carnavalesco… 
(Chasca los dedos.) Lo tengo. Espero recordar dónde lo puse… Creo que lo tengo 
por aquí… (Se vuelve hacia los objetos y busca desesperadamente algo. Tira, cu-
briendo alguna cosa, las sábanas.) Y ahora me entran las prisas… (Vuelve a colo-
carse enfrente del monumental conjunto.) Pero es que, es genial, condenadamente 
mediocre… ¡ah! Claro, claro… (Se va de escena por la izquierda y entra con un 
gran marco sin lienzo que coloca cara al público.) ¡¡¡Voy a pintar!!! Jajajajaja. Claro 
que sí. Ahora necesitaré mis pinturas… (En este instante repara en el Monigote 
niño y ve que tiene la misma traza que él.) Ya… claro… y me dicen que estoy loco 
(Reparando en que en los bolsillos tiene el tenedor y el pincel.) ¡En guardia! Jajaja-
jaja. (En ese momento, Nila, que había estado sentada sin hacer nada, se levanta y 
se acerca a Juanín y comienza a bailar.) A ti te lo regalo, (Al Monigote niño.) a 
ti, espantajo, que te debo lo que soy. A vosotros, inertes e imberbes marionetas 
(Gira el tenedor, primero al barracón y luego a todo el público.) que venís a ver el 
espectáculo sin ilusión, con los ojos vacíos… ¿Qué queréis que os digan mis 
marionetas si vosotros venís ciegos, muertos… y os prohíben pagar, pero venís, 
en manada… Me río yo de las manadas… (Volviéndose hacia Nila, que ha para-
do de bailar.) A ti, ser que no existes más que en los sueños que nunca recuerdo 
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y que marcas mi vida a tu antojo. No te voy a decir que te quiero porque te odio. 
Y te amo y te odio y te amo y lo sabes (Nila pega a Juanín y este va corriendo a 
besar al Pelele 2.) Necesito luz… No veo nada. Así, ¿cómo cojones queréis que 
pinte nada? (Se sienta en su sitio.) Necesito luz, luz, (Gritando.) ¡luz! (Se desmaya. 
Inmediatamente Nila se levanta y comienza a bailar. Al poco Juanín se despierta 
sobre saltado. Llueve.) ¿Y qué hora es? Pronto. Todavía es pronto. (Nila sigue 
bailando hasta que se hace el

Oscuro.)
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