EL NINO EN LA ESCALERA

(MONOLOGO DE FERIA EN UN ACTO PARA NEUROSPASTAS)

JESUS MURILLO SAGREDO

Dramatis personae
Juanin Merino Menor
Nila Churra Mayor
Peleles 1y 2
Marionetas 1y 2
Marionetas varias
Monigote nifo

ACTO UNICO

(La sala se asemejard a un almacén. Trastos, cajas, cuadros, mufiecos, monigotes,
estatuas. .. Todo viejo, desfigurado y desmembrado. El espectador no lo verd porque
todo estard cubierto por sdbanas y mantas. En el centro una escalera abierta y encima
un MONIGOTE que representard a un nifio. Ird vestido con una bata blanca, en una
mano sostendrd un pincel y en otra un tenedor. Un poco mds adelante en la escena
habrd un tresillo. En él aparecerd dormido JUANIN MERINO MENOR. A un lado de
la escena aparecerd bailando N1LA CHURRA MAYOR.)

JUANIN.- (Se despierta sobresaltado. En ese momento NILA cesa el baile y se queda
quieta.) Asi pasardn mil afios que nunca creo que vaya a recordar nada de lo que
suefio. ;Y qué hora es? (JUANIN se levanta. Hace esfuerzos para oir algo.) Una cosa
es segura, sigue lloviendo. Pero esto nunca me ha parado y a estas alturas no va
a empezar a hacerlo. (NILA comienza a moverse por el escenario entre todos los 0b-
Jetos observando atenta a JUANIN, que estd haciendo estiramientos de forma grotesca
para desperezarse del suerio.) ;Y donde iba yo? (NILA seriala a un lado del escena-
rio.) ;;Es verdad!! ;;Al tajo!! Tengo que llegar a tiempo para montar todo el tin-
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glado. Vamos alld. (Sale decidido.) Pero yo creo que es pronto. Aun asi, habrd que
empezar... (Mutis por la derecha. N1LA vuelve a bailar. JUANIN reaparece tirando
de un antiguo barracén de feria. El barracén estd sinicamente decorado con unas
letras descoloridas donde aiin se puede leer TI-TI TADEQ.) Cada dia me cuesta
mds tirar de este armatoste... Pero bueno, ya estd aqui. (NILA deja de bailar y
vuelve a moverse por la escena observando a JUANIN.) Ahora a preparar todo...
espero que la gente se retrase porque estoy un poco espeso... (Calza una de las
ruedas.) Por otro lado, tampoco sé si vendrd nadie... (JUANIN abre el barracén y
aparecen MARIONETA 1 y MARIONETA 2 sobre un fondo de montarias con un casti-
Ulo.) Ultimamente el negocio estd muy parado... (En el lado izquierdo del barra-
cdn JUANIN cuelga un aleluya. Cerca deja un taburete.) Normal, con tantos diver-
timentos y distracciones que tiene hoy el populacho, como para atender a un
saltimbanqui como yo... Yo si pudiese, tampoco me haria caso, pero... (Saca un
organillo que queda a la derecha del barracén.) Todavia recuerdo las palabras de
mi maestro: “Nin... quema todo y busca mejor oficio que este. Siempre has
pintado bien...”, pero me puede el sentimentalismo. (Dirigiéndose a las MariO-
NETAS 1 y 2 como si se dirigiese a dos nifios.) ;Quién os iba a cuidar si no estuviese
yo? (Se queda mirando a las MARIONETAS 1 y 2. NILA comienza lentamente a retirar
las sdbanas y las mantas que cubrian todo. JUANIN se vuelve.) ;Ah! Ya empieza a
llegar la gente... parece que no voy a estar solo... Veremos... Voy a vestirme.
(JUANIN va detrds del barracén. NILA acaba de retirar todas las sdbanas, recoge al
PELELE 1 y al PELELE 2 -que tendrdn la misma figura y vestuario que JUANIN y NILA-
y los sienta en el suelo frente al barracon. En ese momento, N1LA se dirige al organillo
y comienza a girar la manivela. Reaparece JUANIN, viste como antes pero con una
chistera sin cima.) Saludos, mis queridos nifios y nifias, abnegados progenitores,
Autoridades -si las hubiere-, (Busca con la mirada y hace una reverencia.) joh!,
sefiora alcaldesa, a sus pies, y demds concurrencia. Préstenme atencién, porque
la historia de mis pequefios amigos va a comenzar... Un fabuloso cuento lleno
de magia, decepciones, amor y miserias, como en la vida, ;verdad, sefora? Pero,
sin mds dilacién, jpasemos a ver las aventuras de nuestros amiguitos! (NILA /a
dejado de tocar el organillo y se ha puesto a manejar las marionetas. JUANIN, sin
tapar la escena, se coloca al lado del aleluya, encima del taburete. Para seialar las
vifietas, se saca del bolsillo un tenedor.) {Sefioras y senores! jEl tenedor mdgico!
Lleva en mi familia desde... ni se sabe ya, cuando un tdtara, tdtara, tdtara, tata-
rabuelo mio que se llamaba como yo, Juan Merino Menor, era el dnico en toda
la regién que tenfa una herramienta semejante, mientras el resto de la gente co-
mia con las manos... Lo mataron, creo... No sé por qué. Bueno, que me pier-
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do... Ahora si, jque comience la pantomima! (Suena miisica de organillo. Mien-
tras JUANIN marca con su tenedor las vifietas y gesticula como si estuviese contando
un cuento a los nivios, de forma grotesca, NILA mueve las MARIONETAS 1y 2. A lo
largo del cuento rambién aparecerdn otras MARIONETAS que recuerdan otros perso-
najes de historias de guiriol. Cesa la miisica. JUANIN se separa del aleluya.) Y asi,
nuestros amiguitos, después de pasar un sinnimero de dificultades consiguieron
trabajo en plena crisis, pudieron vivir juntos y felices, por eso no se casaron, y
compartieron una hipoteca que dejaron en herencia a sus hijos. Fin. Muchas
gracias a todos por haber venido vy, si no les importa, una servidora de ustedes
también tiene derecho a comer... (Se quita la chistera y hace que pide. Se mueve
por toda la escena, incluso puede que baje al patio de buracas.) La voluntad para el
chache, gracias, simpdtica. La voluntad para el chache, la voluntad... gracias...,
gracias. .., gracias..., gracias... (NILA vuelve a escena y sigue bailando. JUANIN se
retira hacia atrds haciendo reverencias y se sienta en el tresillo. Mira la chistera, ve
que no hay nada.) ;Qué hijos de puta! Al final va a tener razén mi maestro (Re-
cordando.) “Quémalo todo...” Pues si. Estoy decidido. Ya estoy hasta los cojo-
nes. Se deja uno la vida en su oficio y no se lo reconoce nadie. Ni gracias siquie-
ra. jjIros todos a ver la tele!! Dadle a ella las gracias. .. jjjTontos del haba!!! (7ira
la chistera y le pega una patada hacia el patio de butacas. N1LA sigue bailando por
el escenario. Baila, mira a JUANIN y se desplaza por el escenario. JUANIN se queda
pensando. Va al barracon y saca un mechero. Lo enciende.) La luz... Creo que es
demasiado para mi... pero me gusta, me gusta... (Mientras JUANIN sigue jugando
con el mechero, NILA ha retirado los PELELES 1 y 2.) aunque todavia es pronto.
Siempre es pronto. Creo que nos tendremos que quedar con algo de todo esto,
antes de volver a marchar, digo yo... de recuerdo. (Nila asiente, pero no cruzan
miradas.) Si. Aunque si vamos a tener que elegir entre todo esto va a ser dificil.
Nunca me ha gustado tomar decisiones... (JUANIN comienza a moverse por el es-
cenario buscando, pero no toca nada. N1LA le sigue.) Cuando no he sabido dénde
ir, he tirado la chistera al aire y, si cafa hacia el norte, al norte, al oeste, al oeste...
Mi vida ha sido sencilla. Mis padres me dejaron al servicio de una antigua y
noble profesién con uno de los mejores, Tadeo. Lo pasébamos bien, pero pronto
llegé el ocaso. Nadie queria ya ver nuestras historias (Se queda frente al barracén.
NILA niega, JUANIN no hace ningiin gesto.) No. Demasiado grande. Aunque po-
dria vivir dentro si retiro el escenario... Bueno... ya lo hago. No. Habrd que
seguir buscando. (Vuelve a dar vueltas por entre todos los objetos. Va trayendo del
Jforo de la escena varios objeros. Otro tresillo que coloca junto al suyo, dos sillas que
coloca junto a estos. Pasa por debajo de la escalera sin reparar en ella ni en el pelele,
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hace como si no existieran.) Por esto tampoco me iban a dar nada... Empieza a
hacer frio... (NILA sefiala un armario. JUANIN se acerca y lo abre.) ;Cofo, qué
bien! (Se pone una bata blanca que no se ata a la cintura.) Vamos a ver... (Ahora
saca un cuadro y un caballete. Lo coloca. Se trata de « Réunion de 35 tétes d'expres-
sions », de Louis-Léopold Boilly.) Jajajaja, ;qué feos todos! A ver qué mds... (En
algiin momento NILA sacard los PELELES 1 y 2 y los colocard en las sillas junto a los
tresillos. JUANIN arrastra una escultura sin brazos ni cabeza.) Mira qué bien para la
chistera (Se la coloca encima. Se queda pensando.). Mmm. ... Tampoco. (Continiia
sacando cosas, una bicicleta sin ruedas, un tétem de mdscaras que son los tres monos
sabios, un perchero... pero todo deshecho o con alguna tara. Entretanto, NI1LA ha
comenzado a bailar de nuevo.) ;Serd posible que no encuentre nada que real-
mente quiera guardar? (Recordando.) ;;El tenedor!! Pero, ;s6lo esto? Jajajaja. (De
repente se vuelve a la escena y observa a los PELELES 1 y 2.) ;Qué hacéis aqui? No
tiene gracia. .. Jajajaja y td (Seiala al PELELE 2 y a NILA, que se ha sentado junto a
él.) tienes la culpa. Pero no te preocupes, que esto lo soluciono yo... (Saca el
mechero y va dispuesto a prender fuego a todo el conjunto, como si fuese una falla.
Cuando se va acercando NILA niega con la cabeza. JUANIN se para en seco.) Un
momento... (JUANIN dirige una amplia mirada al conjunto y percibe que las cosas
tienen la armoniosa disposicidn técnica de una pintura.) Es todo tan... bajo, arras-
trado, tan sencillamente grotesco y... sensacional. Burlesco, carnavalesco...
(Chasca los dedos.) Lo tengo. Espero recordar dénde lo puse... Creo que lo tengo
por aqui... (Se vuelve hacia los objetos y busca desesperadamente algo. Tira, cu-
briendo alguna cosa, las sdbanas.) Y ahora me entran las prisas... (Vuelve a colo-
carse enfrente del monumental conjunto.) Pero es que, es genial, condenadamente
mediocre... jah! Claro, claro... (Se va de escena por la izquierda y entra con un
gran marco sin lienzo que coloca cara al piiblico.) j;{Voy a pintar!!! Jajajajaja. Claro
que si. Ahora necesitaré mis pinturas... (En este instante repara en el MONIGOTE
NINO y ve que tiene la misma traza que él.) Ya... claro... y me dicen que estoy loco
(Reparando en que en los bolsillos tiene el tenedor y el pincel.) {En guardia! Jajaja-
jaja. (En ese momento, NILA, que habia estado sentada sin hacer nada, se levanta y
se acerca a JUANIN y comienza a bailar.) A ti te lo regalo, (A/ MONIGOTE NINO.) a
ti, espantajo, que te debo lo que soy. A vosotros, inertes e imberbes marionetas
(Gira el tenedor, primero al barracén y luego a todo el piiblico.) que venis a ver el
espectdculo sin ilusidn, con los ojos vacios... ;Qué queréis que os digan mis
marionetas si vosotros venfs ciegos, muertos... y os prohiben pagar, pero vens,
en manada... Me rio yo de las manadas. .. (Volviéndose hacia N1LA, que ha para-
do de bailar) A ti, ser que no existes mds que en los suefios que nunca recuerdo
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y que marcas mi vida a tu antojo. No te voy a decir que te quiero porque te odio.
Y te amo y te odio y te amo y lo sabes (NILA pega a JUANIN y este va corriendo a
besar al PELELE 2.) Necesito luz... No veo nada. Asi, ;cémo cojones queréis que
pinte nada? (Se sienta en su sitio.) Necesito luz, luz, (Gritando.) jluz! (Se desmaya.
Inmediatamente N1LA se levanta y comienza a bailar. Al poco JUANIN se despierta
sobre saltado. Llueve.) ;Y qué hora es? Pronto. Todavia es pronto. (NILA sigue
bailando hasta que se hace el

Oscuro.)

Corporales, septiembre de 2013

Jacek Malczewski.
A Vicious Circle 1895-1897.
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