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ALBERTO GIL-ALBERT

VERSOS

Las manos utiles para el suefio
adquieren la destreza en la captura,

son capaces para la muerte.

Manos en todo caso infértiles
arrancadas de cuajo entre las sienes

para volver a ser apoyo de pasos inseguros.

Manos que no escriben
ni sefialan el color de la tierra
ni agarran para s la pronta herencia

ni acarician piel alguna viva.

Manos asf que yo poseo,
manos muertas,

inttiles manos para mis suefios.

Logrofio, 31 de mayo 2012
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XVII

ALBERTO GIL-ALBERT

Cuando llueve en Tosantos

se agota el agua del cielo.

Cae sobre la cabeza

a ratos en cascada

o en gotazas que clavan el frio
en el cerebro

o en ldminas que cortan

o como un martillo.

No hay forma de esconderse
porque el barro se anuda en los tobillos
y te arrastra a los zarzales
donde las espinas duelen

en la carne

.
mids cercana al hueso.

Es mejor, cuando llueve en Tosantos,
abandonar y acogerse

en un hogar

en el propio o en el ajeno

da igual.

Eso sf, alumbrar las manos

en la candela,

la mds preciada que tengas.

Cuando llueve en Tosantos

y te prende en el llano

lejos de todos lugar,

lo mejor es llorar

de cualquier cosa,

de lo que uno quiera,

llorar.

Pues no se notard en tu regreso
rastro alguno del llanto

ni de su efecto.

27 de noviembre de 2011
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XX

Un caddver

sobre el que bailan los cuervos
y dos buitres tempranos

sobre un rastrojo no arado

lo encontré en La Loma

lejano a mi, no distinguido.

Un caddver

tal vez esta helada pronta de noviembre
consumié su vida

o un sangriento tiro desleal

puede ser un corzo viejo

o un jabali terciado.

Un caddver

es posible que el viento a ratos ofensivo
le haya arrebatado todo

voluntarioso el viento en esta tierra
como el soplido de un nifio

sobre la vela encendida.

Un caddver

quién puede decir que no
aquellos musculos se agostaron
por la cruel mordida de la niebla.
En su afén por no vivir

dardn alimento a las hierbabuenas.

Busco en el tiempo el motivo
pero qué mas da

ahora yo soy parte de la vida.

20 de noviembre de 2011
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Ya es tarde.

Me pesan los pies

y sudo bajo la ropa de abrigo.
La sed me pellizca la lengua

y tiemblo por la falta de sangre
en el cerebro.

Ya es tarde,

pero no importa.

Me siento

para ver cémo el milano

nada en el cielo,

mar invisible e indémito,
celebrando la huida de la luz
sobre el remolino del barranco.
Acabose el tiempo

ya mafana es solo el futuro.

Tosantos, 13 de diciembre de 2009
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Prometeo
puede imponer el destino a los vivos,

no a si mismo.

Yo,

dios deshacedor,
destructor,

puedo arrastrar al fin
a todas las criaturas,
pero la tuya, tu vida,

no es propia.
iQué ser tan infimo!

iQué pequefiez!

21 de abril de 2012
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XXIX

Las manos eran navegantes
al palpar el sensible gatillo
sin silencios.

Cuando el disparo violento,
atronado y seco,

sin sentido,

esparci6 junto a la sangre sacrificada
todas las palabras,

reconoci

el rostro

visto,

el espiritual parpadeo

en la penumbra.

Espinosa del Camino, 23 de abril de 2009
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XXXIX

Siempre sabes cudndo es el momento de terminar

(Cuando las moscas acuden rabiosas y rondan tu cabeza).

Puede ser que tu vengas a buscarme

y sea de verdad un hermoso final.

No es demasiado el tiempo que he vivido
sentado ante la puerta de casa, al anochecer,
con el oido atento a las entrafias

que marcan el rumor de los minutos.

Célicos en cada dedo, sobrecogidos labios,
una caricia en la nuca, esta madrugada.
:De quién?

:De quién?

. HY
:De quién?

Logrofio, 14 de septiembre de 2012
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XL

Suefio con la lluvia creadora,
rio extenso por tierras infértiles.
Suefio con cumbres hendidas
por un viento fulgurante.
Olvido el mar, el fuego

y suefio.

Cerezo del Rio Tirdn, 29 de septiembre de 1997
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La meseta se extiende

hasta las laderas abruptas del Tirén.

Me sobra el espacio en ella
para construir
heroicos campanarios con historias

marcadas con un largo etcétera.

Senos alegres de alimentos,

ubres de vida,

una multitud de labios

engendradores de nombres,

ojos de melodia cdrdena

en el susurro de oraciones

esperan todos a mi lado.

Vilagémez, 12 de febrero de 1997
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Sobre la Virgen de La Pefia

horadada y cautiva

alguien descansa

para el resto del tiempo.

Descansa en la visién del trigo creciente

y el mar amarillo de las colzas.

Descansa en el arrebato del cierzo rugoso
que aproxima el ataque del frfo.

Descansa en el profundo perfil del Urbién
y en la hermosa aridez de lo perfecto.

Sus hijos cavaron un pequefio hueco

en esa tierra de rotunda dureza de pedernal,
sembraron cenizas remotas

y prendieron el humo de la vida.

El cazador pregunta

cuando alcanza ese lugar

alzado en las laderas refugio de las perdices
quién puede tener mejor dicha,

dénde hay otro paraiso

mds cercano al hogar.

Tosantos, 24 de mayo de 2012
Para Pilar Oca.
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Me rio yo

de m{ mismo

por aquel tiro

de ojos cerrados
fallado

a la codorniz tiznada
de cielo y polvo

que volé y volé hasta el infinito.

Espinosa del Camino, 15 de agosto de 2011
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LXII

No es hoy un buen dia para el rocio
no tiene el agua sobre el trigo lecho alguno

sin ldgrimas el terrén para los tallos.
El campo amarga.

No es un buen difa para la niebla
no sombrea la nubada por las hayas

ni esparce algodén sobre la tierra.
El valle es un agudo rostro.

No es hoy un buen dia para la lluvia
no quiere el camino cubrirse de hierba

ni ocultar las rodadas por el barro.
Es el barranco un simple espasmo.

No es un buen dia para el arado
desenterrado y romo, a punto

de ser herrumbre para la nada.
Corre el manantio entre las turbas.

No es hoy un buen dfa para la vida
se extinguié el sol para marcharse

allf donde tu te vayas.

Logrofio, 30 de diciembre de 2007

Para Pepe Gil-Albert, en su memoria.
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EPILOGO

La anarqufa es un don

de la naturaleza,

su forma de gobierno
pendiente del destino, sin justicia.
Liderada por los violentos brios
de los celos veraniegos.
Yo no soy ajeno

al viento culebrino

ni extrafo

al destajo

de las briznas del hielo,

al sindids

del sufrido lleco

roturado

a la republica viva

de los pdjaros,

al libertario dosel

del bosque oscuro

donde pacen los corsarios
hijos de la creacién.

Es un pals ese,

el campo,

donde la libertad crece

pareja a la muerte.

Logrofio, 14 de diciembre de 2012
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