

ELENA MAHAVE

## VERSODRAMA

*Para I.M.F., antes de irme*

### PALABRAS LIMINARES

Escribo  
porque de otra forma no sé estar callada  
y es la mano a la que asirme.

Escribo  
porque las letras son lo más real  
cuando todo pierde consistencia  
y porque de no ser así  
mi mundo sería pequeño  
y me ahogaría la vacuidad del silencio.

Escribo  
porque si no mis ojos estarían huecos  
y en mis labios habría hiedra.

Escribo  
cuando la vida es un esfuerzo  
y porque así invento otros soles  
que me mantengan despierta.

Escribo  
porque de otra manera  
no sabría decir quién soy.

## LO QUE VEO

En esta maraña de hilos  
que sujeta la cabeza  
están mis ojos,  
nudos opacos  
que me dicen que,  
si te miento,  
nada de lo que veo será mío,  
ni yo,  
por lo tanto,  
seré tuya nunca.

## APRENDÍ

Aprendí a callar,  
a sonreír a tiempo  
y a saludar cordialmente.

Aprendí a mentir  
y deje de escribir  
palabras sin mácula.

Aprendí a comerme la espina,  
a amar con todas mis fuerzas  
y a pedir perdón dejando atrás la vergüenza.

Pero lo siento,  
no pienso aprender  
a controlar mis sentimientos.

A ellos no pienso educarlos jamás.

## POÉTICA

*“Finalmente hemos de poder justificar el hecho más básico de la experiencia estética, el hecho de que el deleite se encuentra en algún lugar entre el aburrimiento y la confusión.”*

E.H. GOMBRICH, *El sentido del orden*

Levanté  
mi casa con  
los débiles cimientos  
de mi alma. Hurgué en mis  
bolsillos, tan vacíos, sucias mis  
manos por el alquiler de algún que  
otro infierno. Mi destino es flotar en el  
mar sin que nadie recoja mi cuerpo, disolverme en  
este poema donde estoy sacudiéndome el polvo que me cubre.  
Sabré llevar las desgracias de esta vida. No temas, si de algo me  
enorgullezco es de que podré soportar sobre mis hombros el peso de esta  
montaña.