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Introducción

Recuerdo la canción Libre, del cantautor Español Nino Bravo: “[…] Piensa que la alambrada solo es 
un trozo de metal, algo que nunca puede detener tus ansias de volar […]”. Límites, fronteras, vallas, 
cercados, han caracterizado la historia territorial y egoísta del ser humano, desde el desarrollo de 
la agricultura y la institucionalización de la propiedad privada, hasta nuestros días. El espacio y su 
borde constituyen la abstracción humana que refleja nuestra subyacente territorialidad animal. Sin 
embargo, la demarcación humana dista mucho del bioespacio generado por las especies animales: 
la traza de olor, por ejemplo, no es propiamente un vallado. En la naturaleza, como en el paisaje, 
aquellos supuestos límites o linderos no existen. Los ríos, cadenas de montañas y otras incidencias 
naturales son particularmente “porosas”. Al hacer parte de los biosistemas abiertos, en lugar de 
dividir, articulan e integran. Históricamente adaptado al interés humano, el borde demuestra que 
hemos entendido su aspecto diferencial, más no el integral. Esta apreciación restringida ha construi-
do estados, sociedades autónomas y mundos divergentes. Los antiguos mitos relatan el primer acto 
de violencia relacionado con un lindero: Remo es asesinado por su hermano Rómulo por el acto 
de haber cruzado el surco de arado, que delimitaba el lugar de fundación de Roma. Somos una 
civilización que ha sacralizado el límite, enfatizando las jurisdicciones y los estratos, mas no nuestra 
naturaleza humana común, ni nuestro planeta común. Hemos sometido al individuo, su autonomía 
y su diversidad natural, a la intolerancia de un individualismo discriminador y marginante. Hemos 
reducido las diferencias al diferencialismo. Hemos geometrizado la realidad, pero de paso los 
lugares y los organismos, obstruyendo su fluidez fractal natural. Las fronteras han desfigurado nuestra 
esencial naturaleza migrante, tal vez aquella que se instituyó en el valle del Rift, en el sudeste de 
África, hace más de 80.000 años. Las divisiones políticas con frecuencia no se han correspondido 
con las regiones naturales, ni con el paisaje. Pensemos en el mapa de los Estados de la Unión y su 
particular disociación con la geografía. Los mapas de Wyoming, Utah y Colorado constituirían el 
ejemplo paradigmático en el territorio de una sociedad altamente segregada e individualista. No 
hemos edificado a favor de la naturaleza sino en oposición a ella. Con el borde filoso, excluyente 
de la construcción, hemos seccionado los ecosistemas y disociado las especies. Más aún: territoria-
lizando el territorio físico, hemos desterritorializado el territorio social. De esta forma, la imposición 
del artificio y la desarticulación sistemática de la dinámica de los flujos naturales ha generado, en el 
presente, la respuesta negativa del planeta hacia la vida. No hemos entendido la realidad corporal 
porosa de la naturaleza, pero tampoco la nuestra.

Razón tenía Newton al decir cómo los hombres habíamos levantado muros, pero muy pocos puen-
tes. Recordemos la buena arquitectura que, como una tercera piel, exuda, respira y se integra al 
medio ambiente. El muro debe envolver; sí, pero a la vez debe ser envuelto. Aprendamos la lección 
de maestros como Frank Lloyd Wright, quien con su obra Falling water house (1935) nos pone a 
dudar acerca de los límites que existen entre la arquitectura y la naturaleza. 

La historia de la muralla, desde la construida en China, a la de Adriano en el norte de la Bretaña 
romana y la que bordeaba a Constantinopla, al muro de Berlín, constituye la historia de la escisión 
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Resumen

Históricamente hemos entendido el aspecto 
diferencial del borde, mas no el integral. Esta 
apreciación restringida ha construido estados, 
sociedades autónomas y mundos divergentes. 
Somos una civilización en la que se ha sacra-
lizado el límite, enfatizado las jurisdicciones y 
los estratos, pero no nuestra naturaleza humana 
común, ni nuestro planeta común. No hemos 
edificado a favor de la naturaleza sino en 
oposición a ella. Con el borde filoso, exclu-
yente de la construcción, hemos seccionado 
los ecosistemas y disociado a las especies. Se 
requiere entonces un diseño de estrategias que 
conduzcan al establecimiento y restablecimiento 
de relaciones positivas entre los organismos y la 
cultura del lugar. Mediante una arquitectura que 
lidere la humanización del borde se repondrán 
los flujos naturales y sociales. Esto lo demanda 
el planeta, el momento histórico y la sociedad 
en su conjunto. 
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de los mundos, pero también el testimonio de su colapso. Parece ser 
que además del divorcio representado en el cercado y el muro, existe 
el significado que adquiere su ruina o su estruendosa caída. La verdad 
es que donde hubo exclusión o agresión siempre habrá un muro que 
las recuerde. Tengamos presente, cómo la concertina, el alambre de 
púa, el reflector y la reja se utilizan hoy tanto en los penales como 
en la propiedad privada. La diferencia reside tan solo en el carácter 
de coerción o de disuasión. Alguien decía que donde hubiera más 
rejas, habría menos democracia. Tal vez, el primer artista que intuyó el 
mundo moderno como una cárcel infinita fue el arquitecto y grabador 
italiano del periodo neoclásico, Giovanni Battista Piranesi. En su serie 
Carceri de 1760 prefigura la inmensa soledad y la opresión de que 
somos víctimas los hombres que habitamos el inmenso laberinto del 
presente.

Más allá del espacio, hemos proyectado el espacialismo y sus aristas, 
que no la espacialidad y sus significados, al fenómeno del tiempo y de 

la historia. El tiempo, ya sabemos, admite capilaridades, filtraciones, 
que no comprende la concepción Platónica del tiempo como “una 
cierta imagen móvil de la eternidad” (Platón, 37d). Hoy, en el presente, 
hemos arribado al futuro. Lo demuestran el fin de las utopías y el acer-
camiento a la consumación de la idea de una realidad sectorizada y 
estratificada. Debemos entonces pensar, con base en la experiencia, 
en lugares más que en espacios, en la temporalidad y en su lección 
de significado y de sentido, que en el tiempo cronológico y sus dictá-
menes productivos. Es característico de lo civilizatorio el tagliare 1, la 
espacialización del tiempo, pero de lo cultural, la tendencia hacia la 
temporalización del espacio, hacia las duraciones, hacia la admisión 
de la realidad en un sentido orgánico. A pesar de la dictadura del 

1 Del italiano tagliare, ‘cortar’.

Bogotá Fractal
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presente, debemos fomentar en las ciudades el flujo diverso de los 
tiempos. 

El mundo contemporáneo, en particular, tanto en lo físico como en lo 
espiritual, parece impelernos hacia el rompimiento de los límites y hacia 
la conciencia de la inutilidad de las fronteras. A pesar del apartheid 
xenofóbico impuesto en la eurozona, de la rigidez de la frontera norte 
mexicana, del oprobio del muro de Rafah o el de Cisjordania, la reac-
ción de los pueblos al cercenamiento social resulta hoy incontrolable. 
Los recientes levantamientos en cadena de los países Árabes son una 
lección de los actos a los que puede llegar la civilidad en su afán de-
mocrático, pero también la evidencia de la permeabilidad que poseen 
las fronteras nacionales. Eludiendo las demarcaciones abstractas, el 
ciberespacio, las redes sociales y la economía globalizada funden 
muros y hacen fluidos los límites, involucrando incluso a las regiones 
más aisladas y marginales del planeta. Así, en la partícula local reside 
el globo, y en este, de forma importante, discurre lo local. Son estas 
las afectaciones propias de un mundo en implosión, que tiene como 
escenario a un planeta de diámetro constante. Consecuencia de ello 
se impone en el presente, si no la democracia social estatuida, por 
lo menos la que induce el predominio de los flujos. La defensa de 
la fluidez de lo público y de sus espacios no es otra que la defensa 
de la integridad del hombre mismo. Recordemos que el cuerpo social 
de los humanos, al igual que muchas colectividades animales, posee 
características de flujo rizomático (Gilles-Deleuze y Guattari, 1998) con 
borde integral. Deborah M. Gordon, de la Universidad de Stanford, 
afirma que las hormigas no son inteligentes, pero los enjambres de ellas 
sí. De forma análoga, en su afán por la supervivencia, el individuo 
humano resulta un tanto incompetente, con relación a lo que puede 
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lograr la colectividad. El borde, en consecuencia, debe garantizar el 
flujo y a la vez enfatizar su carácter heteronómico sobre el autonómico. 

Tengamos presente cómo las ideologías y los fanatismos religiosos, 
haciendo honor al límite, han disociado y dividido. Sus saldos de 
violencia les han hecho perder vigencia histórica como motores del 
cambio. Sabemos cómo en toda ideología y en todo credo que se 
ideologiza hay un principio de división; pero sabemos también cómo 
en toda división existe un principio de enemistad y de conflicto. ¿Por 
qué no hemos de seguir la ejemplaridad del arte, que a través de su 
magia, integra y dignifica? Representando la sostenibilidad espiritual 
de nuestros tiempos, el arte logra lo que no hacen las sectas, las cofra-
días, ni los partidos, en sus pretensiones mesiánicas. Como lo ha hecho 
siempre, el arte fomenta el diálogo entre las épocas, pero también la 
convergencia y la identificación de los pueblos y culturas. Pensemos 
en el puente emocional que significaron los conciertos de 2008 de 
la filarmónica de Nueva York en Pyongyang, Corea del Norte, y el 
de “Paz sin fronteras”, organizado por el cantante colombiano Juanes 

en la frontera colombo-venezolana. Por encima de los radicalismos 
políticos, nos permitimos amar la música, para luego abrazarnos. La 
música, se ha observado, tranquiliza las fieras. El arte hace emerger 
y vuelve protagónica nuestra naturaleza esencial. Tengamos presente 
cómo el movimiento FLUXUS, o flujo, liderado por Joseph Beuys, hacia 
los años sesenta del siglo XX, plantea la disolución del arte en lo co-
tidiano. Mediante un nomadismo característico, el volumen total del 
lugar comprende todos los desplazamientos y todos los flujos posibles. 
La libertad permea así la realidad en una inédita relación.

Aprendamos del principio elemental de la puerta, de la ventana, de 
la plaza, que, como la articulación anatómica, vale decir, el tobillo, 
la rodilla, o el codo, divide en términos de su función, pero de forma 
simultánea, integra en su organicidad. No existirían la arquitectura y 
la ciudad sin las articulaciones. Escuchemos a Bruno Contardi, en el 
prólogo del libro de Giulio Carlo Argan, Historia del arte como historia 
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de la ciudad (Argan, 1980), en el que cita a Georg Simmel, para 
hablar de la génesis del lugar: 

La puerta representa de modo decisivo la forma en que el separar 
y el unir son solo dos caras de un mismo e idéntico acto. El primer 
hombre que levantó una puerta amplió, como el primero que construyó 
un camino, el poder específicamente humano frente a la naturaleza, 
recortando una parte de la continuidad y la infinitud del espacio y 
conformándola en una determinada unidad según un sentido (Brücke 
und Tür). 

Separando y uniendo, el hombre determina la existencia de la forma: 
a este lado el espacio finito (delimitado), construido; al otro, la infinitud 
(ilimitada), extensión no determinada del continuum. La puerta que 
genera espacio y forma (y también un tiempo diferente, como intuyó 
Bachelard y demostró Le Goff) es el límite que pone el hombre entre lo 
natural y lo artificial o, mejor, entre lo natural y lo artefacto […]

Pensemos en el asentamiento complejo2 , dialógico y holístico, que 
podría derivarse a partir de las dinámicas naturales. La ciudad y la 
cultura moderna en general se encontraron en crisis, a partir del espa-
cio sobrediseñado, pero sobre todo desde la caducidad de la idea 
de proyecto. El proyecto, desde la época del Renacimiento, ha sido 
presidido por el idealismo exacerbado, que presupone el sometimiento 
de lo natural a la dictadura de las abstracciones. Hemos impuesto a la 
ciudad el sintetismo propio del laboratorio. Nos hemos olvidado que 
la ciudad, como la vida, la construyen los acontecimientos, y no las 
operaciones. Las ciudades ideales ya no las necesita el mundo. De-
bemos reemplazar la dictadura del concepto, por los significados y la 
democracia derivada del lugar. Tengamos presente que la arquitectura 
de la ciudad ha estado comprendida desde siempre por la arquitectura 
del lugar, en conjunción con la arquitectura construida y la arquitectura 
de lo social. Aldo Rossi observaba en su ya clásico libro de 1968, La 
arquitectura de la ciudad (Aldo, 1982), cómo los elementos primarios 
caracterizaban lo urbano, el tejido residencial y el espacio público, 
pero también cómo la relación particular entre la res pública y la res 
privata determinaban, incluso desde la antigua Roma, la armonía y la 
belleza de la ciudad. 

Bogotá, por ejemplo, fue construida de forma transversal, al flujo de las 
cuencas hídricas, obstruyendo su afluencia al río Bogotá y provocando 
en temporada el represamiento de las aguas, con las consecuentes 
inundaciones. Las prácticas urbanas asociadas a los ríos San Francis-
co, San Agustín, Fucha, Tunjuelito y Juan Amarillo, para solo hablar de 
los más importantes, se han convertido en cloacas, despareciendo su 
importancia fluvial, ambiental y paisajística. Por otro lado, la defores-
tación, resultado de la construcción sobre la ladera de los cerros, ha 
erosionado el terreno de tal forma, que hoy no ofrece seguridad algu-
na para las viviendas ni para sus habitantes. Descuidando las áreas 
apropiadas para ello y contrariando la lógica de la planificación, la 
ciudad se ha edificado sobre las áreas de terreno cultivable y de alto 

2 Hablamos de complejo en el sentido de Edgar Morin (1990).

nivel freático. Se han invadido de forma abusiva las zonas lacustres, 
contribuyendo a la extinción de la fauna ciudadana. Se construyeron 
vías como la autopista norte, sobre el humedal de Torca y Guaymaral, 
cercenando el pulmón y el flujo natural comunicante que poseía la 
superficie aluvial. Son claros los efectos de la desecación histórica 
de las lagunas que, como la grande del Tintal, ha sido fraccionada y 
reducida por la acción de la construcción, en lo que hoy constituye el 
humedal del Burro. De 50.000 hectáreas de los humedales originales, 
hoy solo quedan 675. Dentro de un sentido puramente decorativo, 
se sembraron especies de árboles no nativas, que no han servido de 
alimento a la avifauna, y que de forma negativa han causado pérdidas 
en el entorno urbanizado. En contraste con la arquitectura tradicional, 
logró, a través de articuladores como el andén, el zócalo, el alero, 
el gabinete y el zaguán, dialogar con la topografía y con el entorno 
natural, generando espacios públicos idóneos para la práctica cultural; 
mediante la construcción moderna se atomizó a la población, se redu-
jeron los espacios públicos a los espacios residuales que dejaban las 
construcciones y se aniquilaron sistemáticamente los valores escénicos 
del paisaje, reproduciéndolos en la arquitectura propuesta, con un alto 
grado de pobreza. Pero además del divorcio de lo natural y de la sana 
urbanía, la Bogotá moderna se afirmó en la segregación social, que 
enfrentó el norte opulento con el sur deprimido.

La perspectiva de recuperación que hoy emprende Bogotá, sobre los 
errores de la planificación y la falta de conciencia de la ciudad como 
un territorio natural y social, deberá, en un esfuerzo sostenible, conce-
bir su crecimiento no en la cantidad sino en la calidad. Para hacerlo 
deberá restablecer e incentivar mediante adecuadas intervenciones, 
el flujo del organismo-lugar, interrumpido por el borde diferencial del 
artificio moderno. Tendrá que trabajar por una escala acorde con la 
percepción del habitante, por una ciudad incluyente, solidaria, y con 
alto grado de apropiación. Los estratos y la división por localidades y 
UPZ podrán utilizarse en la administración, pero es claro que segregan 
a la población. Es en la apropiación ciudadana de los espacios pú-
blicos y patrimoniales, donde verdaderamente se construye el sentido 
de ciudad. La experiencia enseña que los espacios apropiados por 
las comunidades disuelven límites, generando identidad y vínculos 
afectivos entre la gente. Alguien afirmaba que la gente con su inventiva 
y creatividad supera con frecuencia las predicciones de los estudiosos 
y planificadores más especializados. Recordemos que la ciudad en 
la práctica no resulta siendo lo que objetivamente es, ni lo que los 
administradores, urbanistas y arquitectos piensan de ella. La ciudad 
es lo que la gente percibe, imagina y cree que es. Así, mediante una 
arquitectura que lidere la humanización del borde, se restablecerán 
los flujos naturales y sociales. Esto lo demanda el planeta, el momento 
histórico y la sociedad en su conjunto. 

Se estima que para el 2060, más o menos el 85% de la población 
humana vivirá en ciudades. ¿Cuál será entonces el futuro de ellas, 
pero cuál el de su ambiente natural asociado? Recordemos que la 
protección animal, la de la flora y la del medio ambiente en general 
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constituyen en esencia la protección del hombre mismo. Deberemos 
entonces, como imperativo, extender nuestra civilidad a las especies 
y a la flora urbana que nos acompañan. ¿Por qué no hacer efectivos 
desde ahora la permeabilidad de los cruces, tan conflictivos para la 
movilidad urbana, pero tan catastróficos cuando se trata de las espe-
cies animales? Los túneles para el cruce de los sapos y otras especies 

son ya una práctica en la construcción de carreteras en los Estados 
Unidos, Noruega y Australia.

Un problema acuciante que se debe enfrentar hoy es el de las grandes 
cuencas hídricas. Ejemplos de ellas, las de los ríos Rin, Danubio y Nilo. 
Desde tiempos inmemoriales han constituido la unidad nacional que 
presupone su paisaje, su oasis longitudinal, su ecosistema y su impor-
tancia histórico-cultural. Pero debido al desbalance climático global y 
a las divisiones de que han sido objeto por el trazado fronterizo, hoy 
su supervivencia son amanezadas, al igual que los biosistemas que 
dependen de ellas. Los ríos, como el planeta, demandan ante todo, 
para su preservación, el entendimiento de su organicidad y, por ende, 
mancomunados esfuerzos transnacionales. Pensemos en la responsabi-
lidad que tienen países como Brasil, Perú, Ecuador y Colombia, en la 
protección de la cuenca amazónica para el futuro de la biósfera.

La arquitecta colombiana Luisa Sánchez diseñó en 2006 un asenta-
miento alternativo para el estado de Vargas, Venezuela, caracterizado 
por la periodicidad catastrófica de su régimen de lluvias3.  Es una 
propuesta a favor de la arquitectura, pero también a favor de la na-
turaleza, que contempla a nuestro juicio la dinámica fractal, derivada 
de la naturaleza y de sus ciclos. Las formas fractales, como sabemos, 
no constituyen un repertorio clásico al que se puede acudir de forma 
sistemática, como patrón de diseño. Estas son más bien el resultado, o 
el aspecto visible, de fuerzas naturales subyacentes. “Las nubes no son 
esferas, las montañas no son conos, las costas no son círculos, y las 
cortezas de los árboles no son lisas, ni los relámpagos viajan en una 
línea recta”, decía Mandelbrot (1982) (Mandelbrot, 1982). Debemos, 
a nuestro juicio, tenerlas en cuenta dentro de las soluciones sostenibles, 
que comprenden la intervención en el entorno natural y artificial. Ob-
servemos los meandros de los ríos, los bordes vegetales, los ciclos de 
los temporales, las variaciones de la luz, la labor de los vientos y las 
migraciones animales que, con sus características rizomáticas y con sus 
formas fractales, manifiestan el caos natural.  

Es tiempo de que cuestionemos ya la institución Griega que impuso 
el kósmos (cosmos) u orden artificial sobre el chaos (caos) natural. 
Debemos, como estrategia de intervención, crear armónicos entre las 
turbulencias creadas por nuestra presencia, por cierto, cada vez más 
perturbadora y las inherentes a la naturaleza. Nótese que no hablamos 
de diseño sino de intervención en lo natural. No es nada nuevo, pero 
esta vez a escala global, poner en diálogo las formas de la naturaleza, 
con los pensamientos y las poéticas que provienen del acto de habitar.

Recordemos que nuestras diferencias con el otro terminan con la 
muerte. Nuestras más caras posesiones, incluido nuestro cuerpo, que 
defendemos y protegemos con tanto celo, nos han sido dados tan solo 
en calidad de préstamo. No es explicable entonces tanto lindero, tanta 
privatización generalizada y tanto abismo social, en un mundo que, 
como el actual, se pauta por lo público y por los afanes colectivos. 

3 Referencia a la exposición “Reorganizaciones materiales” realizada en la Alianza 
Colombo-Francesa de Bogotá en 2007.
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El espacio público global demanda la fluidez global de lo público, 
y esto aplicado tanto a la telepresencia como a los espacios físicos 
asociados. Entonces, ¿por qué no cambiar la lógica que rige nuestras 
vidas? Cambiemos el “o” exclusivo por el “o” inclusivo. (p o q, implica 
p y q, dice la lógica).

Derribemos la odiosa reja, el muro de la infamia, la cárcel que nos 
hemos impuesto. Pensemos que la aparente protección que brinda el 
muro, podría conducir a la autodestrucción espiritual. El ideal de la 
canción Imagine, de John Lennon (1971), “Imagine there is no coun-
tries/ it isn t́ hard to do/ You may say I´m a dreamer/ but I´m not the 
only one/ I hope someday you join us/ and the world will be as one/ 
Imagine all the people/ sharing all the world […]” (Imagina que no 
hubiera países, no es muy difícil de hacer. Tú podrías decir que soy un 
soñador, pero no soy el único. Espero que algún día nos reunamos y 
que el mundo sea uno solo. Imagina a toda la gente compartiendo el 
mundo), se reafirma en su llamado con el de The wall (1979 de Pink

 Floyd: “we don t́ need no thought control, All in all it ś just another brick 
in the wall […]” (No necesitamos el control del pensamiento, al fin y al 
cabo será, otro ladrillo en el muro).

Con todos nuestros actos construyamos un mundo fluido, pero al mismo 
tiempo permitamos la actuación de la fluidez de lo natural. Contri-
buyamos, tanto en lo social como en lo físico, a la creación de una 
cultura global del puente, a una cultura de la fluidez. Hagamos de esta 
humanidad una humanidad planetaria, alfabetizándola con actos de 
ósmosis espiritual. Esto implica una modificación en nuestras relaciones 
con el espacio pero también con el tiempo. Implica una innovación 
desde la teoría, y desde el pensamiento de la ciudad. Requiere un 
diseño de estrategias que conduzcan al establecimiento y restableci-
miento de relaciones positivas entre los organismos y la cultura del 
lugar. Implica una pedagogía del borde y una formación proyectada 
hacia el futuro. Tengamos en cuenta que al final todo se resume en el 
sencillo acto de equilibrio entre el amor y el respeto: amor sin abuso y 
respeto sin agresión.

 


