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Resumen Abstract
Del traslado de detenidos-desaparecidos o el espacio en Transfer of the detained-disappeared or the space on
movimiento: hacia una fenomenologia de la percepcion the move: towards a phenomenology of distorted
distorsionada perception

Durante la dltima dictadura militar en Argentina, los
detenidos-desaparecidos fueron desplazados a lo largo
del territorio. El objetivo general de este articulo consiste
en analizar el espacio que se produce en y por este
desplazamiento forzado (“el traslado”). A partir del
andlisis de entrevistas en profundidad hechas a
sobrevivientes de centros clandestinos de detencién y
familiares de desaparecidos en la provincia de Tucuman,
abordo los siguientes nudos problematicos: (1) la
posibilidad de orientarse/ubicarse en un mundo
replegado; (2) el cuerpo “alterado” y su percepcion
distorsionada; (3) el estatuto epistemolégico de las
“verdades adjetivadas” que conforman el espacio del
traslado; y (4) el modo en que el espacio del traslado se
adivina en comunidad.

During the last dictatorship in Argentina, the detained-
disappeared were forcibly moved across the territory.
The main goal of this article is to analyse what kind of
space was produced in and by those transfers. The core
of the analysis is based on in-depth interviews done with
survivors of concentration camps, relatives of
disappeared people and political activities of the 70s.
This ethnographic work had allowed me to tackle the
following characteristics of this “space on the move”: (1)
the possibility to orient in a “withdraw world”; (2) the
disturbed body and their distorted perception; (3) the
epistemological status of adjectival truths; and last, (4)
the way in which the space of transfer is guess on
community.
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Espacio, movimiento y movilidad, traslado, detenidos- Space, movement and mobility, transfer, disappeared,
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1) INTRODUCCION

La desaparicion forzada de personas fue implementada como plan
sisteméatico para aniquilar a una fraccion de la sociedad argentina durante 1974 a
1983. El proceso de desaparicion estuvo conformado por diferentes momentos —
secuestro, reclusién, tortura, desaparicion del cuerpo—, por diferentes lugares —el
lugar del secuestro, el centro clandestino de detencion y tortura (CCDyT), el espacio
de inhumacion clandestina— y por diferentes personas involucradas —la patota, el
grupo de inteligencia, los guardias, los desaparecedores de cadaveres®—. A pesar
de que el momento del traslado suele ser referido con mucha frecuencia en los
testimonios de los sobrevivientes, no se lo suele analizar como un componente mas
de la técnica de aniquilacion por desaparicion forzada de personas. El objetivo
general de este articulo consistird en exponer el modo en que el traslado es no sélo
un momento indispensable para comprender la “infraestructura” de la desaparicion,
sino que a partir de ese desplazamiento forzado a través del territorio se termina

constituyendo un tipo de espacio particular.

El término “traslado” se utilizaba como un eufemismo para referirse al
momento en que los detenidos-desaparecidos eran llevados desde el CCDyT al
espacio de inhumacion clandestina®. Aunque claramente este dltimo traslado es
central dentro del despliegue de la técnica de la desaparicion, aqui utilizo el término
traslado para referirme a todos los desplazamientos de un lugar a otro de los
detenidos-desaparecidos. Las siguientes son algunas de las preguntas que guiaran
estas indagaciones: ¢qué es lo que habilita/posibilita la creacion del espacio de
traslado? ¢qué caracteristicas tiene? ¢de qué manera el movimiento de

desaparecidos a través del espacio termina modificandolo? ¢ qué nuevos elementos

2 En Poder y desaparicién, Calveiro (2001) brinda un andlisis detallado de las diferentes tareas que
desarrollaban los diferentes grupos de personas involucradas en el proceso de desaparicion.

%« _.segln los testimonios, los represores no mencionaban qué estaba ocurriendo: en general, se
decia que esos detenidos iban a ser “trasladados”. El “traslado” era el eufemismo con el que los
represores se referian al asesinato de los secuestrados” (Feld, 2010: 36).
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introduce este espacio para comprender los modos de representarse la desaparicion

forzada hoy?

Estas reflexiones se enmarcan dentro de los estudios sobre el espacio que
explicitan el modo en que el espacio es socialmente construido (Lefebvre 1991,
Harvey 1900); en este sentido prestaré especial atencion a la dimension del “espacio
vivido” entendiéndolo como el espacio que es usado e imaginado por parte de los
sujetos que lo habitan (de Certeau 2007). Asimismo retomo el trabajo de Creswell
(2006, 2010) dado que analiza como el movimiento de personas y objetos son
agentes fundamentales en la produccién del espacio. Para este autor el
movimiento/movilidad* puede analizarse desde tres esferas diferenciadas. Por un
lado el movimiento que puede ser “medido” y que esta apegado a una
conceptualizacidon abstracta que se presenta como por “fuera de la esfera del poder”,
homologable a lo que se entiende como “espacio abstracto”. Luego estan las
representaciones construidas y constituidas sobre esa movilidad. Y por dltimo, existe
la movilidad practicada: “eso significa que es representada y experimentada a través

del cuerpo” (Cresswell: 2010: 20)°. Pero el andlisis de Creswell, como el de otros

* Aunque Creswell asocie la dimensién dinamica al lugar, yo aqui lo trabajaré bajo el concepto de
espacio vivido/imaginado (Colombo, 2012). Apoyandome sobre todo en la conceptualizacion del
espacio desarrollada por Lefebvre (1991) —espacio como simultaneamente constituido por las
practicas espaciales, las representaciones del espacio y los espacios de representacion— considero
gue mantener la division ampliamente extendida dentro de la geografia humanista donde se hace la
distincion entre espacio (como conceptualizacion abstracta) y lugar (como la esfera de lo
experimentado, vivido) puede llevarnos a la confusion de que las representaciones abstractas del
espacio no interfieren con la construccion social de los lugares.

® En la distincién que hace Cresswell entre los tres niveles diferenciados de movilidad, aunque no lo
explicite de manera directa, hay una clara relacion con la triada espacial desarrollada por Lefebvre:
“... La movilidad como movimiento socialmente producido es entendido a través de tres momentos
relacionales. Primero, cuando hablamos de movilidad humana, estamos hablando sobre movilidad
como hecho en bruto —algo que es potencialmente observable, una cosa en el mundo, una realidad
empirica. Esta es la movilidad medida y analizada por los disefiadores, los tedricos en migraciones y
los planificadores de transporte. (...) Aqui movilidad se aproxima a lo que seria el puro movimiento y
por lo tanto es mas abstracto. Segundo, hay ideas sobre la movilidad que son transmitidas a través de
variedad de discursos dentro de estrategias de representacion que van desde el cine hasta la ley,
desde la medicina hasta la fotografia, desde la literatura hasta la filosofia. Estas representaciones de
la movilidad toman sentido a través de la produccién de significado que es frecuentemente ideoldgico.
Movilidad significa eso. Movilidad significa esto otro. Por lo que el hecho en bruto de ir de A a B se
vuelve sindnimo de libertad, transgresion, de vida. Tercero, la movilidad es practicada, es
experimentada, es encarnada. La movilidad es una manera de estar en el mundo. El modo en que
caminamos, por ejemplo, dice mucho sobre esto. Podemos estar enamorados, podemos estar felices,
podemos estar preocupados Yy tristes. Habitamos la movilidad de manera diferente dependiendo de
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autores que trabajan sobre movilidad (Urry 2007), suele realizarse sobre condiciones
“normales” de produccién del espacio; por el contrario, lo que aqui se analiza es el
modo en que ese espacio en movimiento se produce en contextos de extrema

violencia y sujecion de los individuos que estan siendo desplazados por el espacio.

Sustento el andlisis sobre la construccion del espacio en movimiento del
traslado en las entrevistas en profundidad que realicé del 2007 al 2012 en la
provincia de Tucuman (Argentina) a familiares de detenidos-desaparecidos,
sobrevivientes de CCDyT, militantes de partidos politicos y organizaciones armadas
de la década del 70°°. Los resultados que aqui presento se desprenden de un trabajo
de investigacion mas amplio —enmarcado dentro mi tesis doctoral— en donde
analizo la construccion social de los espacios que conforman los diferentes
momentos de la desaparicion forzada de personas: el espacio del secuestro, el
espacio del traslado, el espacio concentracionario y el espacio de inhumacion

clandestina.

En este articulo sostendré que el traslado no sélo se reduce al movimiento
fisico producido al desplazar a los detenidos-desaparecidos de un lugar a otro, sino
mas bien es el resultado de una retroalimentaciéon entre mudltiples elementos:
espacio, cuerpo, tiempo y percepcion. Antes de proceder con el andlisis del espacio
del traslado asi entendido, considero oportuno comenzar con una breve
“descripcion” de las caracteristicas “materiales” de este movimiento por el espacio,
para luego ya si abordar los siguientes nudos probleméticos: (1) la posibilidad de
orientarse/ubicarse en un mundo replegado; (2) el cuerpo “alterado” y su percepcion
distorsionada; (3) el estatuto epistemologico de las “verdades adjetivadas” que
conforman al espacio del traslado; y (4) el modo en que el espacio del traslado se

adivina en comunidad.

nuestro humor. La movilidad humana (es siempre) una experiencia encarnada” (Creswell, 2006: 3-4)
Ltodas las citas han sido traducidas del inglés al espafiol por la autora].

En las entrevistas que tendré en cuenta para este analisis se pacté confidencialidad con los
entrevistados. Es por ello que los nombres de los entrevistados que aparecen en este articulo son
ficticios.
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2) EL TRASLADO EN ABSTRACTO

2.1 El traslado como movimiento fisico

El traslado implicé necesariamente la construccion y consolidacion de modos
de hacer propios que fueron definiendo la manera en que se desplaz6 a los
detenidos-desaparecidos, con qué se los trasladd, por donde, hacia donde. Para
realizar la descripcion de la “infraestructura” de los traslados que sigue a
continuacion, he tomado sobre todo las referencias hechas durante las entrevistas,
como asi también las descripciones que aparecen en algunos trabajos de
investigacion, aunque estos son mas bien escasos y sélo se han producido de
manera fragmentaria ya que abordan el traslado como “secuestro” (Reati 2009),
como acotado a “circuitos represivos” (Memoria Abierta 2012; Messina 2008) o como

“traslado final” (Feld 2010).

Comenzaré primero con una sistematizacion posible de los diferentes tipos de
traslado en relacion a su recorrido que fueron referenciados en mis entrevistas en
Tucumén: (1) Espacio del secuestro — traslado/desaparicion — CCDyT -
traslado/liberacion; (2) Espacio del secuestro — traslado/desaparicion — CCDyT —
traslado/muerte’ — desaparicion del cadaver; (3) Espacio del secuestro -
traslado/desaparicion — CCDyT - traslado — cércel; (4) Espacio del secuestro —
traslado/desaparicion — CCDyT -  traslado/liberacibn 'y  nuevamente
traslado/desaparicion...; (5) también existe la posibilidad, aunque quizas no fuera
algo tan extendido, de la siguiente serie: Espacio del secuestro -
traslado/desaparicion — CCDyT — traslado — “ambito laboral” — traslado — CCDyT —...
(6) A su vez, también podria darse una combinacion de estas series entre si (ver

cuadro).

" Aunque aqui a fines explicativos sittie el “momento de la muerte” como producido en el “traslado
final”, es muy dificil determinar el lugar donde se produjo la muerte como asi también el momento
exacto.
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Espacio del
secuestro

Espacios de
trabajo

Espacios de
inhumacién

Liberacion

Cuadro — Diferentes tipos de traslados que fueron referenciados en mis entrevistas en Tucuman.

En relacidén a la manera en que se los desplazo, el tipo de vehiculo que se
utilizaba para trasportarlos dependia mucho de cudl era la finalidad de ese traslado.
Por lo general, eran trasladados con autos cuando se los movia desde el espacio del
secuestro al espacio del CCDyT®. En Tucuman aparecen referencias a la utilizacién
de camiones para el traslado de un CCDyT a otro. Se menciona también la
utilizacion de helicopteros (estos habrian sido utilizados en lo que serian los
“traslados” finales). Por ultimo, en algunos traslados también se utilizaban aviones;

en Tucuman eran empleados para trasladar desaparecidos que habian sido ya

® El Ford Falcon se ha convertido en el simbolo del transporte de detenidos “.. un medio de
transporte es lo que tal vez mas pervive en el imaginario y la vida cotidiana de los argentinos como
icono visual: el Ford Falcon, el vehiculo que usaron en los 70 los grupos militares y paramilitares para
secuestrar y hacer desaparecer a miles de disidentes. Pintado de verde y sin chapas de identificacion,
el Falcon fue uno de los simbolos mas temidos de la represioén, y la presencia de un Falcon con
civiles armados en su interior llegd a ser sinénimo del terror en medio de una ciudadania atemorizada
que aprendié a mirar prudentemente hacia otro lado cuando uno de esos temibles vehiculos hacia su
aparicion” (Reati, 2009: 386). El Falcon era considerado un auto “fuerte, veloz, sélido y
mecanicamente seguro, con una amplia capacidad interior con espacio para cinco adultos
cdémodamente sentados, y un enorme badl que —se comentaria mas tarde— lo hacia ideal para
transportar personas secuestradas. Tal vez por todo eso fue el auto preferido del aparato represivo”
(387).
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puestos a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional (PEN) y eran reubicados como

presos politicos en alguna cércel en otra provincia de Argentina.

En relacién a las condiciones en que esos traslados eran realizados, por lo
general los detenidos-desaparecidos estaban tabicados —asi se les imposibilitaba
que vieran “el afuera”—; muchas veces estaban inmovilizados —con sus manos
atadas— y en el caso de los traslados del espacio del secuestro al CCDyT se los
solia tirar en el piso de los asientos traseros —impidiéndoles que “el afuera” los viera
° Las practicas tendientes a aislar al sujeto comenzaban por lo tanto ya durante el
traslado: la vision —sentido que monopoliza la aproximacion al espacio— les era
negada; asimismo no podian tocar lo que los rodeaba ya que solian estar
maniatados o tirados en el fondo del vehiculo que los transportaba; y tampoco
podian hablar. El cuerpo del detenido-desaparecido en el traslado era un cuerpo

“limitado”, reducido practicamente a escuchar ruidos y voces.

El traslado del espacio del secuestro al CCDyT solian realizarlo en su mayoria
grupos de varias personas'’; a veces eran varios vehiculos otras veces sélo en uno;

a veces se secuestraba a mucha gente en ese mismo momento, a veces so6lo a una

° “En la totalidad de los secuestros se privaba de la visién a las victimas. En el lenguaje de los
represores, se denominaba «tabicamiento» a la accion de colocarle a la victima el «tabique», o
elemento para privar de la vision. Ello se efectuaba generalmente en el mismo lugar donde se
secuestraba o «chupaba». Los elementos empleados a tal fin eran vendas o trapos que los propios
captores traian consigo o prendas de vestir de las victimas, tales como camisas, pulléveres,
camperas, etc., o sabanas, toallas, etc. «Estaba yo trabajando en la empresa Pavén S.A. de Rosario,
provincia de Santa Fe— declara Marcelo Daniel Vilchez (Legajo N° 7001) cuando mi jefe, el Sr.
Miguel Pavan, me llamé a su oficina. Me dirigi ahi, donde estaban dos personas vestidas de civil que
se identificaron como de la policia. Me tomaron por el cuello y me sacaron afuera, donde habia un
tercer hombre. Me amenazan de muerte y me introducen a un Renautl 12 Break. Dentro del automovil
me agachan la cabeza y me la tapan con un pulléver. De alli me llevan a la Jefatura donde, entre
gritos y golpes, me sacan el pulléver y me colocan una venda en los 0jos...». Con el posterior ingreso
de las victimas a los Centros Clandestinos de Detencion, se abria la etapa decisiva en el proceso de
su desaparicién” (CONADEP, 1984).

19 Calveiro (2001) puntualiza que “la patota” era la encargada de realizar los secuestros, y que por lo
general desconocia la informacién precisa de quién y porqué se estaba haciendo ese secuestro, y
que era la encargada de entregarle el “paquete” al “grupo de inteligencia”: “Por otra parte estaba el
grupo de inteligencia, es decir los que manejaban la informacién existente y de acuerdo con ella
orientaban el ‘interrogatorio’ (tortura) para que fuera productivo, 0 sea, arrojara informacion de
utilidad. Este grupo recibia al prisionero, al ‘paquete’, ya reducido, golpeado y sin posibilidad de
defensa, y procedia a extraerle los datos necesarios para capturar a otras personas, armamento o
cualquier tipo de bien (til en las tareas de contrainsurgencia” (Calveiro, 2001: 35-36).
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persona; a veces traian con ellos a alguien que podia indicarles donde quedaba la
casa; a veces se llevaban a mas gente de la que pensaban secuestrar. En los
traslados entre CCDyT solian ser desplazados varios detenidos-desaparecidos de

manera simultanea. Sobre el traslado a los espacios de inhumacion poco se sabe.

En Tucuman, por lo general los traslados solian ocurrir dentro de lugares
conocidos tanto por los familiares como por el desaparecido, frente a ello la patota
procuraba romper el vinculo l6gico entre ese espacio de la vida cotidiana y el
espacio de detencion al provocar desorientacion en el detenido-desaparecido, por

ejemplo tardando mas de lo “normal” en llegar de un lugar a otro.

A su vez, para comprender como el traslado de detenidos-desaparecidos fue
posible hay que sefialar que simultineamente en el espacio de la vida cotidiana se
produjo una militarizacion del tiempo y el espacio publico a través de apagones de
luz constantes, toques de queda'!, controles sistematicos de circulacién de
vehiculos en las rutas y caminos... Esta “escenografia de fondo” ayudo sin lugar a

dudas a que el traslado de detenidos-desaparecido por el territorio fuera posible.

Pero entender que el traslado se reduce a lo sistematizado en este inciso
implicaria dar por sentado que hay plena coincidencia entre lo que se ve y lo que se
percibe como el movimiento de A hacia B. El traslado claramente excede la
referencia al movimiento fisico ya que “el movimiento fisico es sélo un aspecto de la
movilidad. (...) dice muy poco en relacion a lo que estas movilidades significan o
como son practicadas” (Cresswell, 2010: 19). Esta descripcion del “espacio
abstracto” del traslado nos permite dar cuenta del movimiento, pero el pasaje del
punto A al punto B (A — B) es realizado por sujetos que perciben, que viven, que se
rebelan o acatan esta trayectoria de maneras diferentes: “La movilidad, como
producto social, no existe en un mundo abstracto de tiempo y espacio absolutos,
sino en un mundo significado de espacio y tiempo social” (Creswell, 2006: 5). Sobre

esto versara el resto del articulo.

' Los “toques de queda” implicaban que a partir de determinada hora en la noche se debia
permanecer dentro de los hogares.
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2.2 Lo que se cae del mapa

Entre las representaciones del traslado mas extendidas se encuentra aquella
asociada a una espacialidad indeterminada: no se debe saber por donde o hacia
donde. Se construye un espacio que pretende borrarse a si mismo, un espacio
donde circulan fantasmas, o quizas seria mas apropiado decir, un espacio que se

vuelve fantasmal al no poder asegurar la presencia de aquellos que lo atraviesan.

Existen algunos intentos por construir sistematizaciones de estos
desplazamientos a partir de la construccion de “mapas de los traslados”. Estos
mapas se erigen sobre lo que se supone inmavil (la materialidad del espacio) y el
movimiento (como referido puramente al desplazamiento fisico). Tomaré aqui como
ejemplo el trabajo desarrollado dentro de Memoria Abierta (2012), “Reconocer
Campo de Mayo”, en el cual se intenta exponer como distintos “circuitos represivos”
“articularon el despliegue territorial de la represion y la coordinacion de la

persecucion sistematica” (ibidem: 25)*? (ver imagenes).

.........

2 Aunque no se utilice el término de traslado, estan refiriéndose a desplazamientos de los
desaparecidos por el territorio a partir de una reconstruccién “de los circuitos represivos que se
articularon en torno a Campo de Mayo mediante planos, testimonios audiovisuales, imagenes y
documentos. A partir de estos fragmentos, es posible trazar los contornos de distintas formas de
accion coordinadas desde esta guarnicion” (Memoria Abierta, 2012: 26). Se puede consultar otros
trabajos en relacidn a circuitos represivos, como por ejemplo el de Messina (2008) en relacion al
circuito Atlético-Banco-Olimpo.
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Imagenes - Los diferentes circuitos represivos analizados estan ordenados en cuatro grupos
(Circuitos en Tigre; Circuitos Zarate Campana; Circuito Vicente Lopez-Campo de Mayo;
Circuito Zona 1 - Zona 4.) dentro de los cuales, uno puede acceder a lo particular de cada
experiencia al escuchar diferentes testimonios de sobrevivientes, y simultaneamente ver el
mapa del recorrido realizado. Fuente: www.memoriaabierta.org.ar/campodemayo/

El apetito insaciable del cartégrafo por localizar se enfrenta al horror vacui al
intentar mapear el traslado, ya que la huella®® no alcanza a aprehender lo que los
sobrevivientes relatan como especifico de esta experiencia: el perderse en el
espacio y luego reaparecer en otro lugar, inconexo, sin sentido. En los mapas de
Memoria Abierta, estos dan a ver, ponen en relacién, unen un CCDyT con otro; pero
en esta operacion de “traduccion” visual entre lo dicho y el mapa, el espacio vivido
ha sido obviado, se ha “caido del mapa”. Estos intentos “propiamente modernos”,
como sefiala Gatti (2008) para referirse a las practicas de los antropologos forenses,

emprenden un trabajo que es “...improbo™—. Pero es en vano: el agujero negro
absorbe todo, también sus esfuerzos; cuanto mas hacen por buscar sentido mas se

ve que lo que la maquina desaparecio fue el sentido mismo” (Gatti, 2008; 83-84).

13 Hablo aqui de huella en el sentido que lo hace de Certeau: “La huella sustituye a la practica.
Manifiesta la propiedad (voraz) que tiene el sistema geografico de poder metamorfosear la accién
para hacerla legible, pero la huella hace olvidar una manera de ser en el mundo” (de Certeau, 2007:
109).
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Considero conveniente retomar aqui la distinciéon hecha por de Certeau (2007)
entre mapa y recorrido **. Ambas son formas de organizar el espacio (de Certeau,
2007: 129) pero de maneras diferentes. Por un lado, el mapa remite a una
visualizacion estatica del espacio que se produce desde un punto de vista
“omnisciente”, o en palabras de Harvey (1990) “una homogeneizacion vy reificacion
de la rica diversidad de los itinerarios espaciales y las historias espaciales” (253).
Por otro lado, el “recorrido” o “itinerario” remitiria al hecho de construir el espacio a
partir de caminarlo y recoger de esa experiencia la diversidad que emerge como
propia de esas derivas™. El “recorrido” es una forma de visualizar/pensar/imaginar el
movimiento que se construye a partir de la interaccién de los sujetos con y en ese
espacio: “Todo relato es un relato de viaje, una practica del espacio. (...) organizan
los andares. Hacen el viaje, antes o al mismo tiempo que los pies lo ejecutan” (de
Certeau, 2007: 128). Si el decir organiza el desplazamiento por el espacio, sera de
suma importancia tener presente a quién pertenece el relato que estructura el

espacio del traslado.

En este sentido, entiendo que el mapa funciona como dispositivo que ordena
y reduce la complejidad de la experiencia de la desaparicion (Colombo, 2012) y en
esta operacioén infringe una nueva violencia sobre la vivencia del traslado. El espacio
abstracto que soélo da cuenta del desplazamiento de A hacia B se convierte en
espacio practicado si atendemos a lo que de este espacio-tiempo dicen los familiares

y sobrevivientes; los relatos aqui aparecen como “recorridos de espacios” (de

4 Crang (2011) resume claramente la distincién entre mapa y recorrido planteada por de Certeau:
“[de Certeau] es escéptico en relacion al conocimiento producido a partir de mapas de ciudades
desde un punto de vista omnisciente [God's-eye view], y estd mas interesado por historias que son
epistemologias que en efecto lidian con la ciudad, en términos espaciales, él considera el caminar
como una forma de narracion practicada. La ciudad es conocida al caminarla mas que al mirar para
abajo en un plano estatico. Es aqui donde podemos rastrear como se enfrenta a las formas
(lgseométrica; de conocimientp y ordenami_e.nto de los espacios...” (109). . .

“El espacio es un cruzamiento de movilidades. Esta de alguna manera animado por el conjunto de
movimientos que ahi se despliegan. Espacio es el efecto producido por las operaciones que lo
orientan, lo circunstancian, lo temporalizan y lo llevan a funcionar como una unidad polivalente de
programas conflictuales o de proximidades contractuales. (...) A diferencia del lugar, carece pues de
la univocidad y de la estabilidad de un sitio 'propio’. En suma, el espacio es un lugar practicado. De
esta forma, la calle geométricamente definida por el urbanismo se transforma en espacio por
intervencion de los caminantes” (de Certeau, 2007: 129).
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Certeau, 2007: 127). Considero que el traslado debe ser problematizado en lo que
tiene de dinamico y de cambiante. Pensar sobre el traslado nos fuerza a pensar sin
mapas totales, a pensar con agujeros, a pensar el espacio a partir de lo que otros
dicen sobre el espacio. El traslado implica armar recorridos con lo que otros suponen
y con lo que los sujetos mismos presumen. Es el espacio incierto del pasaje, del
transito hacia. El espacio del traslado que se re-construye a partir del relato de los
sobrevivientes es un espacio situado por fuera de las “totalizaciones imaginarias del
0jo” (de Certeau, 2007: 105), es un espacio que ancla sobre todo en otros sentidos y

en otro tipo de “certezas”.

Y si lo que hay son so6lo huellas entrecortadas o simplemente ausencia de
huellas, entonces ¢no hay? ¢no existe? ¢el traslado no ha ocurrido? Lo que aqui
intento no es sustituir la falta de un mapa del traslado “total” por otro “insuficiente” o
“precario”, sino que por el contrario, considero que dar cuenta del recorrido del
traslado es hacer énfasis todo el tiempo en lo que falta, en lo que ha desaparecido
irremediablemente para siempre, pero que existe de otra manera, a partir de lo
imaginado, de lo que se intuye, de lo que se fantasea. El traslado nos enfrenta a
“una historia alusiva y fragmentaria” que se traduce en “islotes separados™®. El
espacio del traslado aparece asi como un espacio que es a partir de fragmentos,

pero su fragmentariedad no le impide existir.

3) EL ESPACIO EN MOVIMIENTO DEL TRASLADO

No es suficiente con incluir el traslado como un eslabdn central de toda la

serie que compone la desaparicion, sino que para comprender lo que este espacio

16 «g espacio asi tratado y modificado por las practicas se transforma en singularidades amplificadas
y en islotes separados. Por medio de estos adelgazamientos, ampulosidades y fragmentaciones,
trabajo retdrico, se crea un fraseo espacial de tipo antolégico (compuesto de citas yuxtapuestas) y
eliptico (hecho de agujeros, lapsus y alusiones). En el sistema tecnoldgico de un espacio coherente y
totalizador, ‘ligado’ y simultaneo, las figuras caminantes sustituyen recorridos que poseen una
estructura de mito, si al menos se entiende por mito un discurso relativo al lugar /no lugar (u origen)
de la existencia concreta, un relato trabajado artesanalmente con elementos sacados de dichos
comunes, una historia alusiva y fragmentaria cuyos agujeros se encajan en las practicas sociales que
ésta simboliza” (de Certeau, 2007: 114).
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implica habrd que preguntarse por el modo, las estrategias y las implicaciones
sociales de ese movimiento®’. Y dado que la movilidad es lo que percibe el cuerpo,
es central para aproximarse al espacio del traslado atender al espacio percibido, y

en este sentido, a los modos de decir/sentir ese espacio en movimiento™®.

3.1 Hacia unafenomenologia de la percepcion “distorsionada”

“El espacio no es el medio contextual (real o l6gico) dentro del
cual las cosas estan dispuestas, sino el medio gracias al cual
es posible la disposicion de las cosas. Eso es, en lugar de
imaginarlo como una especie de éter en el que estarian
inmersas todas las cosas, o concebirlo abstractamente como
un caracter que le seria comun, debemos pensarlo como el
poder universal de sus conexiones. (...) pienso actualmente
las relaciones que hay debajo de este término, y me percato
luego de que éstas solamente viven gracias a un sujeto que
las describe y que las lleva” (Merleau-Ponty, 1975: 258).

En este inciso problematizaré el modo en que el sujeto percibe su entorno en
el traslado. Dado que no solo estamos frente a una espacialidad nueva —o
justamente porque estamos frente a una espacialidad nueva— debemos volver a
reflexionar sobre las particularidades de este sujeto cognoscente y las condiciones
de posibilidad de emergencia de este nuevo espacio: “Cuando, por ejemplo, el
mundo de los objetos claros y articulados se encuentra abolido, nuestro ser
perceptivo, amputado de su mundo, dibuja una espacialidad sin cosas. Es lo que
ocurre de noche” (Merleau-Ponty, 1975: 298). Segun Merlau-Ponty toda percepcion
supone un pasado, y por lo tanto, un sujeto situado en unas condiciones y no otras.

Lefebvre agrega:

17« el movimiento puede ser pensado como movilidad en abstracto (movilidad abstracta dentro de

contextos de poder). El movimiento, por lo tanto, describe la idea de un acto de desplazamiento que
permite a las personas moverse entre lugares (...) movimiento como el hecho general del
desplazamiento antes de considerar el tipo, la estrategia y las implicaciones sociales” (Creswell, 2006:
2-3).

8 A su vez, Cresswell (2010) agrega que la movilidad esta constituida por seis elementos: la fuerza
motriz, la velocidad, el ritmo, la ruta, la experiencia y la friccion. En su trabajo, propone el término de
“constellation of mobility” (constelaciones de movilidad) para referirse a “patrones particulares de
movimiento, representaciones de movimiento, y maneras de practicar el movimiento que cobran
sentido en conjunto” (2010: 18).
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“Cuando ‘Ego’ llega a un pais o0 a una ciudad desconocida,
primero lo experimentard con cada parte de su cuerpo: el olor
y el gusto, sus piernas y sus pies (si no se quedara dentro del
auto). Con su audicidén percibe los ruidos, las voces, sus
cualidades. Con su mirada, sus 0jos son asaltados por nuevas
impresiones. Por lo tanto, es por medio del cuerpo que se
percibe, que se vive el espacio, y que se lo produce” (1991
162).

Desde las teorias de la fenomenologia clasica se piensa la percepcion en
“términos ideales” —en condiciones de total uso y empleo de todos los sentidos—,
pero qué sucederia si lo percibido se constituye a partir de un sujeto sometido a
condiciones de extrema violencia que “alteran” la mayoria de sus sentidos. El decir
sobre el espacio del traslado en los sobrevivientes es siempre ya a partir del cuerpo
doliente, del cuerpo arrojado, del cuerpo reducido. Si el espacio se construye a partir
de la percepcion, es en la distorsion de los sentidos del cuerpo que percibe donde
considero que hay que iniciar estas reflexiones.

Y a mi en una de esas falta de aire que me vino porque tragué
toda esa tierra, y sentia el peso del tipo sobre la rueda, y
sentia las risas, sentia las conversaciones, todos veniamos
ahi. Yo me ahogo, y no podia, por mas que buscaba no podia
correr la colcha, esa frazada, trapo, qué habréa sido, no podia,
porque venia atada, y con las manos hacia atras. No podia
nada. Entonces yo me ahogaba, no daba mas... (Lucia)*®

La percepciéon no solo involucra al objeto y a su entorno, sino que es
necesario analizar las condiciones en las cuales el sujeto percibe y produce una

orientacién en el mundo y no otra®®. ¢Qué aspecto tiene el espacio cuando hay un

Y Lucfa estuvo detenida-desaparecida en diferentes CCDyT en Tucuman mientras estaba

embarazada, luego fue presa politica durante varios afios. Su primer esposo continlla desaparecido.
%% Sobre este aspecto Ahmed (2006) dice: “Si no vemos (pero intentamos) el detrds del objeto, puede
ser que tampoco veamos (pero intentemos) su fondo en un sentido temporal. Para observar lo que la
“postura natural” tiene en su vista, tenemos que enfrentar el fondo del objeto, redefiniendo asi no sélo
las condiciones de emergencia del objeto (podriamos preguntar cémo llegé alli) pero también el acto
de percepcion del objeto, que depende de la llegada del cuerpo que percibe. Las llegadas deben
coincidir si el objeto sera enfrentado. El fondo de la percepcién involucra el entrelazamiento de
historias de llegada, lo que explicaria como Husserl lleg6 lo suficientemente cerca de su mesa para
volver tanto el objeto sobre el que escribe como el objeto alrededor, la fenomenologia de su escritura.
Después de todo, la fenomenologia tiene su propio fondo (background), sus propias condiciones de
emergencia, las cuales pueden incluir la misma materialidad de la mesa” (549).
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cuerpo que es forzosamente desplazado? Este cuerpo “que no puede nada” (Lucia),
percibe y construye pese a todo una imagen del espacio que lo circunda.

“¢,Como es “encarnada” [embodied] la movilidad? ¢Cuéan
confortable es? ¢ Es forzada o libre? Un hombre y una mujer, o
un ejecutivo y una empleada doméstica, o un turista y un
refugiado, puede experimentar una linea en un mapa que
conecta A con B de maneras completamente diferentes. El
hecho del movimiento, el significado representado que se le
asocia, y la experiencia practica estan todos conectados”
(Cresswell, 2010: 21).

Mientras que sentidos como la vista y el tacto eran negados, el entorno que
se produce en el traslado es casi siempre un entorno sonoro. El sonido se vuelve
una referencia central: “senti que andaba el verdulero por ahi anunciando bailes,
esas cosas, que si escuchaba de ahi, entonces digo estamos en Famailla, aunque
no sabia bien donde. Después me enteré que era la escuelita, sabia donde estaba
mas o menos” (Juan)?’. Lutowicz (2012) remarca la centralidad del recuerdo auditivo
dentro de los CCDyT para reconocer el espacio de reclusiéon®. A su vez, la autora
repara en un aspecto interesante que emerge en los testimonios: “la percepcion
sonora se caracteriza por adjetivarse a través de constantes asociaciones con otros
sentidos. Hablamos de sonidos suaves, dulces, metalicos, oscuros. La intangibilidad
y fugacidad del fendmeno sonoro determina que, de forma semejante a lo que
sucede con el olfato, se apele a sinestesias para referirnos a sus caracteristicas y a
las sensaciones que produce” (147). Considero que este modo de solaparse de los

sentidos a partir de la “sinestesia” da cuenta también que la percepcion del detenido-

1 Juan fue militante del ERP. Estuvo detenido-desaparecido en diferentes CCDyT en Tucuman y fue
preso politico durante la Ultima dictadura militar en Argentina.

En el trabajo de Lutowicz (2012) sobre memoria sonora se destaca que “el desarrollo de este
sentido [el de la audicion] estuvo intimamente ligado a la funcién de reconocimiento del entorno como
un mecanismo de supervivencia, siendo el sentido de alerta por excelencia. El oido no sélo se
mantiene activo durante toda nuestra existencia, incluso cuando dormimos, sino que también tiene la
posibilidad de captar informacioén que se encuentra fuera de nuestro registro visual. (...) Sin embargo,
por otro lado, ante un estimulo determinado, y a pesar de percibir aproximadamente las mismas
caracteristicas fisicas, cada persona analiza e interpreta la informacién sonora de manera diferente.
(...) Gran parte de los sonidos que percibimos a lo largo de nuestra vida adquieren significados que
exceden el sonido en si mismo, como hecho fisico, estableciendo vinculaciones que superan la
relacién con la fuente de produccion y que generan en cada individuo asociaciones diversas que
dependeran de sus vivencias” (135).
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desaparecido se produce desde la precariedad de referencias y esto los fuerza a
construir su entorno de maneras no necesariamente “convencionales”. En este
mismo sentido se puede observar también como a veces los sonidos se vuelven
colores u olores: “la imagen que yo tengo es que entrabas por un costado, habia un
plastico negro, yo me lo imaginaba negro” (Maria)?®. En otras ocasiones es dificil
rastrear sobre qué sentido se adivinan ciertas caracteristicas asociadas a los
traslados: “...lo que no sé, lo que no sé es cuanto tiempo estoy ahi [en el CCDyT],
porgue a esta altura ya perdi la nocién. Si tengo —después salto me entendés con
la memoria— al traslado. Me trasladan, que son... no sé, en una camioneta doble
cabina, a todo esto vos estas vendada, me trasladan y me traen a Tucuman...”
(Maria). Unos hablan con certeza de que tipo de vehiculo los trasladaba, otros
pueden adivinar la hora del traslado aunque el resto permanezca incierto: “y mas o
menos, yo calculo que deben haber sido las doce de la noche cuando me sacan.
Doce una de la noche. Me sacan, me vuelven a hacer bajar esos dos escaloncitos
gue habia subido cuando me han llevado, y me meten en un vehiculo, pero no sé si

era celular, camién, qué era” (Martin) %*.

En medio de las dudas, también procuran precisar el modo en que esos
traslados se producian: “nos trasladaban asi vendados todos como estabamos”
(Lucia), “nos tiraban como bolsa de papa en el camion” (Lucia), “la cuestién es que
entre dos me alzan y me tiran ahi arriba. Iba con otros mas yo ya ahi” (Martin), “en
Tucuman, empiezan, te empiezan a... 0 sea me tiran a un lugar, porque tirar era...
realmente vos ibas en calidad de bulto a todos estos lugares. Te tiran ahi y de ahi

empiezan...” (Maria).

Por lo general, cuando la “liberacion” se produce, el retorno al “mundo real”, al

de los contornos definidos, es confuso: “Voy con otro chico, que este nos, nos sacan

23 Maria fue militante de Montoneros. Estuvo detenida-desaparecida en diferentes CCDyT en
Tucuman y fue presa politica durante la Gltima dictadura. Su primer esposo esta desaparecido.

* Martin fue militante del PRT-ERP y lider sindical del movimiento azucarero en Tucuman. Estuvo
detenido-desaparecido en Tucuman y fue preso politico durante la Ultima dictadura. Su papa y dos de
sus hermanos contindan desaparecidos.
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la venda... no sé, pero estabamos mareados los dos todavia, viste” (Maria). Con la
liberacion o legalizacion, los detenidos-desaparecidos vuelven al mundo “mareados”
buscando re-aprehender el espacio-tiempo en que se encuentran de repente
situados: “En el momento que nos sacaron la venda yo miro a ver quién era, uno
barbudo, no sé quién serd, viste, y yo le pregunto si... dice ‘bueno, estan en Villa

Urquiza’ ” (Maria).

El momento en que los detenidos-desaparecidos vuelven a ver es el momento
en que se abre la posibilidad de construir conocimiento del espacio a partir de
“certezas”. Por el contrario, la percepcion “distorsionada” ofrece una descripcion
“fragmentaria” o “parcial” del espacio del traslado. Pero la percepcion “distorsionada”
es sumamente significativa ya que nos muestra al sujeto cognoscente que percibe
Su espacio a partir de un cuerpo violentado: es el cuerpo alterado por la desaparicion
el que habla del espacio del traslado. Es fundamental por ello repensar de manera
critica al sujeto cognoscente, ya que al ser el traslado un espacio en movimiento
accedemos a éste casi exclusivamente a partir de lo que dicen quienes fueron

desplazados.

3.2 Lalucha por orientarse en un mundo replegado

En el inciso anterior expuse algunas particularidades asociadas a la
percepcion de un sujeto sometido a la experiencia de su desaparicién forzada; en
esta seccion trabajaré particularmente en torno a la lucha del detenido-desaparecido
por orientarse en los “espacios de desaparicion” (Colombo, 2011), particularmente

en el espacio del traslado.

Siguiendo la relectura que realiza Ahmed (2006), Husserl sostendria que para
percibir hay que orientarse y esta orientacion siempre parte del aqui del sujeto como
punto cero: “La orientacion reside en como comenzamos, como procedemos desde
aqui. Husserl relaciona la pregunta por este o aquel lado al punto del aqui, que

describe como el punto cero de la orientacion, el punto a partir del cual el mundo se
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descubre [unfold]” (Ahmed, 2006: 545)%. Este punto cero —‘mi aqui"— desde donde
me sitlo, seria el punto a partir del cual el mundo “se despliega o se descubre”. Si
orientarse es siempre a partir de un aqui y un hacia alli, y en donde hay un objeto

gue nos encuadra: ¢como es orientarse sin un aqui ni un alli?

La figura del detenido-desaparecido introduce un estar en el mundo diferente
al de los “tipos ideales” con los que suele trabajar la fenomenologia clasica. El punto
cero es el espacio del secuestro, luego ya no hay un “hacia alli”: “Pero ya me habian
hecho dar varias vueltas, yo sentia eso” (Martin), “Y después de ahi, a mi me
trasladan, que tengo mis dudas (...) Como nunca vi” (Lucia). Por lo tanto, a diferencia
de los casos analizados dentro de la fenomenologia clasica, el traslado se erige
como el punto inicial a partir del cual el mundo “se repliega” (desaparece), el punto

inicial de la des-orientacion.

El objeto a partir del cual piensa Husserl (su mesa de trabajo) provoca la
desaparicion de todo el resto®®. En el caso de la des-orientacién producida a partir
de la desaparicion se produce un proceso diferente: “todos” los espacios posibles
entran en juego. Es decir, al negarle el “aqui” al desaparecido, su orientacion sucede
en un mundo que se vuelve mdltiple.

Lucia— Y después de ahi, a mi me trasladan, que tengo mis
dudas, porque hay cosas que coinciden con chicas que han
estado en la... en Arsenales, y yo creia que era Famalilla.
Como nunca vi. PC— ¢Nunca pudiste ver nada? Lucia— No,
no. PC— ¢Pero qué es lo que vos te acordas que te hace
dudar que quizas era Arsenal? Lucia— Por ejemplo yo... yo...
cuando a mi me sacan de Educaciéon Fisica, yo sentia una
vaca. (...) Rosa’’— Y ahi no hay vacas por esa zona. Si las
hay para Arsenales. Lucia— Y entonces yo pensaba que
podia ser la escuela de Famailla.

% E| punto cero desde donde se produce la orientacion es nodal para las aproximaciones

fenomenoldgicas (Husserl y Luckmann en Ahmed, 2006).

%6 «Algunas cosas son relegadas al fondo para sostener una direccién determinada, en otras palabras,
ara mantener la atencion sobre lo que se enfrenta" (Ahmed, 2006: 547).

" Rosa era militante de Montoneros, estuvo detenida-desaparecida en Tucuman y luego fue presa

politica.
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La entrevistada duda, piensa por algunos indicios que quizas estuvo en la

"8 por otros, que quizas estuvo en Arsenales?. La orientacion

“Escuelita de Famailla
se produce “pese a todo”, pese a que no haya un aqui seguro para referenciar. El
sujeto lucha por orientarse, por ubicar su cuerpo dentro de un espacio conocido,
aunque éste sea multiple y sélo se sostenga a partir de certidumbres precarias: “yo
sentia una vaca. (...) Y entonces yo pensaba que podia ser la escuela de Famailla”

(Lucia).

La necesidad de dar un espacio a la experiencia de la desaparicion comienza
no en el campo, sino antes, con el traslado. “Martin— Y yo digo que me llevan a la
escuelita de Famailla por la forma de cémo hemos ido. (...) viajé lejos, yo por eso
digo que es la escuelita. MV3*— ¢ No se te ocurrié pensar que podia ser el Arsenal?
Martin— No, no. No, porque el tiempo que hemos demorado en el trayecto ese”.
Aunque los sentidos hayan estado alterados, los sujetos construyen certidumbres,
sobre todo aferrdndose al ultimo “aqui” cierto: el aqui del espacio del secuestro. El
mundo que tenia formas precisas, el mundo previo a la desaparicion, sera el que

tomaran como referencia para ubicarse.

Con el primer traslado, desaparece el sujeto y el mundo que lo rodea; este
proceso tiene su reverso: aparece un nuevo sujeto (el detenido-desaparecido) y

aparece un nuevo entorno (replegado, en penumbras, adivinado e incierto).

3.3 Sobre el estatuto epistemologico de la verdades adjetivas

El aproximarnos de manera critica a las condiciones de posibilidad de la

percepcion en el marco de la desaparicion forzada de persona nos permite

8 La “Escuelita de Famailla” es el nombre por el cual se conoce el primer CCDyT que funcioné en
todo el territorio de Argentina y que fue emplazado en el edificio de la Escuela Diego de Rojas en el
departamento de Famailla, Tucuman.

# Dentro del Batallén de Arsenal Miguel de Azcuénaga funcioné el Centro Clandestino de Detencion,
Tortura y Exterminio mas grande de toda la provincia de Tucuman.

%0 Esta entrevista la realicé junto con la profesora Mercedes Vega Martinez.
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problematizar el estatuto epistemoldgico que se le otorga (0 niega) a estos saberes
producidos por los sujetos en torno a su espacio de desaparicion.

...yo me acuerdo que fuimos, cruzamos un rio, o sea habia
ruido de rio, de agua, y este me llevan ahi, y en la escuelita...
(...) la imagen que yo tengo es que entrabas por un costado,
habia un plastico negro, yo me lo imaginaba negro. (Maria)

Imaginar lo que no se vio pero se percibi6 a partir de otros sentidos o
intuiciones. Se intuye-imagina hasta inclusive el color de las cosas. El ruido se
vuelve objeto y a partir de alli se erige en paisaje: “cruzamos un rio, 0o sea habia

ruido de rio” (Maria).

Las certezas que construyen el mundo del traslado son verdades fragiles,
verdades adjetivadas: “vaya a saber, habra sido...” (Claudia) !, “yo calculo...”
(Martin), “yo tengo la idea de que era para aca” (Marta) *?, “la imagen que yo tengo
(...) yo me lo imaginaba” (Maria), “Nosotros pensabamos, yo siempre tengo ahi la
sensacion que, teniamos, pensabamos como he dicho, pensabamos que era...”
(Manuel) **. Considero que este “adivinar’ el modo y la ubicacién de los traslados se
convierte en un acto performativo en el cual, a partir del momento de adivinar-decir
el espacio del traslado éste “se crea”. Por lo tanto, de manera conjunta, al adivinar
sitlan su experiencia y la hacen “aparecer”. Las conjeturas sobre el espacio del
traslado lo conjuran —tomo aqui el término conjurar en el sentido de invocar la

presencia de algo—.

Los efectos de este espacio “adivinado” son reales, aunque luego aparezca el
conflicto cuando lo que se suponia-conjuraba no concuerda con otros modos de
construccion de conocimiento:

Marta— Yo tengo la idea de que era para acd, al entrar, a
pesar que ese dia la chica [se refiere a un miembro del Equipo

1 Claudia estuvo detenida-desaparecida en diferentes CCDyT en Tucuman y fue presa politica
durante la ultima dictadura. 19 miembros de su familia estan desaparecidos.

% Marta estuvo detenida-desaparecida en el CCDyT que funcioné dentro del Batallon de Arsenales
Miguel de Azcuénaga. Uno de sus hermanos continla desaparecido.

% Manuel, oriundo del pueblo de Acherdl, estuvo detenido-desaparecido en varios CCDyT en
Tucuman y durante dicho periodo fue sometido a trabajar como mano de obra esclava fuera del
CCDyT donde lo tenian confinado.
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Argentino de Antropologia Forense] me decia que que que
que la puerta... no, que asi iba el camino me dice. Yo tengo la
idea asi... [durante todo este diadlogo la entrevistada dibuja un
mapa del CCDyT en el cual estuvo desaparecida] PC— Al
reves... Marta— Ah, como digo yo (...) la entrada era, esto es
no cierto, venia la ruta, venia la ruta el camino de tierra y el
sendero, llega la tranquera y entra. Y llega ahi me baja, yo
miré y de alli cuando entra y de ahi ya me ponen (...) la venda,
yo llegué con anteojos 0scuros por eso miré que era un puerta
para mirar pero ella, la chica (...) me dijo que la ruta viene asi,
no, yo tengo idea asi, tengo idea, no he vuelto a entrar, en
todo este tiempo no he vuelto més al norte, he ido pero ya no,
no no no tomeé atencién, si me puse a mirar si estaba la
tranquera, y estaba un coso, estaba lleno de yuyos alli, como
gue de dificil acceso.

El espacio de la desaparicion al que accedemos a través de los
sobrevivientes nos ofrece un mundo construido a partir de un estatuto
epistemolégico de “verdad” diferente al que necesitan las representaciones
cientificas. Estas verdades “fragiles y adjetivadas” tienen peso en si para construir
espacio, aunque este espacio permanezca “abierto” a futuras modificaciones. El
sujeto atravesado por la desaparicion produce un espacio “re-ajustable”. Este sujeto
se permite/necesita —imposible considerar esta dupla por separado— pensar el
espacio de su desaparicion a partir de lo abierto, de lo contrario su experiencia

terminaria por desaparecer.

Este espacio reajustable es también —o sobre todo— un espacio que da
certezas, que tranquiliza; por lo que la confrontacion con otros recorridos posibles es
muchas veces fuente de profunda angustia y desconcierto. A este respecto me
parece oportuno referirme al relato de una mujer, sobreviviente de varios CCDyT en
Tucuman, que comparti6 —durante un tiempo— su detencién junto con su marido
que continla desaparecido. Al haberlo “sentido” por ultima vez en un CCDyT en
Tucuman, esto la llevé a pensar que el “traslado final” de su marido debia haber
sucedido también dentro del territorio de Tucuman; pero, después de treinta afios, se
encuentra con una persona que sostiene haber visto a su marido en Campo de

Mayo (un CCDyT ubicado en la provincia de Buenos Aires), lugar en donde lo
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habrian matado. Esta referencia inesperada, que desplazaria a su marido desde el
lugar que ella le habia dado en Tucuman —aunque no fuera preciso— a la otra
punta del pais, es algo tan angustiante para la entrevistada que no se lo ha contado
ni a su circulo mas cercano®. En este ejemplo podemos ver como en algunos casos
con el paso del tiempo este espacio construido a base de “verdades adjetivadas”

pareciera solidificarse.

Quisiera asimismo remarcar que este espacio adjetivado y reajustable es el
que suele estar silenciado en las representaciones espaciales que se producen
desde las esferas legitimadas del saber: “... el filbsofo cree saber lo que percibe, en
la reflexion, mejor de cuanto lo sabe en la percepcion. Y solamente bajo esta
condicidon puede rechazar los espacios antropolégicos como apariencias confusas
del verdadero espacio, Unico y objetivo” (Merleau-Ponty, 1975: 304). En el caso aqui
analizado, ni los académicos ni la justicia parecieran estar dispuestos a incorporar en
su discurso este tipo de espacio construido a partir de “verdades adjetivadas”.
Cabria preguntarse si lo que incomoda es el espacio “reajustable” o el cuerpo

violentado que habla sobre ese espacio o las dos cosas a la vez*>.

En este sentido es también importante destacar que los testimonios de
sobrevivientes y familiares suelen estar atravesados por representaciones previas
acerca de qué es lo que a un “investigador” le interesara escuchar —ideas que se
van instalando sobre todo a partir de demandas que los investigadores van
haciéndoles: el reclamo por el relato de “los hechos tal cual acontecieron” o por los
detalles del “horror” vivido®®. En resumen, en las entrevistas a lo que accedemos

entonces es al modo en que el sujeto une las diferentes dimensiones del espacio —

* He decidido no hacer cita directa para preservar la privacidad de la entrevistada.

> En este sentido, me parece pertinente destacar el trabajo de Honkasalo (1998) donde analiza el

modo en que los sujetos que sufren de dolor cronico construyen espacios diferentes: “El cuerpo

doliente no sélo siente el espacio del afuera sino que forma parte en la formaciéon de una nueva

subjetividad” (44). “La espacialidad es algo que puede ser articulado en el discurso, algo que es vivido
or el cuerpo y por la voz inclusive en las mas extremas circunstancias” (45).

® Casi en todas las entrevistas que he realizado en algin momento se excusaban conmigo por

recordar mal una fecha, por no poder darme alguna referencia exacta o0 mas precisa. Esta busqueda

constante por dar cuenta de lo que “verdaderamente ha ocurrido” es lo que hace que la mayoria de

las veces se asocie la idea de un buen “testimonio” con aquel gue “recuerda mucho”.
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como percibido, concebido y vivido — aunque estas dimensiones no sean

necesariamente coherentes entre si (Lefebvre, 1991).

3.4 El traslado se adivina en comunidad

La gran mayoria de los relatos sobre traslados que he mencionado en este
articulo se constituyen a partir de indicios percibidos durante el momento de la
desaparicion, pero estos indicios son casi siempre re-traducidos “afuera” de los
espacios de desaparicion, y sobre todo una vez que se ponen en comun las
experiencias vividas: “(...) entonces digo estamos en Famailla, aunque no sabia bien
donde. Después me enteré que era la escuelita, sabia déonde estaba mas o menos”
(Juan). La textura® del traslado existe en el cuerpo del sobreviviente, pero se
despliega sobre todo a partir del entrelazamiento con otras historias que el sujeto

escuchara una vez afuera.

En términos generales, la dimension colectiva es fundamental en la
percepcion (Ahmed, 2006) y en el caso particular aqui analizado ésta se vuelve
condicién sine qua non para construir relatos sobre los espacios del traslado. En
esta co-percepcion y co-construccion de los espacios es en donde la “sobre-vida” de

los detenidos-desaparecidos juega claramente un rol central®®.

87« la practica social presupone el uso del cuerpo: el uso de las manos, los miembros y los érganos

(...) Esto es lo real de lo percibido (...). Y para las representaciones del cuerpo, estas derivan de
conocimiento cientifico acumulado y diseminado en la ideologia (...). La experiencia vivida por el
cuerpo, por su parte, puede ser muy compleja y bastante peculiar, porque la cultura interviene aqui
(...). Las esferas de lo vivido, concebido y percibido deben estar interconectadas, para que el sujeto,
el miembro individual de un grupo social, pueda moverse de otra sin confusion —es por lo tanto una
necesidad logica. Que estas (esferas) constituyan un todo coherente es ya otro asunto” (Lefebvre,
1991: 40).

% Retomo el término de textura espacial del trabajo de Lefebvre: “La produccién del espacio se
asienta en tales estructuras y las integra dentro de una gran variedad de texturas. Una textura implica
significado pero, ¢significado para quién? ¢ para algun lector? No, mas bien, para alguien que vive y
act(la en un espacio (...), un sujeto con un cuerpo 0 a veces un sujeto colectivo. Desde el punto de
vista de dicho sujeto el despliegue de formas y estructuras corresponde a las funciones del todo”
gLefebvre, 1991: 132).

°® Tomo el concepto de “sobrevida” del trabajo de Lampasona (2012) en el cual aborda los
testimonios de los sobrevivientes a partir de esa “(re-)aparicién del sujeto y su posterior sobrevida”
sobre la que se torna indispensable indagar ya que es la “experiencia particular de la sobrevida como
experiencia liminar del campo, producto de la estrategia de poder genocida y cuyas resonancias se
inscriben en y reconfiguran la propia biografia del sujeto”.
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Rosa— ¢ Era ese camion de transporte de carne, que todo el
mundo lo denuncié? Claudia— Si, vaya a saber habra sido,
transporte de carne, carro de asalto, no sé. Lucia— Yo estaba
vendada. Rosa— Bueno, pero me refiero a que... Lucia—
Pero no creo que haya sido... Rosa— ...No era una caja,
digamos, no era una caja. Claudia— No, era una caja cerrada.
Rosa— Claro, si era una caja cerrada tiene que haber sido el
camion ese que dicen. Lucia— Claro. Pero para mi no es ese.

Este surcar la ciudad —siendo ya un detenido-desaparecido— arma un tejido
particular: un modo de estar/pasar/desaparecerse en el espacio®. La desaparicion
comienza y continla en cada uno de los traslados tanto para los detenidos-
desaparecidos como para el “resto”: “...en una oportunidad a mi me ponen arriba, yo
iba acostada y yo sentia que iban otros cuerpos a la par mia, y encima mio tiraban
esas frazadas que te tiraban inmundas, y arriba de eso las ruedas de auxilio del
camion, y ellos iban parados. Cruzaban las calles... (...) Ante la gente, vos veias que
era... (...) Un camién tapado, que jamas nadie se podia imaginar que llevaban
personas. Siempre los que iban abajo eran los que llegaban muertos” (Lucia). Los
detenidos-desaparecidos también se preguntan por el estatuto que debian tener
esos desplazamientos para los otros: “Un camioén tapado, que jamas nadie se podia

imaginar que llevaban personas” (Lucia)**.

Considero que la construccion que se hace en comunidad del espacio del
traslado es significativa en varios aspectos: por un lado porque ayuda a la traduccion
de indicios percibidos durante el periodo de desapariciébn pero también porque
constituye una fuente de referencias fundamental no solo para los sobrevivientes
sino también para los familiares, que a partir de los “vistos en”, logran armar

recorridos posibles para imaginar el desplazamiento de su familiar sobre el territorio.

40« los procesos del caminante pueden registrarse en mapas urbanos para transcribir sus huellas

(aqui pesadas, alla ligeras) y sus trayectorias (pasan por ahi pero no por alla). Pero estas
sinuosidades en los trazos gruesos y en los mas finos de su caligrafia remiten solamente, como
palabras, a la ausencia de lo que ha pasado. Las lecturas de recorridos pierden lo que ha sido: el acto
mismo de pasar” (de Certeau, 2007: 109).

“1 Aunque excede los limites de este trabajo, seria interesante reparar justamente sobre el estatuto
que los sobrevivientes le dan a la mirada de los otros sobre ellos en estos momentos/espacios de
exposicion.
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La necesidad de re-inscribir la experiencia de la desaparicion en el espacio
aparece constante en los familiares y allegados del desaparecido. Y este trazado del
recorrido realizado suele estar enmarcado dentro de “comunidades de conocimiento”
que ayudan a construirle un espacio a la experiencia de la desaparicion: “... a R.
nunca lo han visto, lo que si dijo, este, pero no sé quién, de cédmo viene la la la

informacion esa, que R. estaba tirado camino al Cadillal en la ruta, muerto” (Martin).

La gran mayoria de las veces, los familiares sélo cuentan con fragmentos
para imaginar los recorridos posibles: “Si, si, a mi hermano, a a al que desaparecio
primero, hasta el noveno dia estuvo en la escuelita de Famailla, y después no lo
vieron mas, no se sabe nada de... Y a mi papa lo han tenido, los ultimos pasos que
da él es en el en la en el Parque 9 de Julio” (Martin). Se va construyendo asi una
cartografia de la desaparicion en donde los familiares y allegados se dan (y nos dan)

un recorrido de la desaparicion.

4) CONSIDERACIONES FINALES

El espacio del traslado se presenta como especialmente significativo para el
analisis ya que por un lado se constituye como lo que circunda a la experiencia
concentracionaria, y su vez, es el espacio que materialmente se inmiscuye en la vida
cotidiana de los que estan fuera del circuito desaparecedor. Sin embargo, la mera
descripcion del movimiento fisico de los detenidos-desaparecidos por sobre el
territorio dejaria sin problematizar el modo en que los sujetos experimentaron e

imaginaron el espacio del traslado —tanto para si mismo como para los otros**—.

El traslado es como un relato en espera y latente que “permanece en estado
de jeroglifico, en fin simbolizaciones enquistadas en el dolor o el placer del cuerpo”

(de Certeau, 2007: 121). La historia del espacio de la desaparicion se ha inscripto en

2 “La movilidad no es sélo una funcién del tiempo y el espacio, sino un agente en su produccion.
Mientras que el movimiento del tren (de Paris a Lyon por ejemplo) ocurre en abstracto, en un espacio
y tiempo absoluto, juega un rol central en la produccion social del tiempo y el espacio. Aqui es cuando
el movimiento se convierte en movilidad” (Creswell, 2006: 4-6).

Pamela Colombo

© 25—
Papeles del CEIC, 2013




Papeles del CEIC # 94, marzo 2013 (ISSN: 1695-6494)

Pamela Colombo

Del traslado de detenidos-desaparecidos o el espacio en movimiento:
hacia una fenomenologia de la percepcion distorsionada

CEIC http://www.identidadcolectiva.es/pdf/94.pdf

el cuerpo. Y estas marcas —que permanecen muchas veces silenciadas, casi
ausentes— nos hablan del vinculo con lo material y simultdneamente del resto

inaprensible de esa experiencia.

El recorrido de la desaparicion ha quedado inscripto en la memoria de los
cuerpos que lo pueden relatar sélo de manera fragmentaria. Es la memoria del
cuerpo del detenido-desaparecido la que se agita cuando habla del traslado: “PC—
¢ Y entonces lo secuestran aca y usted cree que lo llevan a Santa Lucia? Manuel—
Claro, porque el movimiento de que a uno ya cuando lo han levantado y lo han
vendado los ojos y ha salido...” ElI movimiento es un espacio que ancla
necesariamente en los sentidos; por lo tanto es en el cuerpo desplazado en donde
se ha inscripto principalmente este espacio en movimiento y es por ello que
consideré necesario indagar sobre las condiciones de la percepcion del entorno de

estos sujetos.

Por ponerlo en otras palabras, en este articulo procuré por un lado dar cuenta
del modo en que el traslado de detenidos-desaparecidos produce un espacio
particular que tiene un rol esencial dentro de la “infraestructura” sobre la que se
asienta la técnica de desaparicion forzada de personas. Pero estos espacios no
pueden ser reducidos a meros elementos (mas o menos efectivos) para
deshumanizar y desaparecer a los sujetos. Es por ello que consideré que el analisis
también debia realizarse sobre el modo en que las victimas mas directas viven y se
imaginan esos espacios, de esta manera intenté aproximarme a las caracteristicas y

efectos de sentido asociados al espacio del traslado.

Lefebvre (1991) escribe que el cuerpo ya es espacio y tiene a su vez su
espacio; simultaneamente, el cuerpo se produce a si mismo en el espacio y produce
el espacio*®. Aunque sélo fuera de manera incipiente, en este articulo procuré dar

cuenta que el espacio de desaparicion —y el del traslado en particular— produce un

3 “para la espacialidad del cuerpo, volverse social no significa estar inserto dentro de algiin mundo
pre-existente: este cuerpo produce y reproduce, y percibe lo que reproduce y produce. Sus
propiedades espaciales y determinantes estan contenidas alli dentro” (Lefebvre, 1991: 199).
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cuerpo determinado, y este cuerpo —a su vez— se erige también como productor de
ese espacio. De este modo, el espacio en movimiento del traslado se ha alojado en
el cuerpo marcado por la desaparicion y es narrado desde alli; simultaneamente, ese
decir del cuerpo trasladado sobre el espacio determina también la produccion de

éste.
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