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José Tavares de Barros*

RESUMO

O artigo situa no contexto da cultura contemporânea os
desafios dos meios de comunicação social, especialmente
da mídia eletrônica. Identifica as dimensões do sagrado e
do mistério na própria natureza das imagens, oferecendo
subsídios para o exercício da leitura crítica das narrativas
audiovisuais.
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TODA COMUNICAÇÃO HUMANA tem fundamento na imaginação,
ou seja, na elaboração e na recepção de imagens. O ser humano
fala e escreve com as imagens que são as palavras e as letras.
Todos têm uma imagem do corpo, um esquema mental, uma
visualização do espaço, uma imagem do mundo e de Deus. A
imagem é também uma representação, no jogo sutil de ser um
pouco do que ela representa, mas não o ser inteiramente. Régis
Debray (1992, p. 38) afirma: “Representar é tornar visível o
ausente. Portanto, não é somente evocar, mas substituir, como
se a imagem estivesse aí para preencher uma carência, aliviar
um desgosto”. Neste artigo, tratamos da imagem como ícone ou
figura material e, mais especificamente, das imagens em movi-
mento, cuja origem é o cinematógrafo, inventado ou aperfeiço-
ado, há pouco mais de um século, pelos irmãos Lumière.
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TECNOLOGIAS ATUAIS E SOCIEDADE

Em texto inédito, Gabriel Perez S. J. (1997, p. 11) amplia um
conceito de cultura fundado apenas em dados etnológicos e et-
nográficos, tomando-a como “o conjunto de sentidos e signifi-
cações, de valores e modelos, subjacentes ou incorporados à ação
e comunicação de um grupo humano ou sociedade concreta e
por estes considerados como expressões próprias e distintas de
sua realidade humana”. O específico da chamada cultura da
imagem é que ela não se reduz à expressão de uma “sociedade
concreta” particular, mas atinge o tecido complexo de indivídu-
os e de grupos humanos que habitam a aldeia global, preconiza-
da por Marshall McLuhan, que integra hoje a civilização eletrô-
nica da multimídia e da Internet.. Observa Paul Virilio que as
novas tecnologias, especialmente as que se vinculam às imagens
e ao computador, constituirão o veículo do futuro na medida em
que poderão conduzir os usuários ao cinema, ao museu, aos
bancos e aos mercados, sem se levantarem de suas cadeiras.

Também citado por Perez (1977), Gianni Vatimo afirma que
o sentido em que se movem essas novas tecnologias não é tanto
o domínio da natureza pelas máquinas, mas sobretudo o desen-
volvimento da informação como imagem, lembrando que a so-
ciedade da comunicação orienta-se para uma espécie de fabula-
ção do mundo: “as imagens do mundo oferecidas pela mídia
constituem a objetividade mesma do mundo e não apenas inter-
pretações diversas de uma realidade que nos é dada”. Em outras
palavras, a cultura atual da imagem estabelece uma equivalência
entre ser e aparecer nos meios de comunicação de massa. Auto-
res, como José Joaquín Brunner (1994), insistem no confronto
entre a televisão e as tradições culturais, por ela fragmentadas e,
de certa forma, reinventadas. A televisão como que dissolve os
dados da realidade, desmanchando-os numa grande sopa de
cultura, cujos ingredientes, ainda que objetivamente diferencia-
dos, parecem ter o mesmo valor. Basta pensar nas passagens
bruscas propiciadas pelo controle remoto ao usuário, mais livre
para selecionar e mesmo remontar informações passadas pelo
programa “Aqui e Agora”, pelo “Jornal Nacional” e pela “Novela
das Oito”. Sinais de mudança, no entanto, podem ser vistos,
paradoxalmente, na própria multiplicidade de ofertas. Os canais
regionais e as emissoras menos aquinhoadas de recursos finan-
ceiros, como a Rede Vida e o Canal 15, de Belo Horizonte, pre-
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enchem seus horários com sucessivos programas de entrevistas
que, dependendo da qualidade dos assuntos e da habilidade dos
apresentadores, atendem a necessidades e a expectativas de um
número ponderável, ainda que não extensivo, de usuários. É fá-
cil concluir que avaliações e previsões de qualquer espécie estão
hoje condicionadas pela quantidade e pelo caráter imprevisível
das mutações que ocorrem no mercado da mídia eletrônica, da
produção dos bens à sua distribuição e ao seu consumo.

Essa descrição dos traços característicos da cultura da ima-
gem estaria incompleta sem uma menção, ainda que rápida e
despretensiosa, à ideologia da chamada pós-modernidade. Os
signos que a constituem, propostos por Gabriel Perez, são por
ele comparados aos “sinais dos tempos”, sobre os quais o Con-
cílio Vaticano II chamou nossa atenção. O primeiro é a dissolu-
ção dos macroprojetos históricos vinculados às utopias ilumi-
nistas e concretizados nas revoluções de todos os matizes que
convulsionaram a humanidade. Em linhas gerais, esse chamado
“fim da história” refere-se ao liberalismo burguês do século XVIII
e ao socialismo coletivista dos séculos XIX e XX, mas inclui tam-
bém os nacionalismos fascista e nazista, ao lado dos quais se
alinharam as propostas de desenvolvimento econômico geradas
pelos vinte anos da ditadura militar brasileira. Outra marca im-
portante da atualidade é a fragmentação da vida e da sociedade,
com conseqüências que correspondem a uma faca de dois gu-
mes: por um lado, o autoritarismo do passado é substituído pelo
pluralismo de crenças, opiniões, gostos e valores, verificando-
se, entretanto, por outro lado, a irrupção perigosa do relativis-
mo e do ceticismo. Finalmente, o terceiro signo da pós-moder-
nidade seria o predomínio da sensibilidade e do sentimento so-
bre a racionalidade. Nessa perspectiva, entre os frutos da crise
da razão iluminista, estaria o resgate de propostas filosóficas e
estilísticas rechaçadas por gerações precedentes, como o roman-
tismo, a fenomenologia e o próprio existencialismo.

MODALIDADES DO DISCURSO

Interessante mencionar, a esta altura, o confronto entre a tra-
dição do discurso verbal e as características da linguagem audi-
ovisual. É verdade que nunca se utilizaram tanto as falas e os
textos escritos como instrumentos de comunicação e de persua-
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são. Basta lembrar a importância dada pela publicidade à esco-
lha da frase ideal para vender seus produtos ou, então, o cuida-
do dos jornalistas em adequar o formato literário da informação
à capacidade de absorção do público visado. Mas também, como
estamos vendo, não há como desconhecer o predomínio das
imagens e dos códigos visuais nas relações mais diversificadas
do indivíduo com a sociedade contemporânea. Entre os hábitos
mais enraizados está, por exemplo, o de ligar o televisor quando
se chega em casa, como se fosse um companheiro sempre dis-
posto a dialogar e a espantar o risco de solidão. Sob esse aspec-
to da busca egoísta de “companhia”, confirmando inclusive a
diversidade de ofertas nas áreas do lazer e da cultura, a multipli-
cação das imagens hodiernas só encontra concorrente no hábito
de ouvir música, com o som o mais alto possível, em todos os
tipos de “intervalos”: no carro, nos bares, na espera de qualquer
evento. Nesse contexto, seria mais apropriado utilizar o termo
“cultura audiovisual”, mais abrangente que “cultura da imagem”.

O confronto entre os níveis verbal e visual da comunicação
pode ser examinado, com proveito, pelo viés das diferenças en-
tre a literatura e o cinema. Ingmar Bergman, com base na sua
experiência de um dos maiores autores do cinema, afirma de
modo categórico que filme nada tem a ver com literatura. A com-
preensão de uma obra escrita, afirma ele, pressupõe um ato de
vontade consciente, além do trabalho da inteligência. É somente
a partir do estímulo concreto da interpretação dos códigos arti-
ficiais, representados pelas letras, pelas palavras e pela conjuga-
ção das frases, que a imaginação e os sentimentos iniciam sua
atividade própria. Ao contrário, afirma com razão o cineasta sue-
co, diante de um filme o espectador instala-se conscientemente
num mundo de ilusões e, pelo menos num primeiro momento,
desestrutura as ações da vontade e do intelecto. As imagens pro-
vocam, de imediato, os sentimentos e as emoções, sem passa-
rem pelos filtros do distanciamento e da reflexão, atitudes que
somente num segundo momento ocorrem ou podem ocorrer.
Uma casa “literária”, universal e abstrata, concretiza-se aos pou-
cos em função tanto dos adjetivos com que o autor enriquece a
palavra, escrita ou falada, quanto da experiência e das opções
estéticas do leitor. Ao contrário, uma casa “cinematográfica” é
sempre concreta, individual, sensível. É a casa típica da burgue-
sia paulista dos anos 30, verdadeira personagem central de Li-
ção de amor, filme admirável de Eduardo Escorel, realizado em
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1975 e inspirado em clássico “Amar, verbo intransitivo”, de Má-
rio de Andrade. Quartos de dormir, corredores, salas de jantar
são os ambientes da casa em que mãe e duas filhas expõem sen-
timentos e recordações em Sonata de Outono, que Bergman fil-
mou nesse mesmo ano, para ficar-se apenas em dois exemplos.

As novas gerações foram formadas nesse ambiente em que as
imagens predominam, aprendendo quase instintivamente a in-
terpretar os significados horizontais das superposições, fusões e
deslocamentos que, como foi dito, diferem muito da verticalida-
de dos discursos verbais, das sentenças e da lógica tradicional
da argumentação. Afirma Genésio da Silva Filho (1994, p. 40)
que as crianças de hoje, por começarem a ser alfabetizadas na
linguagem da imagem muito antes do que na linguagem verbal,
mostram-se não apenas condicionadas a falarem e a lerem “por
imagens”, mas “adequam-se a um tipo de lógica mental, a um
diferente mecanismo de pensamento que preside esse tipo de
linguagem e de cultura”. Que cultura é essa, afinal? Há uma
diferença de contextos, afirma o mesmo autor. O contexto das
imagens dispensa as leis habituais da causalidade, pois elas não
se dão umas depois das outras, mas cada uma ao lado da se-
guinte, unindo-se por uma espécie de “colagem” que conduz o
apreciador de uma a outra, por sucessivas justaposições. A civi-
lização da imagem é muito menos conceitual, causal e analítica
que a tradição verbal. As crianças de hoje, por outro lado, caso
demonstrem dificuldade na concentração exigida pela leitura de
um livro, são capazes de se exprimirem oralmente com a vivaci-
dade dos atores preferidos, cujos movimentos e ações acompa-
nham fascinadas na telinha dos televisores. Essas aparentes con-
tradições, mencionadas de passagem, constituem pistas signifi-
cativas para os educadores e para os que trabalham com a leitu-
ra crítica dos meios audiovisuais.

AS EMOÇÕES E O SAGRADO

Pierre Babin (1993, p. 13), com um desabafo, insiste em te-
cla semelhante: “A emoção é a porta de entrada para penetrar no
mundo do audiovisual. Quer se esteja a ver televisão ou a criar
um anúncio publicitário, deve-se, primeiro, deixar-se prender,
vibrar com. Como essa afirmação está distante das leis que pre-
sidiam a escola da minha infância!”. Para se adequarem a esse
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mundo, os realizadores ou criativos devem “raciocinar” muito
mais com o seu feeling do que com a sua inteligência. Para se
formarem, devem abandonar as regras tradicionais da aprendi-
zagem e optar por um verdadeiro processo de imersão: “A imer-
são designa um modo de formação no qual se aprende mais pelo
contexto global do que pelo ensino formal, pelo fazer do que
pelo dizer, pela relação com os mestres e com sua companhia do
que pelo estudo individual”. Para Babin, a aprendizagem da
modulação, outra palavra-chave, tem a ver com o impacto da
luminosidade, com a incidência das cores, com versatilidade dos
sons e, numa síntese, com o “intimismo das vozes que sobem do
ventre”. São esses milhares de dados, captados, combinados e
misturados, que geram sentidos em razão do próprio agir sobre
o espectador, numa profusão significante, impossível de ser tra-
duzida em palavras ou aprendida nos livros.

Numa expressão feliz, que se utiliza como síntese das consi-
derações feitas até este ponto, o teólogo Joseph Marty (1997, p.
134) afirma que não existe vida humana e de fé, sem imagens,
pois estas constituem fatores indispensáveis a todo crescimento,
não apenas afetivo mas também espiritual. Também afirma que
o problema está na radicalidade dessa mediação, que, na socie-
dade contemporânea, tende a substituir ilusoriamente a presen-
ça do outro. Observa ainda que tomar a imagem pela realidade
não é um “triste” privilégio da nossa época. Reporta-se ele a
Platão e ao célebre “Mito da Caverna”, que se encontra no Livro
VII da República, para recordar a antigüidade do conceito da
ilusória ocultação do real pela imagem. Encarando a questão
pelo seu lado positivo, reúne-se Marty aos autores acima cita-
dos para afirmar que, na medida em que funciona através do
movimento, do jogo de sombras e de luz, do onirismo, do imagi-
nário e do simbólico, o cinema se apropria da experiência e da
pulsão poética e religiosa da humanidade. A dimensão do ima-
ginário “alcança os territórios nem sempre claramente definidos
do religioso e do sagrado. Ela se alimenta das fontes imemoriais
dos símbolos, dos relatos míticos, das celebrações ritualizadas,
das grandes poéticas que toda cultura elabora para dar sentido
ao cotidiano e transcender o absurdo, o mal, a morte”. Trata-se
certamente de um conjunto de elementos que confluem para a
dimensão religiosa inerente a todo ser humano. O homo religio-
sus seria, assim, suscitado, despertado e provocado pelo cine-
ma, na medida em que este tem o homem e a mulher como refe-
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rências e o sagrado constitui um componente da experiência hu-
mana.

Vale observar que o território em que o sagrado e o cinema se
encontram está minado por um sem número de ambigüidades.
Conhecem-se centenas de filmes de temática explicitamente re-
ligiosa, derivada da Bíblia ou da vida dos santos, que não ultra-
passam as fronteiras da mera materialidade. O equívoco do fun-
damentalismo permeia um grande número de produções, que, a
partir das melhores intenções dos realizadores e das expectati-
vas de certas parcelas de público, desconhecem a natureza do
cinema e da linguagem audiovisual. Não é o caso de citá-las.
Melhor lembrar a trajetória completa da obra de Kiéslowski e
seu apelo constante à transcendência, especialmente em A du-
pla vida de Verônica (1991) e em A liberdade é azul (1992).
Mais recentemente, Ondas do destino (1996), realizado pelo
dinamarquês Lars Von Trier, atingiu a meta da difícil conjuga-
ção entre filme sobre religião e filme religioso, no sentido que se
está propondo. Bess McNeill, a protagonista, situa-se nas obs-
curas fronteiras da normalidade psicológica e vive exacerbadas
atitudes de doação integral ao próximo, representado pela sua
família, por uma amiga particular e, sobretudo, pelo seu mari-
do. Situações extremas de encontros e desencontros desdobram-
se num ambiente de fundamentalismo religioso, marcado pela
inevitabilidade da condenação. Sob toda sorte de pressões, Bess
dialoga com Deus, assumindo ela própria as duas interlocuções
do diálogo. Nessa parábola audiovisual, marcada ao mesmo tem-
po pela crueza realista da estória e pela liberdade de vôo da re-
presentação fílmica, Von Trier atinge níveis profundos da arte
cinematográfica como expressão do sagrado.

No âmbito da “teologia da imagem”, área de estudos que se
constituiu nos últimos anos, Luis Ignacio Sierra (1997, p. 19),
introduzindo o tema do mistério na sua acepção de “coisa se-
creta”, propõe a questão: Será possível, desde um enfoque teo-
lógico, que a dimensão do mistério ultrapasse as fórmulas dog-
máticas e atinja o mundo das imagens? A possibilidade de “ico-
nizar” ou de figurar o mistério foi pesquisada desde os anos 50
por Amédée Ayfre, cujos livros se tornaram clássicos nessa maté-
ria. O enfoque central é a “encarnação estética da transcendên-
cia”. Sierra propõe duas vias para a evocação do mistério atra-
vés da imagem: uma negativa, outra positiva. A primeira tem a
ver com as insuficiências da realidade e da representação do au-
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sente pela imagem, quando o autor-cineasta assume a projeção
de suas próprias negações: “Critério de autenticidade de uma
imagem do mistério será que a imagem mostre outra coisa dis-
tinta dela mesma e, no entanto, nada mais do que ela mesma”.
Trata-se, segundo ele, do equivalente estético do paradoxo evan-
gélico, segundo o qual é necessário perder-se para encontrar-se
e renunciar a tudo para compartilhar do Mistério da Vida. A via
positiva, que não deve ser simplória ou ingênua, é a encarnação.
Nesse caso, não se trata tanto de manifestar a presença do mis-
tério, mas de introduzir na obra a experiência interior do seu
autor. As duas posições sobrepõem-se e completam-se, poden-
do ser ilustradas pelo cinema de Bergman, de Kiéslowski e pelo
citado Ondas do destino. Exemplos mais explícitos da via posi-
tiva são filmes recentes como Os últimos passos de um homem
e Segredos e mentiras, e também, no terreno clássico da histó-
ria do cinema, grande parte da escola neo-realista italiana dos
anos 40 e 50. Ao invocar a ambigüidade da imagem, Ayfre deixa
bem claro que o lado mais “misterioso” do mistério está no cora-
ção humano, instância obrigatoriamente subjetiva de toda leitu-
ra das imagens como representações do mundo: “Quando a ima-
gem, seja ela literária, pictural ou fílmica, aceita-se como tal,
sem se propor como metáfora ou alegoria, ela oferece então sua
maior riqueza a quem a sabe perscrutar”. Essa “regra”, se leva-
da a sério, poderia evitar equívocos e distorções na área da pro-
dução e da utilização do chamado “vídeo pastoral”.

A HEGEMONIA DA LINGUAGEM

A leitura das imagens pode, naturalmente, ser abordada sob
múltiplos enfoques. Há menos de três décadas, o conhecimento
da técnica e da linguagem cinematográfica, por exemplo, era
terreno reservado aos profissionais e a uma elite intelectual que
tinha acesso à bibliografia e à crítica especializadas. Existia o
preconceito de que o espectador comum era incapaz de ver nas
imagens algo além do mero entretenimento. Nos dias de hoje, a
multiplicação das ofertas, propiciada pela televisão e pelo vídeo
doméstico, democratizou a relação do cinema com seus espec-
tadores, abrindo-lhes o acesso a filmes de todas as épocas e à
possibilidade de “remontá-los” no televisor doméstico. Isso se
refere ao uso que Arlindo Machado (1993, p. 143) chama de
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zipping: o hábito de fazer correr velozmente a fita de vídeo na vi-
são de um filme ou durante os comerciais em programas grava-
dos em videocassetes. Por outro lado, os making off dos grandes
lançamentos e sua divulgação em jornais e revistas estão ao al-
cance dos interessados no momento de escolherem o filme a que
desejam assistir na televisão ou nas salas comerciais. Apesar des-
sas vantagens propiciadas pela tecnologia e pela mídia, são ain-
da numerosos os aspectos específicos da linguagem audiovisual
que devem ser explorados, com métodos variados, para uma apre-
ciação mais completa de certas obras, como os filmes incluídos
na categoria de “cinema de autor”.

A unidade expressiva do filme é o take ou tomada, que repro-
duz segmentos da realidade, enquadrados ou recortados pela
objetiva da câmera. As primeiras experiências do cinematógrafo
dos irmãos Lumière, constituídas por uma única tomada ou pla-
no fílmico, traziam a novidade de reproduzir conjuntamente os
atributos de espaço e tempo do referente. Esses filmes primiti-
vos, simples e espontâneos (a chegada do trem, a saída dos ope-
rários de uma fábrica, o lanche do bebê, um passeio de gôndola
em Veneza, a partida de um trem da estação de Jerusalém, entre
centenas de outros assuntos) ofereciam “fatias de vida”, que os
espectadores apreciavam com estupor e emoção. Experiência re-
cente, entre as comemorações dos 100 anos do cinema, permi-
tiu que alguns cineastas registrassem filmes de menos de um
minuto, mudos, com a tecnologia usada pelos irmãos Lumière,
utilizando réplicas das câmeras do fim do século passado. A ho-
menagem confirmou a vitalidade do meio que, na verdade, re-
presentava a síntese de vários séculos de experiências científicas
e do exercício contínuo da narratividade.

Afirma Christian Metz que o cinema tornou-se narrativo quan-
do dois ou mais planos fílmicos foram justapostos pela monta-
gem, gerando um encadeamento de situações que se comple-
mentam ou se confrontam. Os materiais expressivos seriam in-
trinsecamente narrativos e, em função disso, o filme parece es-
tar envolvido de todos os lados pela dimensão da narratividade.
André Gaudreault (1988, p. 44) considera que uma mensagem
será narrativa quando ocorrer o seguinte: dado um sujeito qual-
quer, inscrito num determinado processo de transformação e
posto num tempo “t”, depois num tempo “t + n”, afirma-se no
instante “t + n” o que aconteceu aos predicados que o caracte-
rizavam no instante “t”. A fórmula pode parecer abstrata, mas
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quer apenas significar que a narratividade, não apenas no cinema,
exige a diferença de alguns traços e a semelhança de outros: é na
tensão entre essas duas categorias formais que ela se constitui.

Em termos mais coloquiais, é através da concatenação ou
conjugação dos planos que o filme aproxima ambientes distan-
tes, estabelece relações entre personagens, sugere correspon-
dências, cria um universo à parte que o espectador vai comparar
com a própria vida. Quanto mais parecida e, ao mesmo tempo,
mais diferente do seu dia-a-dia, tanto mais o espectador vai-se
ligar com a estória que está sendo narrada. Entre a realidade e a
ficção, existe um ponto de equilíbrio em que se encontra a es-
sência ou a natureza da criação audiovisual. O que deve atrair
no exercício da leitura crítica não é apenas o conteúdo das estó-
rias, que se repetem com insistente freqüência, mas a originali-
dade das concatenações, a seleção do que se mostra e do que se
oculta, a transformação das personagens no percurso entre o
ponto inicial e o ponto final do relato. É indispensável que o
espetáculo fílmico mantenha uma espécie de interação contínua
com o espectador. Os filmes de ação, por exemplo, um dos gê-
neros privilegiados pelo cinema industrial norte-americano, in-
sistem na técnica dos efeitos especiais para manterem acesas a
atenção e a disponibilidade do público. Um “filme de autor”,
além de entreter, reveste-se da dimensão simbólica e do tecido
poético, que correspondem a outro nível de expectativa, certa-
mente vinculado com a superação do peso do cotidiano indivi-
dual e social, massacrado muitas vezes pelas culturas tecnológi-
cas, científicas e racionalizadas da modernidade. Essa imersão
depende não apenas da profundidade da obra, mas também da
abertura do espectador para o universo da cultura da imagem,
com suas regras próprias (ou com a ausência de regras), com
sua versatilidade e contínuas transformações. Como diz Pierre
Babin, não pode apreciar a linguagem audiovisual e muito me-
nos ensiná-la quem por ela não estiver apaixonado, paixão que
tem a ver, certamente, com bagagem de conhecimentos gerais e
que não dispensa uma freqüência habitual às salas de cinema.

Semiólogos, como Gianfranco Bettetini, descrevem o que
chamam de conversação do leitor com o texto. Como metodolo-
gia de leitura crítica do audiovisual, defende-se aqui a conversa-
ção no sentido prático do termo. Uma das melhores maneiras
de interpretar um filme é conversar sobre ele com amigos, cole-
gas, interlocutores de todas as cores. Cada espectador, se vai ao
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cinema, tem algo a dizer sobre o filme a que assiste, mesmo que
sua observação seja fragmentária ou objetivamente discutível. É
útil e agradável recordar a estória que nos foi desvelada na tela,
discutir o perfil e a verossimilhança das personagens, definir a
consistência dos conflitos e a coerência das soluções oferecidas,
ver de que forma as situações propostas correspondem aos da-
dos da realidade Mero ponto de partida no processo de assimi-
lação de uma obra, desde que esta justifique o esforço, mas um
início necessário e portador de promissores desdobramentos.

ABSTRACT

This article considers the challenges of social communi-
cation media within the context of contemporary culture,
mainly in what concerns electronic media. It identifies
dimensions of the sacred and of the mysterious in the
nature of images, offering subsidies for the exercise of a
critical reading of audiovisual narratives.

Key words: Image; Culture; Imagination; The sacred;
Media; Language.
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