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A cidade, entre a cruz e o avião

(The city, between the cross and the plane)

Mariângela de Andrade Paraizo*

RESUMO

Este artigo propõe uma leitura da relação entre a cidade,
a morte e algumas das religiões que presidiram ou con-
solidaram a formação das cidades. Tendo por objetivo
investigar paradigmas que nortearam a criação e habita-
bilidade de cidades em diferentes lugares e períodos his-
tóricos, pressupõe que uma reflexão sobre esses paradig-
mas, ainda que breve, fornecerá algum subsídio para uma
leitura da cidade contemporânea e da crise que atraves-
sa. Nesse intuito, propõe o cotejamento de textos históri-
cos e míticos, atribuindo igual valor ao que se tem regis-
trado sobre a gênese das cidades, à luz dos estudos cul-
turais. Destacam-se a presença da morte e a maneira
como propiciou o desejo de união dos grupos. Nesse
contexto, diferentes religiões incidiram como laço e las-
tro do espaço público, condição necessária para a manu-
tenção da ética. Exerceram seu papel de religar vivos e
mortos, a realidade natural e a sobrenatural, mesmo quan-
do manipuladas em busca de poder. Isso se dá, de dife-
rentes maneiras, até o século XIX, quando cedem lugar a
outras instituições e novos pressupostos. No século XXI,
assistimos a uma crise das cidades, o que, se bem avalia-
do, pode propiciar a construção de outros paradigmas,
em consonância com as aspirações contemporâneas.

Palavras-chave: Cidade; Morte; Religião.

Viver nem não é muito perigoso?
(Guimarães Rosa)

HÁ ALGUMAS CRIAÇÕES HUMANAS a cujas origens só é possível
remontar através dos mitos. Nessa categoria, um exemplo in-
contestável é a linguagem verbal. Um caso diferente é a criação
da cidade que, embora apresente registros históricos, comparti-
lha com a linguagem humana uma certa condição mítica.

Em primeiro lugar, cabe lembrar que o surgimento da cida-
de, tal como a conhecemos hoje, não coincide com o da lingua-
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gem falada, mas deve seu estatuto ao surgimento da escrita. Nas
palavras do historiador Lewis Mumford (1998): “A invenção de
formas tais como o registro escrito, a biblioteca, o arquivo, a
escola e as universidades, constitui um dos feitos mais antigos e
mais característicos da cidade” (p. 39). Não há como pensar
escrita sem cidade nem cidade sem o registro de suas escrituras:
ela mantém nos cartórios a imagem virtual que confere legitimi-
dade a seus cidadãos, bem como ao espaço público e privado.
Palavra escrita e cidade estavam tão profundamente associadas
que do deus egípcio Ptah dizia-se que ele fundava cidades (p.
44) e também que fundava nomes, pondo os deuses em seus
escrínios (p. 58).

Das pequenas aldeias às primeiras cidades, que surgem por
volta do ano 3.000 a.C. (MUMFORD, 1998, p. 42), há um gran-
de salto; trata-se, na realidade, de uma outra gênese. Diferente-
mente do que possa parecer, as primeiras aldeias não eram “cida-
dezinhas”; não evoluíram de maneira natural – devido a seu cres-
cimento, por exemplo – à condição de cidades. Se a aldeia tinha
um papel restrito a atividades de subsistência – seja pela necessi-
dade de armazenar alimentos, seja pela proteção que propiciava
a união do grupo – a cidade sempre se marcou por uma nova
forma de organização, determinada por seu caráter político: pela
troca de mercadorias e de serviços, que variavam da proteção ao
divertimento, mas sobretudo pelas possibilidades que ela entre-
mostrava nas relações de poder que ali se estabeleciam e nas ten-
sões que ali se concentravam, as quais Mumford (1998, p. 38)
identifica, por exemplo, na convivência de criatividade e contro-
le, ou de expressão e repressão. Para essa nova configuração, é
bastante e imprescindível o surgimento da lei escrita, que retira
da pessoa do líder a função de incorporá-la e aponta para um
imperativo divino (p. 59).

Remontando à história da criação das cidades, Fustel de Cou-
langes (2004, p. 134) assinala que, para os povos gregos e os
romanos, as cidades tinham muito bem diferenciados os concei-
tos de urbe e de civitas. A civitas ou pólis compreendia as regras
compartilhadas que lhe conferiam organização política e moral.
Já a urbe correspondia ao território sagrado onde se instalava a
cidade. A sagração desse território era obtida pelo enterro dos
restos mortais do patriarca, incorporado aos deuses lares que pre-
sidiam o clã. As famílias se agruparam à medida que adotaram
deuses em comum, contando com a solidariedade de seus mortos.
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A urbe era edificada num único dia, através de rituais. Assim
se criou Roma, a cujo território cada um dos futuros cidadãos
levou um pouco da terra onde se haviam enterrado seus ante-
passados e com essa terra foi feito um círculo interrompido ape-
nas nos pontos que representavam as portas da cidade (COU-
LANGES, 2004, p. 142-51).

A civitas grega – ou a pólis romana – podia deslocar-se, sem-
pre presidida pelo seu ethos, através dos exércitos ou missões
diplomáticas, por exemplo. A urbe permanecia, até que fosse
necessário desalojá-la, o que só podia ser feito através de ceri-
mônias que transferiam, com o território, os deuses que a presi-
diam. Por outro lado, os viajantes – comerciantes, navegadores
– não eram reconhecidos como cidadãos nos lugares onde se
instalavam provisoriamente, nem estavam sujeitos às leis da ci-
dade onde se alojavam (COULANGES, 2004, p. 214). Eram
cidadãos do lugar de onde provinham e, se lhes era outorgada a
função de representar a cidade, levavam consigo as leis que a
regiam.

Mesmo contemporaneamente, a marca do que é estranho ao
corpo da cidade repercute de forma a oferecer um suporte ima-
ginário para o medo do diferente. Se hoje o estrangeiro e o nati-
vo muitas vezes se confundem nas grandes metrópoles, basta
observar as superstições com que a cultura popular ainda perce-
be os povos nômades. Os ciganos, por exemplo, representam
um fascínio e um perigo para muitos habitantes da cidade a que
aportam. As lendas em torno deles são um dos mecanismos atra-
vés dos quais os grupos sociais regulam a inclusão ou a exclusão
de quem lhes interessa.

Voltando à cidade antiga, verifica-se que as fronteiras da urbe
não coincidiam exatamente com os limites da civitas, embora
estivessem sujeitas uma a outra. Essa parece ser outra das ten-
sões importantes da cidade, uma das formas com que ela se cons-
titui como híbrida de natureza e cultura.

Se nos afastamos da história e remontamos aos mitos de ori-
gem, há pelo menos dois que aqui nos interessam: a criação de
Roma e a de Henoc, ambas fundadas por fratricidas.

A idéia da construção de Roma, compartilhada pelos gêmeos
Rômulo e Remo, filhos do deus Marte e de uma vestal, acaba por
provocar a discórdia entre os dois irmãos. Salvos da morte a que
o tio os condenara, primeiro pelo Tibre, que devolveu à margem
o cesto em que flutuavam, depois por uma loba que os amamen-
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tou, e finalmente por um casal de camponeses que se encarre-
gou de criá-los, eram muito unidos, mas, por não chegarem a
um acordo sobre o local onde edificar a cidade em que pretendi-
am morar, travam uma batalha, e Rômulo mata Remo. Cidade
planejada, Roma conta entre seus primeiros habitantes com pes-
soas de diversas partes do mundo: “A pedra simbólica foi posta
por quatro homens: um etrusco, um samnita, um itálico e um
latino, representando cada um dos povos mais importantes da
comunidade” (SAUTEREAU, p. 75).

Para povoar a cidade que fundava, Rômulo primeiro se apro-
priou de um deus antigo e praticamente desconhecido, adorado
na região, renomeando-o como deus dos asilos. Sob esse novo
deus comum, cada futuro cidadão encontra abrigo tanto para si
quanto para seus ancestrais, representados pela terra que leva-
ram àquela que veio a se chamar “cidade eterna”. O nome de
Roma é escolhido por seus habitantes, em homenagem a seu
fundador. Para Richard Sennett (2003), “para tornar crível a
ficção da ‘cidade eterna’, o imperador precisava dramatizar seus
poderes, enquanto o povo mais ou menos teatralizava a vida na
cidade” (p. 88).

Essa é uma das versões da lenda, na qual os sucessores de
Rômulo apoiavam o poder de Roma. Seu fundador, um semi-
deus, porta o enlace entre os deuses e os homens, nas figuras de
Marte e da vestal, mas também aponta para sua própria mortali-
dade, evidenciada na morte do irmão. Assinala Mumford (1998):
“A primeira coisa que saudava o viajante que se aproximava de
uma cidade grega ou romana era a fila de sepulturas e lápides
que ladeavam as suas estradas” (p. 13).

Surgida em outra tradição, Henoc é registrada na Bíblia ju-
daico-cristã como a primeira cidade: “Caim conheceu sua mu-
lher. Ela concebeu e deu à luz Henoc. E construiu uma cidade, à
qual pôs o nome de seu filho Henoc” (Gênesis, 4, 17). O texto
não nos fornece maiores informações sobre a criação dessa ci-
dade que recebe o nome do primogênito. Restringe-se a contar a
história dos judeus, que não se consideram descendentes de Caim,
mas de Set, terceiro filho de Adão e Eva. A ausência de outras
referências torna ainda mais curiosa a inserção dessa informa-
ção. Da mesma forma que os habitantes da cidade tendem a
discriminar os povos errantes, parece significativo que, aos olhos
de um povo nômade, a primeira cidade descenda de uma gera-
ção maldita.
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Nesses dois casos, preexiste à criação das cidades a morte de
um irmão, executada pelas mãos de seu fundador, e, se Henoc é
malvista, o mesmo não ocorre com Roma. É interessante que
também os judeus, quando começam a se fixar num território,
identificado como aquele que lhes fora prometido, o façam atra-
vés de um túmulo: o primeiro terreno que Abraão adquire em
Canaã é destinado à sepultura de Sara. A existência dos túmulos
dos ancestrais dará lastro suficiente para suas futuras reivindi-
cações pela posse desse território: “Há muito tempo, os judeus
reclamavam, como patrimônio seu, a terra onde estavam locali-
zadas as sepulturas de seus antepassados, e essa bem fundamen-
tada pretensão parece ser primordial” (MUMFORD, 1998, p. 13).

Evidentemente, este texto não se propõe à recuperação da
história das cidades nem de seus mitos de origem. Se remonta-
mos a esses dados, é que interessa mapear brevemente a presen-
ça marcante da morte presidindo as narrativas sobre o surgimen-
to de cidades, qualquer que seja a tradição em que se alinhem.

A morte parece ser o horizonte de todos os medos dos ho-
mens, mas também, ou por isso mesmo, um laço que os aproxi-
ma, uma vez que desnuda sua fragilidade. Mesmo antes da cria-
ção das cidades, quando, ainda para Mumford (1998), há indí-
cios de que a humanidade era fundamentalmente nômade, os
primeiros lugares assinalados, aqueles aos quais se pretendia
voltar, foram os túmulos: “A cidade dos mortos antecede a cida-
de dos vivos” (p. 13). Assim, é em presença da morte que a
humanidade começa a escrever na paisagem, construindo sua
memória. E agrupa-se, a princípio, através da aliança entre seus
mortos.

No Egito, os faraós elegiam para viver o lugar próximo àque-
le onde seria construído seu túmulo, o que fazia com que a capi-
tal se deslocasse, sempre que um novo sítio era escolhido para
essa finalidade (MUMFORD, 1998, p. 13).

Talvez o maior mistério da vida, é natural que a morte seja,
também, o lastro de todas as religiões. Isso nos leva ao cerne do
significado da palavra “religar” vivos e mortos, através de prin-
cípios e preceitos comuns a todos os membros do grupo de fiéis.

Nos primeiros séculos depois de Cristo, a Igreja Católica as-
sume um lugar fundamental na estrutura das cidades. O sino
das catedrais, por exemplo, era o meio mais rápido e eficaz para
noticiar acontecimentos importantes. Mesmo para medir o tem-
po, os relógios com que contavam as cidades eram instalados
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nas torres das igrejas. Em Londres, assinala Mumford (1998, p.
76), eram considerados cidadãos aqueles que se encontravam
ao alcance dos sinos de Bow, até que, no século XIX, fossem
criados os sistemas de comunicação em massa: “Aqueles que
tinham dominado o tempo e o espaço poderiam controlar gran-
des massas de homens” (p. 47).

Se até hoje a cidade se define nos dicionários por oposição ao
campo, há muito as grandes propriedades rurais são regidas por
uma dinâmica semelhante à que predomina nos centros urba-
nos. Quando a televisão, a Internet e demais aparatos tecnológi-
cos levam ao campo, em tempo real, a palavra da cidade, a teia
de suas vozes enlaça-os numa mesma urdidura. Mais do que
nunca, a cidade se marca e se expande por sua virtualidade.

Voltando à investigação da relação estabelecida entre a cida-
de e a morte, também os cemitérios eram construídos dentro
das igrejas católicas ou nas suas imediações. É somente a partir
do século XIX, quando a medicina considera que a proximidade
dos corpos em deterioração era responsável pela transmissão de
doenças, que eles são deslocados para a periferia das cidades.
Essa decisão começa a se formular no século XVIII, quando a
revolução causada pela obra de William Harvey (De motu cor-
dis, 1628), que descobrira a função da circulação sangüínea,
aliada aos novos ideais capitalistas, encontra eco nos urbanistas
que passam a metaforizar a cidade como um corpo humano.
Nesse momento histórico, segundo Sennett (2003), “valorizada
tanto pela medicina como pela economia, a circulação criou uma
ética da indiferença” (p. 215).

Entretanto, se os cemitérios foram secularizados, isso não foi
suficiente para retirar a morte do terreno da religião. Alerta-nos
Renato Cymbalista (2001): “Expulsos das igrejas, os mortos
puxam-nas de volta para perto de si” (p. 76).

As igrejas ocupam um espaço na urbe quase tão importante
quanto o que significam para a civitas, onde procuram desem-
penhar plenamente o papel de religar. Ainda que tantas vezes
contaminada por interesses particulares e a aspiração ao poder,
a proposta da religião exerce papel relevante no espaço público.
Seus preceitos, se incidem sobre a conduta de cada um, visam
preferencialmente ao grupo.

Tanto no que diz a história quanto no que informam os mi-
tos, o espaço da urbe, ao se demarcar, propiciava a instalação da
civitas, com suas regras: privilégios e interdições definiam-se para
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o ethos. O espaço público é imprescindível ao surgimento e à
manutenção dos valores éticos, “lugar por excelência do desen-
volvimento do discurso ético” (BIGNOTTO, 2002, p. 284), mas
só é possível imaginarmos o funcionamento das leis daí extraí-
das para um grupo que se reconheça como tal.

O século XIX, segundo Angel Rama, assistiu ainda à substi-
tuição da igreja pela universidade. No mundo moderno, especi-
almente no ibero-americano, o autor identifica as marcas da ci-
dade das letras, aquela registrada nos cartórios, presidindo a
construção das cidades reais, que cumprem uma função clara-
mente definida pelos colonizadores, a saber, a de transpor uma
ordem social hierárquica para uma ordem distributiva geométri-
ca. Ainda para Rama (s/d), essa razão ordenadora “não vincula,
então, sociedade e cultura, mas suas respectivas formas, que são
percebidas como equivalentes, permitindo que leiamos a socie-
dade ao ler o mapa de uma cidade” (p. 26). Já em sua fundação,
elas se erguem sobre as ruínas das antigas civilizações que aqui
habitavam, fossem estas organizadas ou não sob um modelo que,
de alguma maneira, se identificasse com o que viria a se chamar
de urbano. Nessa ocasião, o caráter divino que regia as cidades é
também aparentemente substituído pelo universo das letras: “Os
signos apareciam como obra do Espírito e os espíritos conversa-
vam entre si graças a eles” (p. 43). Dessa maneira, a universida-
de, como ponte de ascensão social, toma o lugar da igreja no
processo de reger as normas pelas quais a cidade se pauta.

Contemporaneamente, as letras parecem já não dar conta de
se arvorar essa função. Para Jean Franco, a dispersão cultural
provocada pela globalização rompe com a ordem que assegura-
vam e as substitui pela mídia, estabelecendo novos paradigmas
(apud GOMES, 2004, p. 117). Comparando os trabalhos de-
senvolvidos por Rama e por Franco, Renato Cordeiro Gomes
(2004) assinala: “Se, na perspectiva de Rama, há um interesse
utópico-cognoscitivo relacionado ao papel pedagógico da cida-
de letrada, tal interesse é incompatível com as narrativas pós-
modernas, que perdem a ligação com a agenda pública” (p. 118).
E acrescenta: “A existência da cidade letrada pressupunha a exis-
tência de uma comunidade política, social e cultural, ou ainda,
uma comunidade de discursos” (p. 119).

Essa comunidade, como estamos tentando mapear, sempre
esteve diretamente relacionada ao espaço público, cujo lastro era
a morte, e que se torna cada vez mais um lugar de passagem. Se
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a velocidade aproxima as distâncias, torna distante a paisagem
percorrida, e a narrativa contemporânea reflete essa maneira de
apreender a cidade.

Escreve Néstor García Canclini (1995): “Narrar é saber que
já não é possível a experiência da ordem que o flâneur esperava
estabelecer ao passear pela metrópole do início do século [XX].
Agora a cidade é como um videoclipe: montagem efervescente
de imagens descontínuas” (p. 131). Na esteira desse raciocínio,
Renato Cordeiro Gomes (1996, p. 22) propõe que, à figura do
flâneur, sobrepõe-se hoje a do zappeur, que percorre a cidade na
tela de seu televisor. Essa fragmentação, por sua vez, torna-se o
traço comum predominante na ficção pós-moderna.

Para João Antônio de Paula (2006), a crise da cidade e a crise
da universidade têm em comum a perda do poder “quase demi-
úrgico” atribuído à ciência no século XIX. Para ele, trata-se da
“crise de um paradigma científico e suas conseqüências” (p. 49).
Resta-nos elaborar uma crítica efetiva desse paradigma que ruiu
e, talvez, construir outro, mais de acordo com as novas aspira-
ções no contexto atual.

O que dizer, então, da metrópole contemporânea, quando o
espaço público se encolhe, dando lugar mais a relações virtuais
entre os habitantes de qualquer parte do mundo que a encontros
reais dos cidadãos no espaço de sua urbe? Ao que passamos a
chamar de telecidadão parece estar destinado o não-lugar que
“não cria nem identidade singular nem relação, mas solidão e
similitude” (AUGÉ, 1994, p. 95). Sendo o contrário da utopia,
o não-lugar “existe e não abriga nenhuma sociedade orgânica”
(AUGÉ, 1994, p. 102).

Curiosamente, as marcas contemporâneas escolhidas para
identificar nosso tempo se apóiam muito mais no passado que
no futuro. Se o século XX iniciou-se com a bélica metáfora das
vanguardas, chamando para si o presente na denominação de
moderno, terminou com as melancólicas denominações de pos-
teridade, que se mantêm até hoje: pós-moderno, pós-utópico, o
tempo em que vivemos não consegue se desvincular do passado
que nega e evoca, talvez por não ter clara uma proposta para si e
esteja ciente de que algo se perdeu. Não é apenas o afrouxamen-
to dos laços que nos religavam: filtrada pelo universo da ficção
veiculada por todos os tipos de mídia, assistimos sobretudo à
banalização da morte em nosso cotidiano.

A obra de Freud abre lugar para amplas reflexões sobre a
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morte, que talvez possam nos ajudar a estabelecer alguma pre-
missa para uma proposta de cidade, especialmente o texto “Re-
flexões para os tempos de guerra e morte” (1915), quando Freud,
parafraseando o dito romano: Si vis pacem, para bellum (Se
queres a paz, prepara-te para a guerra), propõe: “Si vis vitam,
para mortem. Se queres suportar a vida, prepara-te para a mor-
te” (s/d).

Isso é o que parece apontar o longo percurso desde as pri-
meiras cidades até a contemporaneidade. Ao assinalar a fragili-
dade da condição humana, a evidência da morte cria uma fresta
onde se abre o lugar do outro, o espaço público por excelência,
sem o qual o indivíduo também não tem lugar. A partir da mor-
te, o homem comunga com o sobrenatural e também com seu
semelhante. Assim, se da morte nasce o princípio ético cujo im-
perativo é a vida, para que exista um futuro é necessário que se
anteveja o seu fim, aqui tomado nas duas acepções, de término e
de finalidade.

É nesse contexto que as utopias cumpriram sua função. Em-
bora hoje sejam vistas como miragens, a etimologia da palavra –
não lugar – assegura que seus criadores não tinham ilusão quanto
à possibilidade real de concretizá-las. A posição que cada utopia
ocupava era a de um ideal, uma perspectiva que se punha no
horizonte e, evidentemente, cada autor a modelava, não sem vin-
culação à sua época.

Para Severo Sarduy, por volta de 1400, 1500, quando já não
é possível apreender a forma da cidade pelo olhar, começa-se a
desenhá-la (apud RIBEIRO, 2004, p. 163). Renato Janine Ri-
beiro (2004) acrescenta: “É partindo desse momento, em que se
desenham as cidades realmente existentes, que se concebem, tam-
bém, as cidades utópicas” (p. 163). Quanto mais se subtraem a
um olhar totalizante, mais as cidades passam a alimentar nosso
imaginário que tenta reconstruí-las, seja para suprir as lacunas
que a realidade evidencia ou os pontos que a distância suprime,
seja para refazer esse artefato em outros moldes. Não seria o
caso de pensarmos que, se as utopias cederam lugar à atopia,
faz-se necessário que passemos a desentranhá-las, quando nada,
para que possamos avaliar o papel que desempenharam?

Falando da criação de Brasília, Carlos Alberto Leite Brandão
(2006) pontua a importância de seu planejamento: não do re-
sultado, mas da utopia que o presidia:
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Não nos interessam aqui as soluções arquitetônicas e urbanísticas
nela adotadas, mas apenas isto: Brasília era uma cidade que tinha
“projeto”, ou seja, pensada ainda como espaço em que os interes-
ses do privado subordinavam-se a uma noção antevista do bem-
estar de uma coletividade que não ficasse totalmente sujeita a esses
interesses. (p. 71)

Arqueando os braços de uma cruz, Lúcio Costa propõe o avião
como modelo: “No plano-piloto, portanto, imantava-se, tanto a
arché mítica de um momento inaugural para o país (a ‘cruz’),
quanto o horizonte do futuro que se descortinava (o ‘avião’)”
(BRANDÃO, 2006, p. 72).

Relendo esses dois desenhos, encontramos, no primeiro – à
luz da religião católica, da qual a cruz é símbolo – a morte e uma
promessa de superá-la. No segundo, a possibilidade de alçar vôo,
romper pelo menos uma das limitações humanas. Talvez, entre a
cruz e o avião, diante da morte e, por isso mesmo, em presença
do imperativo da vida, a humanidade possa reencontrar o traço
com que desenhar a perspectiva de uma cidade capaz de acolher
o presente.

ABSTRACT

This article presents a reading of the relation between the
city, death and some of the religions that presided over
or consolidated the development of cities. Aiming at in-
vestigating the paradigms that oriented the creation and
viability of cities in various places and historical periods,
it assumes that a reflection on those paradigms, however
brief, can provide subsidies for a reading of the contem-
porary city and the crisis it is facing. In that sense, it
focuses on historical and mythical texts, attributing equal
value to what is recorded concerning the genesis of cit-
ies, in the light of cultural studies. Emphasis is given to
the presence of death and the way it propitiated an urge
for union in groups. In that context, different religions
were the bonds and the reservoir of public space, a nec-
essary condition to preserve ethics. They played the role
of re-connecting the living and the dead, natural and su-
pernatural reality, even when they were manipulated in
the search for power. This happened, in different ways,
until the 19th century, when new institutions and presup-
positions emerged. In the 21st century, we witness a cri-
sis in the cities, which, if properly assessed, may lead to
the construction of other paradigms, in harmony with
contemporary expectations.

Key words: City; Death; Religion.
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