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Resumen

El presente trabajo reflexiona sobre la relacion dialéctica que hay entre ciudadania e
interculturalidad en el caso del movimiento zapatista. Las comunidades indigenas que
integran el movimiento piden el respeto a los derechos civiles inscritos en la
Constitucién, desde una posicion fronteriza frente a la identidad oficial del pais,
marcadamente mestiza. Se argumenta que esa posicion desde la cual se articulan las
demandas zapatistas problematiza la narrativa desarrollista del Estado mexicano, y
contribuye a abrir a mediano plazo la posibilidad de lograr una ciudadania intercultural
en México.

Résumé

Ce travail propose une réflexion sur la relation dialectique entre citoyenneté et
interculturalité, a partir du mouvement zapatiste. Les communautés indigénes qui font
partie de ce mouvement réclament le respect des droits civils inscrits dans la Constitution,
depuis une position limite face a I’identité officielle du pays, clairement métisse. L’article
suggere que cette position depuis laquelle s’articulent les demandes zapatistes
problématise la narration développementiste de I’Etat mexicain, et contribue a 1’ouverture
a moyen terme de la possible atteinte d’une citoyenneté interculturelle au Mexique.

Abstract

This article reflects upon the dialectic relationship between citizenship and
interculturality in the case of the Zapatista movement. The indigenous communities
constituting the movement demand that respect of civil rights be enshrined in the
Constitution from a border position opposes the country’s markedly mestizo official
identity. The article argues that the position from which the Zapatistas articulate their
demands problematizes the developmentalist narrative of the Mexican State, and
contributes to opening up, in the medium term, the possibility of achieving intercultural
citizenship in Mexico.
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1. Introduccién

Primero de enero de 1994. En el mismo momento en que entra en vigencia el Tratado
de Libre Comercio (TLC) entre los tres paises de América del Norte, surge desde la Selva
Lacandona, en el sureste mexicano, un ejército indigena multiétnico, el Ejército Zapatista
de Liberacion Nacional (EZLN), enmascarado con pasamontafias. “jBasta!”: Con este
grito declaran la guerra al gobierno del Partido Revolucionario Institucional (PRI),
asentado en el poder desde 1929, y a las politicas que han institucionalizado la
marginalidad economica, social y politica de los pueblos indigenas de Chiapas. Se
apoderan de cuatro municipios importantes’. Al contrario de otros movimientos
revolucionarios, no quieren tomar el poder, y hablan el lenguaje propio del sistema
politico heredado del sistema-mundo moderno/colonial® que les oprime, a través de su
intérprete mestizo, el Subcomandante Marcos: democracia, paz y justicia. Pero este
lenguaje, lo utilizan desde una posicion fronteriza, es decir, desde el exterior constitutivo
de la identidad nacional mexicana, y destacan del mismo modo el doble lenguaje del PRI.
Utilizan los simbolos nacionalistas por excelencia, combinandolos con dioses mayas:
Emiliano Zapata, lider revolucionario, se vuelve Votan-Zapata®. Siempre llevan la
bandera mexicana. Autoproclamados “productos de quinientos afios de lucha” (EZLN
1994a), quieren el reconocimiento de su diferencia —étnica y cultural- supuestamente
garantizada por la Constitucién, pero que no se ha concretizado politicamente.

Ese alzamiento, bautizado como “la primera revolucion posmoderna del siglo XXI”
por el New York Times*, pone cara a cara las pretensiones de la modernidad mexicana —
encarnada en una larga tradicion que se remonta a las luchas por la independencia de
principios del siglo XIX-y su suplemento, su exceso: la realidad vivida por los pueblos
indigenas, en tiempos de globalizacion neoliberal. Las identidades indigenas,
universalizadas y marginalizadas en una identidad india construida por la Corona
espafiola a partir de la Conquista, se presentan en el contexto que nos ocupa
efectivamente como una identidad, y no unas identidades. Esa identidad, heredada de la
dominacién colonial, sirve como base para la auto-identificacion los pueblos indigenas,

! Ocosingo, San Cristébal de las Casas, Altamirano y Las Margaritas.

2 La expresion es de Walter Mignolo (2003), a partir de los trabajos de Quijano (1995) y Wallerstein
(1974). Mignolo afirma que el mundo actual no se puede entender sin su comprension en términos de
sistema capitalista a gran escala, y sin tomar en cuenta la diferencia colonial que se construyo a lo largo
de la modernidad. Esa diferencia, basada en un concepto de raza y legitimada por la ciencia y el
conocimiento europeo/occidental, es el fruto de la identificacién e institucionalizacion, a principios de la
colonizacién, de la superioridad del Occidente sobre el resto del mundo. Esta superioridad, construida
tedricamente a partir de la supuesta universalidad de la cosmovision occidental, naturaliza el patrén de
poder eurocéntrico.

¥ Votéan es un dios de los Tzeltales y de los Tzotziles, una serpiente emplumada equivalente al Quetzalcoatl
de los aztecas, al Kukulkan de los mayas yucatecos o al Gucumatz de los mayas quichés. (Conant 2010:
89)

* Hay que matizar esa afirmacién que tenia mas en su momento de mercadotecnia que de un analisis a
fondo de la situacion. De hecho, se acercaria mas a una revolucion transmoderna que posmoderna.
Dussel define lo transmoderno como indicando una “radical novedad que significa la irrupcién, como
desde la Nada, desde la Exterioridad alterativa de lo siempre distinto, de culturas universales en proceso
de desarrollo, que asumen los desafios de la Modernidad, y aun de la Posmodernidad europeo-
norteamericana, pero que responden desde otro lugar, other Location” (Dussel 2005: 17).
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que reclaman el reconocimiento de su dignidad y una apertura de la identidad nacional
oficial dentro de la propia nacion y de su régimen politico actual.

El presente articulo se enfoca en la articulacion dialéctica que hay entre ciudadania —
los indigenas como sujetos de derecho— e interculturalidad —los indigenas como
integrantes de una cultura diferenciada—, en el caso de la revolucion zapatista. Argumento
que el movimiento zapatista® abri6 la posibilidad en México de la realizacién a mediano
plazo de una ciudadanfa intercultural®. Este planteamiento abre la tematica a varios
interrogantes: ¢De qué manera se define la identidad indigena con relacion a la identidad
oficial, marcadamente mestiza en México? ;Como se articulan, desde las fronteras de la
identidad nacional, las demandas de los pueblos indigenas de Chiapas? ¢De qué modo el
zapatismo entra en didlogo intercultural dentro de las fronteras nacionales? Veremos
también cémo la posicion del movimiento en contra de la globalizacion neoliberal ha
permitido el ensanchamiento de su lucha hacia redes internacionales de solidaridad.

El presente trabajo es transdisciplinario, al combinar enfoques histdricos, socioldgicos,
antropologicos y politicos para hacer un recorrido del conflicto en Chiapas. En un primer
momento, esbozaré el contexto histérico en que se produjo el alzamiento armado de
1994; luego, discutiré brevemente la lenta evolucion de la identidad indigena, desde el
punto de vista del poder de las élites criollas, 0 mas exactamente, de los conceptos de
indio y de indigena, desde la Conquista espafiola hasta las reformas neoliberales del
sexenio de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994); enseguida, resumiré los hechos a partir
de 1994 vy describiré las particularidades del alzamiento zapatista y sus novedades
respecto a movimientos revolucionarios latinoamericanos anteriores. A la luz de la
historia de la negacidén de la identidad indigena y de las demandas y acciones del
movimiento zapatista, seguird una discusion de la articulacion de las demandas del
movimiento zapatista hacia una verdadera ciudadania intercultural abierta. Al final,
realizaré un breve andlisis critico de la retorica y de los métodos del EZLN, para terminar
con una discusion de las perspectivas futuras del movimiento en pos de una redefinicion
de la ciudadania mexicana.

2. Contexto historico

El México de los afios noventa no escapa de la ola de las reformas neoliberales
empezadas en los ochenta en la mayoria de los paises de Ameérica Latina, siguiendo los
preceptos del ‘consenso de Washington’’ (Johnston y Laxer 2003). La crisis petrolera y

> Utilizaré el término “movimiento zapatista”, para abarcar tanto al EZLN, que inici6 la lucha
reformista/revolucionaria, como a la organizacion a nivel civil, que cobré méas independencia a partir del
momento en que se impuso el alto al fuego el 12 de enero de 1994, y a la red de solidaridad internacional
que se cred en torno a las ideas emitidas desde la comandancia general del EZLN. Algunos autores
utilizan “neo”zapatista, para distinguirlo del zapatismo “histérico”. En el marco de este trabajo, no veo la
necesidad de establecer tal distincion.

Es importante destacar que esa apertura queda en suspenso, ya que el gobierno mexicano no demostré un
gran interés por tal via. Sin embargo, se puede decir que la identidad indigena ya no se vive y se expresa
del mismo modo, en Chiapas por lo menos, desde el alzamiento.

La mayoria de las instituciones y agencias econémicas basadas en Washington (gubernamentales y no
gubernamentales) concordaron, a fines de los afios ochenta, en la necesidad de adelantar reformas
financieras y econémicas en América Latina. Ese cuasi consenso se materializ6 en politicas prescritas por
el FMI, con una agenda bien definida, para lograr un pasaje del Estado al Mercado, que debia garantizar
una mejor salud financiera de los Estados y estimular el desarrollo econémico y social. Las medidas

6

8
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de la deuda de 1982 habia impulsado el gobierno priista de Miguel de la Madrid Hurtado
a empezar algunas reformas fiscales, pero el momento fuerte de las reformas tuvo su
momento de mayor desarrollo en el sexenio siguiente, el de Carlos Salinas de Gortari
(1988-1994). Al caer el muro de Berlin en 1989 y al terminarse la revolucion sandinista
en febrero de 1990, el metarrelato occidental del fin de la Historia se imponia
triunfalmente®. La izquierda se vefa desarticulada frente al fracaso de sus intentos de
representar los intereses del pueblo en un modelo duradero. La apertura econémica y
politica pedia nuevos paradigmas; el Estado-nacion, todavia presente e influyente, ya no
representaba la estructura soberana que era en los afios anteriores. El estudio de los
pueblos marginados debia tener en cuenta un nuevo actor muy poderoso: el capital
transnacional.

En Chiapas, region historicamente aislada de la presencia estatal y una de las méas
pobres de México —no en recursos, sino en el nivel de vida de sus habitantes—, las
politicas neoliberales agravaron las rupturas en el tejido social que los proyectos
petroleros e hidroeléctricos habian ocasionado en los afios setenta. Una gran desigualdad
existia ya en esa década en la reparticion de las tierras. ElI 1% de la poblacién poseia la
mayoria de las buenas tierras de cultivo (Veltmeyer 2000). La reforma agraria, herencia
principal de la Revolucion mexicana, tenia un gran atraso en el estado: un 27% de las
peticiones por la tierra no habian sido resueltas. La tension entre grandes terratenientes y
pequefios propietarios experimentd un relajamiento temporal con los proyectos de
desarrollo, que proporcionaron trabajo y dinero para financiar iniciativas clientelistas del
PRI hacia los campesinos indigenas. La apertura de nuevas zonas de colonizacion en la
Selva Lacandona en estos mismos afios, en el sureste del estado, causé una inmigracion
interna masiva, creando nuevos pueblos mixtos (Higgins 2000). La poblacion del estado
casi se duplicé en 30 afios, alcanzando méas de 3 millones en 1994 (Viqueira y Ruz 2002).
La democracia y el progreso social no alcanzaban a la mayor parte de la poblacion. Hasta
mediados de los afios noventa,

The majority of households have no access to public services, located as they are in an
officially defined “marginal zone” (un “bolsillo de olvido”, in Subcomandante
Marcos’s evocative description) characterized by an exceedingly high rate of
impoverishment and exclusion, deprivation of basic human needs, and lack of access
to public services, not to speak of the denial of fundamental human rights and the
absence of democracy and social justice. (Veltmeyer 2000: 105)

Frente a esas desigualdades, varias organizaciones se crean a partir de los afios setenta,
que van a servir luego de base de organizacion y de apoyo al movimiento zapatista. Se
forman diferentes asociaciones en defensa de los derechos de los campesinos. Estas,
mayormente indigenas, pero que reclaman sus derechos basandose en la clase social,
padecen la represion del PRI (Inclan 2008: 1330).

Resulta importante destacar tres factores en la conformacion de las condiciones que

incluian: privatizaciones de las empresas estatales, reformas fiscales, liberalizacion de los intercambios,
disminucion de las tarifas aduaneras, reforma de las empresas publicas, reduccion del tamafio del estado.
(Williamson 2003)

8 El defensor més ardiente de esa tesis, Francis Fukuyama, veia en el fin de la Guerra Fria el triunfo de la
democracia liberal, “punto final de la evolucion ideoldgica de la humanidad” y “la forma final de todo
gobierno humano”, y, como tal, el “fin de la Historia”. (Fukuyama 1992: 11)
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favorecieron el alzamiento de 1994. Primero, la labor de la Iglesia catolica, a través del
obispo Samuel Ruiz, en pro de la cohesion social y el empowerment de las clases
desfavorecidas, a partir de las ideas de la teologia de la liberacion discutidas en el
Concilio Vaticano Il (1962-1965). Segundo, el pasaje en la region de muchos estudiantes
que huyeron del Distrito Federal tras la masacre de la Plaza Tlatelolco en octubre de 1968
y que ocuparon cargos de profesores y maestros en las escuelas de Chiapas, ayudando a
estructurar intelectualmente la lucha por el cambio social y politico. Tercero, el
debilitamiento del PRI, que a partir de la masacre estudiantil de 1968 en adelante pierde
cada vez mas legitimidad nacional e internacionalmente. La politica clientelista,
monopartidista y autoritaria del PRI, en vigencia desde 1929, es contestada a varios
niveles en la sociedad mexicana.

A partir de la caida del peso en 1982 debida a la crisis de la deuda, las desigualdades
econdmicas y sociales en Chiapas se agravaron y alcanzaron un punto critico. Este entro
en su fase limite cuando el gobierno de Salinas de Gortari decidi6 reformar en 1992 el
articulo 27 de la Constitucion y poner fin a la reforma agraria. Con ese cambio
constitucional, los ejidos, tierras comunales indigenas, sin propiedad individual, vuelven
a ser tierras que se pueden vender y entrar en el mercado. A ese contexto politico —crisis
de la izquierda, contestacion de la autoridad del PRI-, social —inmigracion masiva,
desigualdades agravadas por las recientes politicas neoliberales— e histérico —
organizacion paulatina en lo local de la defensa de los derechos— se debe afadir la
importancia de una larga tradicion de utilizacion tctica y de negacion de la identidad
indigena, de la cual hablaremos mas adelante.

3. El referente vacio de la identidad indigena

“Indians may be Mexico’s ideal ancestors,
but mestizos are Mexico’s ideal citizens”
(Saldafia-Portillo 2002: 294)

No se puede desprender la historia de resistencia indigena del alzamiento zapatista, a
pesar de sus claras raices sociales y econémicas. Las demandas zapatistas se articularon
en torno a dos polos principales, interrelacionados. Por un lado, la falta de justicia a nivel
econémico, de antiguo origen pero presentado en el discurso sobre todo como fruto de las
politicas neoliberales recientes y de las acciones del PRI. Por otro lado, la falta de justicia
en el ambito social, que se podia resolver mediante el reconocimiento de la diferencia
indigena, de su inclusién en el proyecto nacional y de la aplicacion concreta del derecho
constitucional a la autodeterminacion.

“Lo indio” como identidad totalizante y totalizadora es una invencion de la Corona
espafiola, corolario necesario de la invencion de América (O’Gorman 2006). De los
varios pueblos que constituian la multitud de identidades negociadas local y
regionalmente antes de la Conquista, el poder colonial —entendido en su sentido mas
abarcador, incluyendo a escritores y filosofos europeos— universalizo las diferencias y
puso toda la diversidad y la heterogeneidad indigena en una categoria Util para los fines
de control econémico y religioso del Imperio. Se universalizd y se particularizé a la vez
las diferencias. Mediante las encomiendas, las reducciones y las congregaciones, y con la
creacion de comunas indigenas cerradas, cortadas de los niveles supracomunales de
organizacion y de comunicacion que existian entre esos pueblos antes de la Conquista, se
fijo, en una identidad indigena Unica, unas identidades que antes tenian fronteras moéviles,

10
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negociadas (Saldafa-Portillo 2002). Esa nueva identidad conformada por las necesidades
de explotacion de la Colonia servira, durante las luchas por la independencia a principios
del siglo XIX y durante la Revolucion mexicana en el siglo siguiente, como referente
vacio que se puede llenar siguiendo los propoésitos independentistas 0 nacionalistas.

En el periodo de las independencias, se abandonan las politicas de segregacion
aplicadas durante la Colonia para entrar en politicas de asimilacion. Las élites criollas se
apropian de la herencia autoctona de resistencia para servir el proyecto nacional naciente,
incluyéndola en sus mitos fundadores, que debian fundamentar la diferencia de las
colonias frente a Espafia, justificando con varios otros factores la necesidad de
independencia. Una vez alcanzada ésta, el indio que resiste al mestizaje se convierte en
obstaculo a la modernizacion, en problema para la union de la Nacion (Bonfill Batalla
1996, Beaucage y Kuminsky 1988)°.

La retorica dicotdbmica que opone civilizacion y barbarie, teorizada durante el Siglo de
las Luces pero paradigmatica de las politicas de los estados latinoamericanos en el siglo
XIX, sigue siendo durante la Revolucién mexicana unos de los conceptos fundamentales
para la integracion/asimilacion del indigena a la identidad oficial mexicana,
unilateralmente asentada en su cara mestiza. Las élites intelectuales y politicas
“concordaban con el mestizaje como ideal biosocial y cultural que debia alcanzarse; una
politica que (para ellos), de no desarrollarse bajo la direccion del Estado, conduciria a los
indigenas a una situacion desesperada” (Gall 2004: 241). Se institucionalizan las politicas
de asimilacion mediante el Instituto Nacional Indigenista (INI), creacion del gobierno. El
presidente Lazaro Cérdenas (1934-1940) explicita claramente lo que paso a ser a lo largo
del siglo XX el problema indigena: “nuestro problema indigena no es el de conservar
indigena al indigena ni el de indigenizar a México, sino el de mexicanizar al indigena”
(citado en Beaucage y Kuminsky 1988: 207). Con ese proposito desarrollista, se crean en
los afios cuarenta escuelas rurales, para formarles en asuntos patriéticos y
revolucionarios.

Otras alternativas menos asimilacionistas son creadas en los afios sesenta para
solucionar el problema, como la Confederacion Nacional de Pueblos Indigenas (CNPI),
pero no logran representar las demandas indigenas ni disminuir las desigualdades
socioecondmicas, porque las cuestiones se debaten desde la cumbre, con intelectuales
“desindigenizados” y urbanizados (Beaucage y Kuminsky 1988), sin tener en cuenta la
base rural. En Chiapas, los intentos de reforma son blogueados por parte de los
latifundistas y de los coyotes®.

A pesar de todas las politicas de asimilacion —al principio de la Conquista se puede
hablar en varios casos de etnocidio—, las identidades y culturas indigenas, siempre en la
frontera de la nacién, no se han desmoronado por completo. Mas de 70 lenguas indigenas
se hablan en México hoy en dia, y la poblacion indigena constituye, dependiendo de las
metodologias de conteo, entre el 6 % y 13 % de la poblacion total del pais (Janssen y

° No se trata de negar la agencia (agency) de los pueblos indigenas, ni siquiera de victimizarlos, sino de
reconocer que hubo politicas intencionales de la élite liberal para transformar la diferencia indigena
(vivida, concreta), en la igualdad de principio que supone la ciudadania liberal. Claro esta que, a pesar de
la fuerte impronta de las politicas oficiales en la identidad nacional, hubo a lo largo de la historia una
“participacién creadora de la imaginacion popular para ampliar y enriquecer las formas de identidad de
cada nacién” (Gutiérrez y Nufiez 1998: 88)

19 | ntermediarios comerciales en el mercado del café.
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Martinez Casas 2006). A través de una cultura de resistencia, de adaptacion y de
transformacion, de mecanismos complejos de apertura y de cierre frente a la cultura
impuesta, los pueblos indigenas contradijeron los prondsticos de extincion y siguen
afirmando una diferencia legitima. Pero continda vigente en varios escenarios (politicos,
medidticos, hasta académicos) la interpretacion del indigena como exterior a la
modernidad y a la nacién. O bien se le ve como en un lugar remoto, lejano, irrelevante
para la modernidad urbana, o bien se le representa en un antes historico, donde puede ser
admirado por su martirio histérico, “museificado” o convertido en paisaje turistico
“auténtico” (Castillo 2006). Veremos mas adelante como la(s) diferencia(s) indigena(s)
se articula(n) a partir de 1994 en las politicas del EZLN y en el creciente movimiento
civil zapatista, como rompe la metanarracion lineal de la modernidad y propone otro
modelo de desarrollo, que no excluye la coexistencia y convivencia de formas modernas
y no modernas de vivir'.

4. El alzamiento zapatista: razones, caracteristicas y novedades

La situacién social y politica ya aludida en la discusion del contexto histérico y la
larga historia de falta de reconocimiento a la diferencia cultural indigena explican buena
parte de las razones subyacentes al alzamiento de 1994. El hecho de que fuera un
alzamiento armado en vez de una simple manifestacién o protesta no tiene respuesta
Unica pero se puede entender a raiz de otros factores.

Después de la reforma del articulo 27 y de la aplicacion de las politicas neoliberales
por el gobierno de Salinas, la entrada del TLC representaba, ma&s que una amenaza, un
peligro real para los pequefios productores de maiz. Estos se veian de golpe enfrentados,
con su pequefia produccion no mecanizada destinada al mercado local y nacional, a la
produccidén a gran escala y subsidiada de los productores americanos. Habia también un
descontento generalizado frente al autoritarismo monopartidista del PRI, y las elecciones
de 1994 representaban una posibilidad de apertura democratica. Recordemos la presencia
en la region desde hacia mas de dos décadas de las Fuerzas de Liberacién Nacional,
guerrilla armada izquierdista, y desde hacia mas de diez afios del Subcomandante Marcos
y de otros “ladinos” revolucionarios. Ellos habian llegado a la Selva Lacandona con el
propdsito de concienciar a los campesinos indigenas, siguiendo una lectura marxista de
su realidad, pero acabaron modificando su vision ante la falta de comprension de los
indigenas del vocabulario marxista. “Indigenizaron” su percepcion de las cosas,
ayudando el movimiento zapatista a organizarse para defender sus derechos.

No habia otro modo que alzarse en armas, en las propias palabras del EZLN: “Nuestro
camino de fuego se abrid ante la imposibilidad de luchar pacificamente por derechos
elementales del ser humano. El més valioso de ellos es el derecho a decidir, con libertad y
democracia, la forma de gobierno” (EZLN 1994c). El EZLN, protagonista del

' La idea de “no moderno” permite emanciparnos del desarrollismo que supone el concepto de
modernidad. José Rabasa define lo no moderno de esta manera: “(...) if the ‘premodern’ carries a built-in
teleology in the ‘pre-’ that situates forms of life as ‘non-yet modern’, the concept ‘nonmodern’ enables us
to conceive of ‘elsewheres’ not delimited in their definition to propositions about what is modern that one
inevitably finds in the prefix ‘pre-’ or in the negation ‘anti-> The nonmodern should be considered as an
‘elsewhere’ unbound by modern conceptions of history that privilege the institutions, historical events,
and philosophical concepts that have defined the West” (Rabasa 2010: 5). Lo “no moderno”, asi como lo
moderno, se combinan asi en la revolucion zapatista, y cruzan el concepto de transmodernidad de
Dussel.

12



TINKUY n°20 Section d’Etudes hispaniques
2013 Université de Montréal

alzamiento, se compone de 23 comandantes, un subcomandante, y de una base de apoyo
en gran mayoria indigena. Integra a los pueblos Tzotzil, Tzeltal, Chol, Tojolabal, Zoque,
Mame, Mochd, que forman poco menos del cuarto de la poblacion de Chiapas y que se
encuentran en las situaciones sociales mas desfavorecidas (Gall 2004).

Las demandas, al principio, no se articularon a partir de pautas identitarias o
autonomistas sino de demandas sociales normalmente garantizadas por una ciudadania
liberal en una socio-democracia: trabajo, tierra, techo, alimentacion, salud, educacion,
independencia, libertad, democracia, justicia y paz (EZLN 1994a)'?. Sin embargo, lo
hicieron desde su posicién fronteriza, lo que implica una comprension diferente de la
retérica del PRI acerca de esas necesidades basicas.

El levantamiento utiliz6 la Constitucion mexicana como punto de partida para
justificarse y articular las demandas de los pueblos indigenas dentro de la nacion: “La
soberania nacional reside esencial y originariamente en el pueblo. Todo el poder publico
dimana del pueblo y se instituye para beneficio de este. El pueblo tiene, en todo tiempo,
el inalienable derecho de alterar o modificar la forma de su gobierno” (Articulo 39 de la
Constitucion mexicana (CDHCU 2012)).

La reaccion del gobierno fue inmediata. Se desplegaron las tropas del ejército federal,
al mismo tiempo que empezo una larga “guerra de tinta e internet”*®, mediante un
discurso que negaba la presencia indigena en la agenda nacional. Se intent6 desacreditar
el movimiento y sus demandas, utilizando los estereotipos mas comunes:

De alli que no faltase quien declara que no podia tratarse de un movimiento
verdaderamente indigena, ya que sus protagonistas empleaban metralletas y se
atrevian a hablar de democracia y justicia social en vez de circunscribirse a solicitar
tierras o0 mejoria en el trato laboral, como era de esperar en individuos tradicionalistas
y anacrénicos. Imposible concebir que hubieran cometido la irreverencia de dejar las
vitrinas etnogréaficas de viejas definiciones antropoldgicas. Indio sin plumas,
cofradias, lealtades comunales 0 machete, no podia ser buen indio; su modernidad
cancelaba su indianidad.” (Humberto Ruz 2002: 8)

Tanto las demandas béasicas del EZLN como su discurso antineoliberal despertaron
una red de solidaridad internacional y movilizé la prensa nacional e internacional.
Después de 11 dias de lucha armada, la presion de la sociedad civil nacional impone un
alto al fuego negociado entre el gobierno y el EZLN. Empieza un largo proceso de
didlogo y negociacion®.

A partir de ese momento, el EZLN cambia las armas por las palabras en la vertiente
ofensiva de su lucha revolucionaria, las armas quedan reservadas para defender a los
pueblos autonomos que integran las bases de apoyo zapatistas. Por iniciativa de los
zapatistas, se forma una red de solidaridad con otros movimientos, en mayoria civiles,
tanto con base étnica como con base en las clases sociales (Zugman 2005). El proceso de
paz, que incluyo tanto a los zapatistas como a varios otros grupos indigenas del pais,
llevo a los acuerdos de San Andrés, que sentaron en febrero de 1996 las bases de una ley
constitucional que debia garantizar los derechos de los grupos indigenas, y una

12 Se afiadio informacion y cultura en la Cuarta Declaracion de la Selva Lacandona (EZLN 1996).
13 Periddico La Reforma, 26 de abril de 1995.

14 “Negociacion” responde més a una actitud propia del multiculturalismo, y “dialogo” remite a una actitud
abierta a la interculturalidad.
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autonomia™ regional méas grande. Desgraciadamente, esta ley nunca se aprobé en el
Congreso en su forma integral. Una version enmendada, que no contenia las demandas
bésicas de los grupos indigenas, fue votada durante el sexenio de Vicente Fox, y provocd
un largo silencio por parte del EZLN. Un silencio muy significativo:

For the Indian silence enacted here was not the silence of the Indian in modernizing
discourses—the silence of an absence, a lack, an incompleteness. Neither was it the
silence of the Indian in revolutionary developmentalism—the silence of incipient
rebellion, subjects-in-waiting for leadership. Nor was it the silence of the Indian in
Christian martyrdom—the silence of forbearance in expectation of eternal
deliverance. It was a silence filled with planning, communication, movement, tactics,
coercion, frustration, ties, networks, suffering, satisfaction—a silence so filled with
activity that it ruptures from within, a truly deafening quiet. (Saldafa-Portillo 2002:
301)

Frustrados por los rechazos sucesivos de sus demandas, el movimiento zapatista dejé
de esperar que el gobierno les otorgara autonomia y decidié establecerla de facto. Se
formo, a partir de 2003, una estructura de autogobierno, compuesta por unidades
regionales, municipales y comunitarias de organizacion social y politica (Caracoles,
Juntas de Buen Gobierno (JBG), Municipios Autonomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ)
y Comunidades civiles indigenas zapatistas (ClZ)).

El movimiento zapatista es a la vez un movimiento reformista, en el plano
democratico, y un movimiento revolucionario, en el plano de la justicia social. La
revolucion zapatista presenta un cariz diferente de las revoluciones mas “clésicas”. Tiene
una base guerrillera, pero esa guerrilla ni es foquista, ni socialista, ni desarrolla sus
argumentos sobre una base marxista 0 maoista. No se presenta como participe en una
lucha de clases, sino como un movimiento con base étnico-cultural. No quiere tomar el
poder, no quiere un cambio de régimen, sino cambiar las maneras de hacer politica. Pide
cambios desde dentro del nacionalismo revolucionario, aferrandose a la imagen de Zapata
como mito fundador de ese nacionalismo. No es una revolucion desde arriba, controlada
por una élite intelectual vanguardista, sino dependiente de una organizacion desde abajo
(Barmeyer 2009).

Lo que se quiere, es un cambio en la manera de ejercer el poder, hasta lograr un
“mandar obedeciendo”, en la jerga del EZLN:

In the case of a new politics that does not propose the taking of power, and when
confronted with the search for hegemony, the first task is to recognize that there are
differences between all of us, and that in light of this we aspire to a politics of
tolerance and inclusion. [...] It is not only that we do not set ourselves the task of
taking power, but we propose that the very relationship of power with society must
itself change (Entrevista con el Subcomandante Marcos, en De Huerta 1999: 270)

Ese reconocimiento de la diferencia, esas demandas para una politica de tolerancia e
inclusion, representa un cambio importante con respecto a las revoluciones historicas.
Dentro del movimiento, se es consciente de que el proyecto zapatista no se puede
extender a toda la nacion. Parte de principios globales (respecto de los derechos
humanos, dignidad) para aplicarse a la situacion concreta de Chiapas: “El EZLN no tiene

1> Autonomia entendida como el derecho de definirse cultural, social y politicamente (Stahler-Sholk 2007).
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ni el deseo ni la capacidad de aglutinar en torno a su proyecto y su camino a los
mexicanos todos. [...]. No queremos ni podemos imponerle a la sociedad civil mexicana
nuestra idea por la fuerza de nuestras armas” (EZLN 1994b).

Otro aspecto novedoso de la revolucién zapatista en la historia de las revoluciones en
América Latina es el profundo cambio hacia una apertura democratica que el alzamiento
provoco en la escena politica nacional. A pesar de no haber logrado en la préctica la
igualdad de condicion y de participacion de las mujeres, su lucha por la democracia y la
justicia trajo un avance importante en la situacion de las mujeres en México: “[i]n
demanding equality within their ranks as well as in the national society, women
broadened and deepened the meaning of democracy in ways that exceed the boundaries
defined by past revolutions, which excluded women, blacks, and servile labor from their
utopias” (Nash 2003: 308).

Buena parte del éxito del movimiento zapatista en la escena internacional se puede
atribuir no solo a las novedades presentes en el discurso, sino también al uso extensivo de
los medios de comunicacién: radio, television, prensa, internet. Por medio de la figura
enmascarada del Subcomandante Marcos, se acede a la potente red internacional de
difusién de imagenes, y con esta, a una transmision a gran escala del discurso de los
zapatistas. El uso de la metafora, de lo simbdlico y del mito en las comunicaciones
oficiales del EZLN contribuyen a la resemantizacién, a la refuncionalizacién de esos
medios, que ya no sirven Unicamente los intereses del capital global, sino principalmente
los fines y usos de una revolucion indigena que pide otro mundo.

Las reacciones de los sucesivos gobiernos que se han enfrentado al movimiento
zapatista no fueron uniformes en contenido y practicas, y tampoco han resuelto la
situacion. A pesar del triunfal “voy a arreglar el problema de Chiapas en 15 minutos” de
Vicente Fox durante la campafia presidencial de 1999, la regién sigue desmesuradamente
militarizada, marginada social y politicamente, asi como victima de politicas represivas
(Inclan 2008). A la presencia del ejército federal hay que sumar la de grupos
paramilitares que defienden las grandes propiedades. Esa presencia amenaza las
estrategias colectivas de organizacion de los grupos de la region, estrategias que les
permitieron resistir durante cinco siglos a la colonizacién y a la conquista: “the military
and paramilitary intervention into community social organization and cultural practices
undermined a sense of trust among community members that would have long-term
consequences for the reconstitution of a democratic indigenous civil society” (Nash 2003:
307). La zona bajo control zapatista no representa la mayor parte de Chiapas. Se
encuentra fragmentada y dividida por la presencia militar, pero también por el rechazo de
integrarse al movimiento zapatista por parte de varios grupos, lo que les llevo a emigrar
hacia zonas no zapatistas. Veremos méas adelante como, en este contexto, se articulan las
demandas hacia una ciudadania intercultural, condicion necesaria para la realizacion de
las potencialidades de la identidad indigena en Chiapas.

5. Hacia una ciudadania intercultural: una identidad indigena en movimiento

El reto de la ciudadania intercultural es grande. Reconocer, desde una posicion
hegemonica, la diferencia de otro (sea cultural o étnica), es bastante sencillo; darle las
posibilidades y las condiciones de ejercer, desarrollar y vivir el pleno potencial de esa
diferencia sin opresion, es mas complicado. La primera actitud es propia del
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multiculturalismo; la segunda, es el suefio de una ciudadania abierta a las varias maneras
de ser en el mundo, de darle sentido. La diferencia de otro, en una ciudadania
intercultural, se percibe no como un problema sino como un enrigquecimiento mutuo. Para
lograr esa ciudadania, no solo hace falta respeto hacia otras culturas, sino hacer un
esfuerzo de revaluacion de los propios supuestos de la cultura dominante y de sus
prejuicios hacia la otredad, y mantener un dialogo abierto:

Si en el multiculturalismo la palabra clave es respeto, en la interculturalidad la palabra
clave es dialogo. [...] desde la interculturalidad se propugna especificamente el
didlogo y encuentro entre culturas, porque es visto como vehiculo de desarrollo
creativo de estas y como expresion de la solidaridad entre estas. [...] precisa también
que los grupos implicados se reconozcan reciproca y empéaticamente capacidad de
creacion cultural, que reconozcan que ninguna cultura realiza plenamente las
posibilidades del ser humano y que todas aportan posibilidades dignas de ser tenidas
en cuenta. (Etxebarria 2003: 107)

La actitud dial6gica del movimiento zapatista hacia una ciudadania intercultural, que
conlleva en su caso una necesaria autonomia politica, se ha ejercido mediante cuatro
estrategias (Martinez Espinosa 2008): dialogos con el gobierno y la clase politica,
encuentros con otras luchas sociales, acercamiento con la sociedad civil e internacional y
construcciéon auténoma de recursos. A partir de su posicion fronteriza en la ciudadania
nacional mexicana se expresa la necesidad de que haya cambios en lo politico, para que
el exterior constitutivo en que viven desde hace siglos sea reconocido como parte de un
proyecto nacional mas abarcador. En eso sus propuestas se presentan como radicalmente
nuevas en la politica mexicana; necesitan un hondo cambio epistemoldgico, un
replanteamiento de los mitos de la historia nacional, una reconsideracion de la identidad
mestiza como Unica ciudadania posible en el pais.

El reconocimiento de la identidad indigena, de la coevalidad'® de su cultura pide
también cuestionar una de las bases de la construccion de la ciudadania mexicana
moderna: la idea de que se puede “reducir” una cultura mediante su mestizaje forzoso con
la cultura dominante. Esa idea se basa en el falso presupuesto que la cultura es una
esencia, con la cual se construye una identidad fija. Las identidades, como la cultura, son
mas bien un devenir que un ser esencial, articuladas a partir de sensibilidades humanas
(Sarup 1994). Ese devenir se construye en relacién con un exterior constitutivo en un
proceso permanente de hibridacién y de nomadizacién. La identidad es siempre recreada
y renegociada; el ‘otro’, identificado como diferente, es lo que permite la existencia del
‘uno’. “This framework invites us to abandon the dangerous illusion of a possible
resumption of otherness in a unified and harmonious whole, and to admit that the other
and its otherness are irreducible” (Mouffe 1994: 112). No hay respuestas finales o
soluciones totales y permanentes al “problema” nacional, y por lo tanto, indigena. El
devenir de la cultura pasa por el didlogo, y por ende no tendra solucion en el
aplastamiento de las culturas percibidas como “ajenas”.

18 Es decir, sin caracterizar a las culturas indigenas como atrasadas, reconocer su posible existencia en el
tiempo presente. La alocronia, o la negacion de coevalidad, es “a persistent and systematic tendency to
place the referent(s) of anthropology in a Time other than the present of the producer of anthropological
discourse” (Fabian 1983: 31)
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Esa apertura hacia la posible construccion de un mundo plural, de una ciudadania
intercultural, es uno de los pilares del discurso zapatista. Uno de sus lemas mas famosos
—“un mundo donde quepan muchos mundos”— va en esta direccion. “We recognize that
there are different histories, different organizations, and different social groups all of
which have their own story to tell, and in this sense we do not propose our own as the
way things must be” (Marcos, en De Huerta 1999: 270). Es una llamada a una sociedad
plurinacional. No hay un afan de universalizar una historia, o una identidad, ni de
construir un modelo que luego se pueda aplicar a toda la nacion, sino de universalizar la
lucha por la dignidad, frente a la imposicion de un mercado global por el poder politico
nacional y transnacional. Se puede decir que el discurso zapatista es un intento de
narracion historica subalterna “autoconsciente” de su posicionamiento en la geopolitica
nacional e internacional.

Las politicas neoliberales de globalizacion econémica en los afios noventa tuvieron en
el contexto chiapaneco dos efectos opuestos. De un lado, el nuevo discurso neoliberal,
que ponia el mercado como ultima fuente de justicia social, no hablaba el mismo lenguaje
que el de los movimientos sociales. En consecuencia, los intentos de traduccion
fracasaron. Por otro lado, desde una lucha local por un reconocimiento étnico/cultural, la
lucha zapatista integré casi instantdneamente las redes de solidaridad internacionales, con
su discurso de justicia social, paz y democracia:

Porque resulta que nosotros del EZLN somos casi todos puros indigenas de aca de
Chiapas, pero no queremos luchar sélo por su bien de nosotros o sélo por el bien de
los indigenas de Chiapas, 0 sélo por los pueblos indios de México, sino que queremos
luchar junto con todos los que son gente humilde y simple como nosotros y que tienen
gran necesidad y que sufren la explotacion y los robos de los ricos y sus malos
gobiernos aqui en nuestro México y en otros paises del mundo. (Sexta declaracion de
la Selva Lacandona, EZLN 2005)

El discurso zapatista propone, frente a las politicas neoliberales, al capital
internacional, al mercado global, que todos somos indios, subalternizados, y que la
resistencia a ese modelo es necesaria para lograr los ideales de paz, justicia y democracia.
Esa resistencia puede tener, sin embargo, varias respuestas locales soportadas por una
solidaridad internacional hacia los pueblos oprimidos.

Las identidades indigenas se articulan, pues, tanto en lo cultural como en lo étnico
(“somos casi todos puros indigenas”). Se entremezclan con una identidad social
compartida internacionalmente, y forman una metaidentidad indigena viva que se
contrapone a la identidad indigena tradicionalmente concebida como estatica, remanente
de una premodernidad anacronica:

Indigeneity not only pertains to language, dress, and mythology; it also pertains to
forms of social organization, communal democratic practices grounded in consensual
politics, and techniques of mobilization. At the risk of essentializing indigeneity, |
refer to these life forms as millenial practices with deep roots in Mesoamerican
antiquity. [...] The millenial communalism of indigenous societies is not manifest in
the fixity of museum pieces but in the ever-recurrent innovation that has surprised
multiple regimes of power over the centuries. (Rabasa 2010: 8)

En el discurso, en el didlogo abierto con organizaciones civiles y en la organizacion
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auténoma de los recursos mediante las Juntas de Buen Gobierno’, el movimiento
zapatista apunta hacia nuevos modelos politicos, y hacia otra manera de construir la
ciudadania. Sin embargo, lo que en principio parece tan evidente en el discurso no se
traslado sin problemas a su aplicacion.

6. De la dificultad de lograr una ciudadania intercultural democratica: las
contradicciones internas del movimiento zapatista

El discurso del EZLN y del movimiento zapatista hacia la justicia y la paz en un
régimen democratico respondia en su primera fase (1994-1998) a los deseos de una
izquierda que buscaba modelos alternativos a la ciudadania liberal “minimalista™®, En
tiempos de globalizacion neoliberal, donde la ideologia dominante es la del mercado, en
la que no cabe mucho el factor humano, las demandas zapatistas representaban un
modelo alternativo de ciudadania. Un modelo mas respetuoso de los valores humanos,
que no se construye alrededor de los preceptos de la nacionalidad “clasica”, es decir, una
lengua, una cultura, un pais. La literatura académica disponible en los primeros afios
tenia dos modos de comprension del fendmeno: o bien habia una negacion de la base
indigena del fendmeno —por la presencia del Subcomandante Marcos— o bien se veia la
revolucién zapatista de manera unilateralmente positiva. Un poco més de distancia, con
los afios, proporcion6 unas criticas méas equilibradas. Humberto Ruz resume bien esa
posicion de equilibrio:

el reconocer las innumerables virtudes del movimiento no tiene por qué significar su
canonizacion automatica y total. Los yerros, vacilaciones y equivocos son imposibles
de no tomar en cuenta a menos de que se pretenda mantener la falsa visién de los
mayas arménicos y democraticos a ultranza. (Humberto Ruz 2002: 12)

Dentro de las contradicciones internas, se nota primero el autoritarismo presente en
varios niveles de la organizacion. A pesar de lo antes citado como mejora de las
condiciones de la mujer, la mayoria todavia vive, en lo cotidiano y adentro de la
organizacion comunitaria zapatista, situaciones de injusticia cronica. Las tensiones entre
zapatistas y no zapatistas a veces se resuelven de manera no democratica (Martinez
Espinosa 2008). Tambiéen, se ha documentado la interferencia del EZLN —desde 2003
normalmente encargado principalmente de la proteccion de los civiles— en las decisiones
de las JBG, y la imposicion a las comunidades de definirse como zapatistas 0 no
zapatistas (Martinez Espinosa 2008, Barmeyer 2009, Collier y Collier 2005). Esa
imposicion, de légica binaria, se aleja de las condiciones de una ciudadania intercultural,
condensadas en su lema “un mundo donde quepan muchos mundos”.

No hay que olvidar que asi como la identidad se construye mediante relaciones, fruto

" “[L]as JBG pueden definirse como la institucionalizacion regional de un proceso de gestion politica y
reorganizacion interna de las CIZ [Comunidades Independientes Zapatistas] del Movimiento Zapatista
que tiene el proposito de fortalecerlas en: 1) la practica de su autonomia; 2) la satisfaccion de sus
condiciones minimas de subsistencia; 3) la aplicacion de principios democraticos propios en sus procesos
de gobierno, y 4) la resistencia frente a las condiciones de hostigamiento a las que estan expuestas”
(Martinez Espinosa 2008: 168)

8 En la ciudadania liberal “minimalista”, un Estado “neutro” protege los derechos civiles y politicos
individuales siguiendo dos principios basicos: tolerancia y no discriminacion. Esa condicion de
ciudadania queda en un “reconocimiento y proteccion negativa de la autonomia” (Etxeberria 2003: 96),
ya que no hay mecanismos positivos de refuerzo hacia la pervivencia de la diversidad cultural.
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de negociaciones constantes, también existe esta relacion entre la teoria y la préactica. De
ahi la dificultad de una critica desinteresada de un movimiento que pide un
reconocimiento béasico de sus derechos humanos, normalmente garantizados por las
constituciones. La academia no pierde nada al hacer una critica negativa, desde un punto
de vista localizado, geogréafica e histéricamente en posicion de poder; el pueblo que
integra el movimiento zapatista en cambio, tiene mucho que perder. Niels Barmeyer, que
hizo trabajo de campo antropoldgico en Chiapas durante dos afios, cuenta el rechazo que
recibid de un responsable de una ONG con la cual debia trabajar:

He has a big problem with me being an anthropologist and doesn’t see how that will
benefit anyone in the communities. On the contrary, he insists that a publication of my
findings could only help their enemies. He even argues that the fact that | received an
official visa for doing research in Chiapas is proof that the Mexican government
expects to benefit from my study. (Bermeyer 2009 : xv)

La dindmica politica entre el gobierno federal y el movimiento zapatista complica ain
mas la reapertura de un didlogo fructifero. La dicotomia nosotros/ellos se ha reforzado
después del fracaso de las negociaciones de paz a fines de los afios noventa. Todavia
sigue vigente la retdrica de la modernidad, del progreso, del desarrollo, de un lado; de
otro lado, todos los esfuerzos hacia un didlogo intercultural se han desplazado hacia
intentos de volverse autonomos del gobierno federal. Las comunidades, a iniciativa del
EZLN, rechazan toda ayuda federal desde 2003"° e intentan imponer su autonomia sin
esperar que el cambio venga del gobierno.

7. Perspectivas futuras del movimiento

Las posiciones, en el conflicto entre el movimiento zapatista y el gobierno federal, se
han fijado y casi nada se mueve hacia un didlogo que ponga fin a la ocupacion militar de
Chiapas, y conduzca por ultimo a una paz duradera. El ensanchamiento de las
perspectivas en la academia, en la ensefianza y en los movimientos sociales no ha entrado
todavia a las redes del poder. Es fuerte la herencia de la modernidad colonial. El
movimiento zapatista debe luchar en contra de ideas que fueron repetidas miles de veces
hacia convertirse en verdades aparentes. Y la verdad, cuando se trata de asuntos
humanos, es “totale et oppressive. Elle réduit la pluralité du monde a I’unité, fait violence
a la diversité qu’elle anéantit” (Sosoe 2002: 27). Frente a esas verdades construidas, el
movimiento soporta todo el peso de tener que demostrar la posibilidad de existencia de su
forma de vida en el mismo tiempo histérico que la modernidad europea-americana, forma
de vida que tiene otra perspectiva sobre el mundo, su origen, su direccion o destino.
Tiene que luchar en contra de la idea muy de que su tradicion no puede cambiar, que esta
fijada en el tiempo, que todo cambio lleva a una aculturacion, a la corrupcion de dicha
tradicion (Colombres 1993). Salir de tal esencializacion es también tarea del movimiento,
que se reconoce a partir de una “orgullosa esencia indigena” (EZLN 1995).

Es indispensable un cambio de perspectiva por parte de la clase politica y de la
sociedad mexicana. Un cambio de perspectiva sobre la historia, que a pesar de la labor de
los estudios poscoloniales y subalternos, no integré el campo politico y el imaginario

9 «Nada aceptaremos que venga del corazén podrido del mal gobierno, ni una moneda sola ni un
medicamento ni una piedra ni un grano de alimento ni una migaja de las limosnas que ofrece a cambio de
nuestro digno caminar” (EZLN 1994c).
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nacional, de modo que todavia domina la visién teleoldgica de una historia unilineal. Un
cambio de perspectiva sobre la identidad nacional, que a pesar de la persistencia en el
tiempo de una diferencia indigena, sigue identificAndose en México como mestiza. En
suma, un cambio de perspectiva sobre la cultura, la tradicion, la justicia. Lo que se
necesita es una revolucion copernicana: “abrir la filosofia a las tradiciones indigenas y
afroamericanas, a sus universos simbdlicos, sus imaginarios, sus memorias y sus ritos; y
ello no como objeto de estudio sino como palabra viva de sujetos con los que hay que
aprender y estudiar en comtn” (Fornet-Betancourt 2000: 76)

Frente a las fuerzas del mercado, se manifiesta la dificultad de encontrar un lenguaje
comun para el didlogo. EI mercado habla el lenguaje de las cifras, de los beneficios y del
crecimiento; los movimientos sociales hablan el lenguaje de la dignidad, de la paz, de la
democracia y de la justicia, que no se pueden valorar. Ademas, en el contexto mexicano,
la retorica estatal de la guerra al terrorismo y la guerra al narcotrafico complica aln mas
la posibilidad de articular una resistencia local en un movimiento nacional para el cambio
social, sin hostigamiento externo. Los movimientos sociales indigenas estan en mejor
posicion que en los afios setenta para reivindicar la aplicacion justa de los principios
democraticos y constitucionales. Pero todavia queda mucho camino que recorrer antes de
entrar en un didlogo que sea dial6gico de verdad.
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