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Carles Camps Mundó, el mal és la paraula
DAVID MADUEÑO SENTÍS

És curiós com ha canviat l’enfocament dels éssers humans cap al 
llenguatge parlat i escrit durant el segle XX respecte d’èpoques 
precedents. Si per als antics grecs era una forma de prefigurar el món 
—ja fos en el camp de l’estudi científic, filosòfic o miticoliterari—; 
si per als il·lustrats era la forma més adequada d’aprehendre’l, 
entendre’l i dominar-lo; si per als romàntics era l’escala que 
tenien per atansar-se als misteris que els torturaven i encara ens 
torturen, per a l’home del segle XX, la paraula se li transfigurà en 
una romanalla gairebé inservible. És cert que Maquiavel ja parlava 
del seu ús tergiversat en el camp del poder, però els feixismes i 
altres formes de discursos ideològics totalitaris en van sofisticar i 
pervertir definitivament els seus valors comunicatius, esdevenint la 
propaganda —en realitat, un mot llatí que significa ‘propagar’— en 
el sentit que Joseph Goebbles, cap del Ministeri creat a propòsit per 
l’Alemanya del Tercer Reich nazi, va estipular. L’horror que tot plegat 
va desencadenar, amb la Segona Guerra Mundial i l’Holocaust, va 
acabar per destruir la credibilitat de l’home en la paraula, fins i tot en 
l’escriptura mateixa.

Però ja des del propi àmbit literari, d’una banda el Simbolisme, 
el darrer quart del segle XIX (reprès amb posterioritat a la Segona 
Guerra Mundial amb el moviment de la poesia pura), i de l’altra les 
avantguardes, en el període d’entreguerres, ja havien tibat la corda 
per explorar-ne les possibilitats des de posicions absolutament 
antagòniques. Mentre els segons apostaven per abolir-lo —com 

qualsevol altra estructura arbitrària— i decidien 
jugar-hi de diverses formes, els primers l’elevaven 
com a únic element possible dels éssers humans 
per atansar-se a entendre el món tot creant noves 
estructures per contenir-lo. Tanmateix, mentre 
les avantguardes han esdevingut un reguerol 
de pólvora cremada amb les acaballes dels 
conflictes, el Simbolisme sobrevivia amb noves 
reformulacions, com la poesia pura que abans 
esmentàvem, o l’obra de l’alemany Paul Celan. 

De la destrucció al discurs
La poesia és, per les seves peculiaritats, el 
gènere més adequat per reflexionar sobre la 
validesa de la llengua, ja que el seu discurs —bé 
per parlar-ne metaliteràriament, bé per fer-ne 
un ús estilístic— sempre hi acaba orbitant. A 
Catalunya, autors com Víctor Sunyol, Carles 
Hac Mor, Enric Casasses o Arnau Pons l’han 
qüestionat de maneres diferents, l’han estrafet, 
l’han dut fins als extrems de les seves possibilitats 
amb el joc o l’exercici intel·lectual. Però qui n’ha 
parlat més a bastament és Carles Camps Mundó 
(Cervelló, 1948), els darrers llibres del qual s’han 
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centrat en una poesia discursiva que reflexiona sobre la idoneïtat 
del llenguatge. I és ben curiós, ja que, com ell mateix ha explicat en 
diverses ocasions, les seves primeres provatures, als anys seixanta, 
el van dur cap a formes i temes avantguardistes. «Els meus primers 
intents diguem-ne literaris de seguida es van inscriure en el que amb 
molta condescendència podríem anomenar avantguardisme, encara 
que haig de reconèixer que els meus pobres resultats d’aleshores 
eren més fruit de la inconsciència juvenil i de les ganes de rebentar-
ho tot que no pas del coneixement dels moviments avantguardistes 
europeus.»1 La maduració com a poeta i les influències de Joan 
Brossa i Antoni Tàpies el duen durant els següents anys setanta cap a 
la poesia visual. Als anys vuitanta, però, Camps inicia una nova deriva 
autoral: «Insatisfet de les meres experiències formals, en vaig voler 
indagar els continguts per saber quins eren els aspectes que em feien 
o em desfeien íntimament i si s’havien plasmat en la meva obra fins 
aleshores. Les temàtiques universals van aparèixer immediatament 
ja en les primeres provatures de tornada a l’escriptura. Ara, el que 
feia falta no era ser original, com fins aleshores, sinó donar-hi la meva 
perspectiva: la meva veu, una manera de dir inconfusible, tenint ja 
l’autèntica avantguarda com a tradició.»

Aquesta veu, de mica em mica basteix un catàleg de treballs que, 
cada vegada de forma més discursiva, reflexiona en veu alta sobre 
el llenguatge, sobre les limitacions però també sobre la paradoxa 
de la necessitat de la seva existència. Dels onze poemaris que han 
anat perfilant aquesta aposta ens centrarem en tres dels més 
significatius, que ens ajudaran a conèixer els principals arguments 
del discurs de Camps Mundó per entendre si realment el llenguatge 
és o no és inútil.

‘La mort i la paraula’
El prestigiós Premi Carles Riba en l’edició de 2009 va recaure en 
un dels treballs més personals del poeta. Sorgit del patiment d’un 
càncer, La mort i la paraula (Proa, 2010) se sustenta en dues idees 
principals que el poeta va desenvolupant tot seguint les etapes de la 
pròpia malaltia: el descobriment, el tractament i la convalescència. 
D’una banda, l’entesa que la consciència humana —amb la memòria 
fent la feina més bruta— és la responsable de formalitzar no només 
la malaltia, sinó la mortalitat mateixa: «Només l’amnèsia et prepara 

1  A partir d’aquí, i per a les citacions següents: CAMPS MUNDÓ, Carles. 
«Autopresentació». Barcelona: Barcelona Review, núm. 49, juliol-agost 2005. 
http://www.barcelonareview.com/49/c_cc.htm

per morir. / T’has d’arrencar la veu, treure’t del 
cap que vius» (p. 73). «Només mor allò que no viu 
instintivament. Instantivament. / (…) La mort nia 
en la memòria.» (p. 25). De fet, la resta d’éssers vius 
no pateixen aquest problema, i d’aquí que en un 
dels poemes miri de posar-se en la seva situació: 
«No sé, no puc saber, que estic malalt. / No puc 
saber que sóc un temps que s’extingeix: / que sóc 
expectatives mortes. / (...) Només emmalalteix 
i mor qui parla. / Només desapareix allò que se 
singularitza. / El mal són les paraules.» (p. 23).

El mal, doncs, són les paraules, responsables 
de testimoniar la memòria, i per tant de fer palès 
que d’altres éssers humans han mort rere nostre 
i que, conseqüentment, nosaltres també som 
mortals. Són, des d’aquest punt de vista, el càncer 
en si mateix, ja que l’existència de la paraula que 
designa la malaltia fa que existeixi per a nosaltres. 
I tanmateix, la paradoxa és que l’ésser humà viu 
d’aquestes paraules. El seu desenvolupament 
tecnològic i social s’ha esdevingut amb la creació 
del llenguatge, i posteriorment de tots els 
mecanismes de fixació i transmissió (el paper, la 
impremta, Internet), que en el cas de la poesia ha 
acabat esdevenint la representació més “pura” 
en transcendir l’utilitarisme i convertir-se en 
objectiu per si mateix. D’aquí que la veu poètica 
es replantegi les premisses principals del viure: 
«Per això us dic ara que viure basta, / que sobra 
l’esperança / —l’ambició, l’afany, el sempre—. 
/ Sí, per això crec que tinc dret a dir-vos / que 
esperant l’esperança es perd la vida: / la vida en 
si, la vida viva.» (p. 55). Finalment, però, sempre 
acaba apareixent la paradoxa inevitable, de la qual 
n’és ben conscient: «Víctima i escenari alhora / del 
desigual combat a mort / entre la mort i la paraula.» 
(p. 91). Un combat irresoluble. 

‘La runa de la veu’
Després d’un llibre de prosa publicat 
posteriorment a La mort i la paraula, Camps 
Mundó torna a la poesia per seguir reflexionant 
sobre els límits del llenguatge amb una evocació 
del simbolista Stéphane Mallarmé (1842-1898) a 
La runa de la veu (Llibres del Segle, 2013), qui va 
perdre el seu fill, Anatole, i al qual volia dedicar 
un llibre que mai va arribar a publicar en vida, Per 
una tomba d’Anatole, ja que els resultats que 
n’obtingué (dos-cents dos fragments inacabats) 
significaren la impossibilitat del poeta per 
expressar amb certesa el seu dolor. «La mort d’un 
fill no es pot abocar en un bell llibre: l’inunda. No 
hi ha manera de compondre’n el gemec, la queixa, 
la llàgrima. No, no hi ha mètrica, no hi ha rima ni 
ritme que puguin donar forma a tant sofriment. 
Potser no hi ha veu: només esberles.» (p. 13). La veu 
és una runa, la poesia ha de començar per assumir 
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la impotència de designar. Per això, Camps Mundó veu el fracàs 
de Mallarmé com un èxit: «Qui sap si els versos inconclusos / que 
vas deixar de banda amb impotència / no són el més bell dels teus 
llibres.» (p. 26)

Els més de dos-cents fragments i anotacions que Mallarmé 
va recollir per al llibre sobre Anatole són, sens dubte, el millor 
exemple de l’escriptura postmoderna: la fragmentació és de les 
poques formes d’acostar-se a aquesta experiència actual retallada, 
imprecisa, polimòrfica i accelerada. 

‘L’Oració Total’
Els altres dos fragments de La runa de la veu plantegen propostes 
ben diferenciades de «Per una tomba de Stéphane», malgrat que 
segueixen en la mateixa línia teòrica. A «Una escena capvespral» 
Camps Mundó assaja un poema-riu de gran extensió sobre la 
consciència de la vivència i la impossibilitat de relatar-la de forma 
fidedigna a través del llenguatge. Sembla que posa en entredit 
el simbolisme que ell mateix ha prodigat («l’ordre simbòlic és 
precisament això: l’ordre de la submissió», p. 35). I tanmateix, a «M’hi 
nego» (un títol amb múltiples significats, malgrat que sorgeix d’un 
poema d’altri), torna al símbol per, tot evocant Paul Celan (1920-1970), 
fer composicions més breus, concentrades i inassolibles a primer 
cop d’ull. Celan, d’origen jueu romanès però de parla alemanya, va 
voler demostrar que la poesia no només podia superar l’horror de 
la Segona Guerra Mundial i reformular el llenguatge simbòlic, sinó 
que la llengua dels seus repressors també era la seva llengua i podia 
transmetre, encara que fos de forma esquívola, el món personal, 
intel·lectual i sensorial, a través d’un codi específic. El mateix 
llenguatge que els enemics de la seva gent havien manipulat per 
destruir-lo, ara l’emprava per reconstruir-se, encara que per fer-ho 
calia buidar-lo i omplir-lo de nou.

El poema-riu de Camps Mundó que assenyalàvem és l’esquema 
poètic que pren en el seu darrer i més recent llibre, L’Oració Total 
(Proa, 2013). A diferència de les ocasions anteriors, en què la 
impossibilitat de la paraula esdevenia un punt de fuga cap a on 
tendien els temes centrals que li servien d’arrencada —la mort i la 
malaltia—, ara esdevé l’únic tema central: el llenguatge escrit com 
a reproducció del món, la paraula com a prefiguració dels ens que 
l’habiten. «Què et fa pensar / que això tan marginal d’uns noms / (...) 
pot dir raó i destí de tant i gens, / com si denominar fos res central 
/ en tot el que existeix i no existeix...» (p. 13). Hi ha una reformulació 
dels supòsits simbolistes amb el buidatge dels significants per 
tornar-los a omplir amb nous significats: «Aquesta estranya joia de 
tornar l’instint a les paraules / i fer-les netes de conceptes. / La rara 
joia de buscar-me enllà de la frontera de la idea, / d’aventurar-m’hi 
sense el jou de les certeses.» (p. 18). Cal despullar el llenguatge i 
despullar-se d’ell per mirar d’accedir a la puresa de la vivència, de 
la comprensió, perquè la paraula esdevé una limitació: «La paraula 
ens exclou de la suma del món. / (...) Cap nom ens obre a la totalitat.» 
(p. 29). Com ja és habitual en l’autor, la contradicció, la paradoxa, el 
duu a plantejar-se la possibilitat d’abastar un discurs totalitzador, 
que comprengui el significat absolut de l’existència mateixa. I per 
això pren el concepte teològic de l’oració: «I formar una gran estesa 
de paraules, / (...) i tot anar-ho articulant, digui el que digui el que en 
resulti, / amb els nexes i els verbs, fins a compondre / l’Oració Total 
que ens totalitza.» (p. 22). «Mai cap Oració Total que embridi els anys. 
/ La repetició dels noms no repeteix els fets. / Només subratlla la 

derrota de la vida amb el record.» (p. 35)
El problema d’aquest darrer llibre neix, 

precisament, de les limitacions que l’autor 
anuncia al llarg de la seva obra. Tot i els encerts 
d’alguns dels seus passatges, ambicionar una 
obra totalitzadora del «voler dir» és, simplement, 
impossible. Camps Mundó torna a dir molt (és, dels 
tres llibres analitzats, el més discursiu), torna a 
referir-se a la paraula, la memòria i la mort, torna 
a ser épatant amb moltes de les reflexions que 
il·luminen el passeig lector, però se centra massa 
en el vòrtex mateix de l’huracà; tant, que la pròpia 
destrucció anunciada l’arrossega. En les ocasions 
anteriors observava des d’una certa distància, 
a través d’elements limítrofs, i de mica en mica, 
vers a vers, s’hi anava atansant. En canvi, aquí es 
tracta de mullar la ploma en la tinta d’un sol tema; 
un tema enorme, gegantesc, que pot donar molta 
producció versificada, però que finalment no deixa 
massa resultats en l’apartat de reflexions més 
properes, més humanes. Des de la nostra òptica 
de petiteses i finituds mundanes, necessitem que 
els conceptes més inabastables se’ns presentin 
en porcions més digeribles. Que Camps Mundó 
ens parlés de la seva malaltia o de la dura vivència 
de Mallarmé ens ho feia més aprehensible, encara 
que fos pel simple sentiment d’empatia. En canvi, a 
L’Oració Total ens submergeix en l’infinit metafísic 
sense bombona d’oxigen. I malgrat la seva perícia a 
l’hora de guiar-nos amb una sintaxi complexa però 
molt ben travada, aquest cop la perspectiva que 
tenim davant nostre és massa inabastable. Com 
quan provem de copsar la panoràmica del cel una 
nit estrellada d’estiu. Tanmateix, i apartant-me del 
to reflexiu i analític, voldria recordar que aquestes 
consideracions tenen molt més de consideració 
lectora personal que no pas d’objectivització 
teòrica, i el que per a uns pot esdevenir un però a 
la creació poètica, per a d’altres pot esdevenir una 
fita sense parió. 

Més encara: potser, si seguim la constant 
de contradicció que Camps Mundó ens ha fet 
constatar en els seus llibres, la seva derrota 
esdevingui al capdavall una victòria. Potser ja és 
això: si el llenguatge és un element que condueix 
a la impossibilitat, només tenim dues opcions: o 
deixar-lo de banda i procurar viure essent-ne cada 
vegada menys conscients, o llançar-s’hi de ple, 
malgrat que en sabem els resultats per endavant. 
També sabem que hem de morir, i no per això 
hem de deixar de viure amb il·lusió, tot buscant la 
manera de fer-ho que més ens complagui.


