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Resumen

Desde el punto de vista filosófico, Cristo como aconteci-
miento pone a prueba el sentido del dolor y la existencia 
humana. Entre las distintas interpretaciones que la filosofía 
ha dado a la cruz, están la de interpretarla como una trage-
dia, como un héroe titánico o, en fin, como el lugar salvífico 
de la historia entera. En este artículo se discuten las diversas 
lecturas que, sobre todo a partir de la Modernidad, se han 
dado a este acontecimiento. 
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Christ and Prometheus. tragiCism, titanism, redemPtion

Abstract

Philosophy has interpreted the cross in several ways: it has 
been accounted as a tragedy, a titanic hero or, else, the very 
core of redemption in History. Such interpretations are dis-
cussed in this paper, as they have been conceived by modern 
philosophers. 
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1. Tragedia, filosofía, cristianismo 1

“Al problema del dolor el mundo occidental ha dado dos respuestas 
distintas: el mito de Prometeo y la fe en Cristo” (Löwith, 1972: 
p.24). La observación del Karl Löwith permite iluminar con profun-
didad una antítesis que atraviesa y marca la historia del espíritu euro-
peo a lo largo de los dos últimos siglos. Es a partir del Romanticismo 
que el mito de Prometeo, el titán de Esquilo condenado por Zeus a 
sufrir por haber “amado en exceso a los mortales” (Esquilo, 2007: v. 
123, p.307) se afirma como el alter Christus, como el anti-Cristo (cfr. 
Turato, 1988; Blumenberg, 1991: pp.483-749).

Desde Goethe a Shelley, a Marx, en su tesis de grado “Prometeo 
es el más grande santo y mártir del calendario filosófico” (Marx, 
1980: p.25),2 hasta llegar a Nietzsche en El nacimiento de la trage-
dia, el mito prometeico es lo que le da sustancia a la oposición al 
cristianismo. La anotación de Löwith capta, por lo tanto, un punto 
clave cuya importancia no se le había escapado a un estudio fun-
damental, como el citado por Löwith: Apokalypse der deutschen Seele 
(1937-1939) de Hans Urs von Balthasar (1937-1939).3 En esta obra 
el titanismo que domina en la cultura alemana entre el ochocientos y 
el novecientos, se enfocaba con rara eficacia. Se trata de un titanismo 
anti y post cristiano. En su forma antigua, donde encuentra su repre-
sentación suprema en el drama de Esquilo, Prometeo no representa 
en efecto un ideal que sea posible afirmar como alternativo a Cristo. 
El Titán no representa, como en el imaginario moderno, la figura del 

1  Una versión previa de este artículo fue publicada en italiano por la revista Davar, 5, 
2009/10, pp.31-42. Se ha preparado una versión especial para Open Insight y ha sido 
traducido al español por Giampiero Aquila.

2  En un impreso de 1843, después de la supresión de la Rheinische Zeitung, Marx era 
representado como un nuevo Prometeo, encadenado a una prensa, torturado por el 
águila prusiana que le roía el hígado (Marx, 1983: foto n.14). 

3  La obra de von Balthasar se encuentra citada por Löwith en la nota bibliográfica de 
se Da Hegel a Nietszche (1971: p.576). En 1947, el estudio de Balthasar tuvo una segunda 
edición, con el título Prometheus. Studien zur Geschichte des deutschen Idealismus. 
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hombre rebelde que lucha en contra de Dios para afirmar su libera-
ción y su deificación. Por el contrario, la mitología prometeica que-
da incluida “en una perspectiva olímpica, es decir, en ese ámbito de la 
religiosidad griega para la cual existe una clara y definitiva diferen-
ciación y oposición por naturaleza y por destino, entre los hombres 
y los dioses” (Bianchi, 1991: p.119). Prometeo es un titán, es decir 
un semidiós, no un hombre mortal. Su sufrimiento, encadenado a 
la roca como expiación de la culpa cometida en contra de Zeus, no 
puede brindarle ningún destino mejor a los hombres. El único don 
que les puede dar, además de la techné, consiste en la liberación de la 
visión oprimente de la muerte, por medio de las “ciegas esperanzas”. 
La rebelión misma, por otro lado, está destinada a desaparecer en el 
tercer drama de la trilogía, el Prometeo liberado (que se ha perdido) en 
el que el titán se reconciliaba con Zeus.

El Prometeo de Esquilo no coincide, por lo tanto, con la imagen 
del superhombre que lucha en contra de lo divino, tal como aparece 
en Goethe o en Nietzsche. Esto permite captar, más allá del con-
traste moderno, las analogías que subsisten entre la circunstancia 
del titán doliente y la que se consuma en el Gólgota. En el drama 
antiguo un semidiós inocente se torna culpable por exceso de amor 
hacia los mortales sufriendo en carne propia un duro destino. Este 
destino sorprende en él más aún que en otros inocentes, culpables a 
pesar de ellos (Edipo, Antígona), ya que aquí se trata de un inmortal 
que comparte la suerte de los hombres. Delante de esta intuición 
poderosa del mito, observa Balthasar, “sería natural pasar de inme-
diato de la sublimidad griega a la cristiana. Pasar, por ejemplo, de 
Prometeo, benefactor de los hombres pero adversario de los nuevos 
dioses, crucificado a una roca por los dos esbirros de Júpiter, ‘Fuer-
za’ y ‘Violencia’, al proceso judicial que se desarrolla en las tinieblas 
divinas del Gólgota. Sin embargo el acceso más seguro a Cristo pasa 
por el Antiguo Testamento” (Balthasar, 1977: pp.337-338).

La afirmación de Balthasar, que se encuentra en completo con-
traste con la de Simone Weil: “el Evangelio es la última y maravillosa 
expresión del genio griego […] Pero el espíritu que se ha transmi-
tido de la Ilíada al Evangelio, pasando a través de los pensadores y 
poetas trágicos, no ha pasado las fronteras de la civilización griega;  
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y desde que Grecia ha sido destruida no quedan otra cosa que deste-
llos” (Weil, 1974: p.41-43). Esta afirmación de Weil, decía, no indica 
solamente que también la historia de Israel está marcada por figuras y 
acontecimientos dramáticos, mas en el fondo se trata de la situación 
paralela del hombre que tanto aquí como en la Grecia homérico-
trágica, es aceptada plenamente en su ser finita y en su problemática. 
Nos encontramos frente a una aceptación que, sin censurar nada de 
las contradicciones de la vida, en Job y en algunos personajes de 
Eurípides llega a un paso de la rebelión. Sin embargo el sí al mundo, 
a la vida, al ser, logra finalmente prevalecer sobre el no. Es un sí que 
se prohíbe toda fuga del mundo de tipo oriental –donde la existencia 
se encuentra en el signo de la apariencia y del espejismo–, o de tipo 
órfico-platónico. Abraza por completo el espacio de la existencia 
que se desenvuelve al interior de la distinción entre tierra y cielo, 
hombres y dioses. Justamente por este “sí”, según Balthasar, la trage-
dia, ya no la filosofía griega, constituye el lugar más cercano a la pasión y 
muerte de Cristo. “Es la tragedia griega, y no la filosofía griega con la 
que los cristianos han dialogado preferentemente, que representa la 
cifra grande y válida de Cristo, acontecimiento de la humanidad, en 
cuanto resume y supera en sí todas las cifras anteriores. Esta cifra no 
es filosófica, si es que acaso la filosofía está condenada a desembocar 
en la ley y en la idea abstrayendo del destino inmediato individual 
y –enraizando la realidad en lo eterno– a desvalorizar lo temporal en 
la apariencia” (Balthasar, 1977a: pp.97-98).

La tragedia, que según Aristóteles tiene como progenitor a Ho-
mero, aún no conoce la fractura filosófica entre ser y apariencia, 
entre el mundo verdadero y el imaginario, entre realidad ideal y apa-
riencia sensible. No ha elaborado un escape teorético para superar 
el temor del dolor y de la muerte. “Lo inaudito es que el dolor no 
es negado (declarado como ilusorio y hecho filosóficamente trans-
parente), tampoco se le rehúye por amor a una inalcanzable eudai-
monía, sino que a través del dolor extremo, se abre el camino más 
directo del hombre hacia Dios y hacia la revelación profunda del ser. 
Ésta es una valentía que el corazón humano inerme no tiene y que se 
encuentra de inmediato delante de Cristo” (Balthasar, 1977a: p.99).
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La perspectiva de von Balthasar permite la superación del juicio 
de Nietzsche sobre el cristianismo como platonismo anti-trágico. 
Este juicio está presente a su manera también en George Steiner, 
según el cual “el cristianismo expresa una concepción anti-trágica 
de la vida” (Steiner, 1976: p.256). Una postura como ésta, en rea-
lidad, no distingue entre tragedia antigua y “tragicismo” moderno. 
“La absoluta imposibilidad de sanar el conflicto trágico se ha vuelto 
el centro de las teorías modernas, y se ha definido como la condi-
ción esencial para el surgimiento de una tragicidad genuina. Aquí 
nos encontramos en una dificultad. No hay duda de que una de las 
creaciones más grandes de la poesía trágica griega sea la Orestíada de 
Esquilo. Pero la conclusión de esta obra grandiosa no ve al hombre 
aniquilado por los conflictos insolubles puesto en evidencia en el 
drama, sino que se constituye por una reconciliación omnicompren-
siva, que no solamente abraza al hombre doliente, sino también al 
mundo de los dioses” (Lesky, 1988: p.24). La Orestíada no es un caso 
aislado. También las trilogías de Dánao, de Prometeo, como también 
la Electra, el Filoctetes y el Edipo en Colono de Sófocles contemplan un 
final análogo pacificante. Se trata de una conciliación posibilitada por 
el hecho de que la luz de los dioses aún baña, de una forma siempre 
más tenue, la vida de los mortales. La “época trágica” constituye, en 
este sentido, el momento de transición entre el tiempo de Homero, 
el momento “mítico”, y el escepticismo filosófico. Por un breve mo-
mento, por un instante, emerge la nuda condición existencial más 
allá de toda posible sublimación: el amor por el mundo, el menguar 
de la inocencia, la tristeza de la muerte, la tensión grandiosa entre 
lo humano y lo divino. Con razón entonces Balthasar ve en este el 
punto de inserción la máxima cercanía entre el horizonte griego y la 
cruz de Cristo. Es aquí en donde la exigencia de salvación, del alma 
y del cuerpo, desborda con una fuerza inalcanzada (Moeller, 1978; 
Balthasar, 1977b/1980).

En relación con el horizonte homérico-trágico, la filosofía rea-
liza una ruptura. Ella, que llega después de la “crisis del mito”, ya 
no se mueve al interior de la tensión originaria entre los hombres 
(mortales) y los dioses (inmortales). Esta tensión asume ahora una 
connotación distinta. En efecto el “eros” filosófico y la dialéctica 
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arrastran el alma más allá del mundo de los cuerpos hacia ese reino 
ideal que ocupa el espacio que el mito ha dejado vacío. La filosofía 
aquí se torna en el camino de liberación de la cárcel corporal, más 
allá de la “apariencia” de la realidad “sensible”. La salvación de las al-
mas supone el abandono de los cuerpos a su destino. De esta forma, 
una parte esencial del dolor trágico, motivado por el sentimiento 
de la caducidad del cuerpo amado, se hace a un lado. De hecho, la 
filosofía no le teme a la muerte que, en cuanto separación del alma 
con el cuerpo, es el paso del mundo aparente al mundo verdadero. 
La muerte es “liberación” y la filosofía, en cuanto terapia de salva-
ción, es meditatio mortis. El Fedón de Platón, desde este punto de vista, 
constituye el momento más alto del vaciamiento de lo trágico en el 
saber filosófico. Lo anterior se da a pesar del hecho, muy relevante 
también desde el punto de vista teórico, de que la filosofía surge en 
Platón justamente a partir de la muerte de Sócrates, de la reflexión 
sobre el destino del “justo doliente”. Como afirma Sócrates en el 
Gorgias: “Deja pues que unos cuantos te desprecien como a un lunáti-
co, y que te ofendan, si quieren. Y sí, ¡por Zeus!, deja, impasible, que 
te golpeen con esa bofetada ignominiosa, porque, si verdaderamen-
te fueras honesto y bueno, y ejercitaras la virtud, no podrías sufrir 
nada terrible” (Platón, Gorgias: 527c-d). El sufrimiento del justo es 
un no-sufrimiento, lo mismo que la muerte de Sócrates que, a pesar 
de que se configura dramáticamente, como Hegel ha mostrado en 
sus Lecciones sobre la historia de la filosofía, no alcanza lo trágico. “La 
filosofía de Sócrates es no-trágica o, inclusive anti trágica en cuanto 
intenta aminorar la importancia de todo acontecimiento que ocurra  
al exterior al hombre. Con esto se relaciona el rechazo socrático no 
sólo del temor por el propio destino y del llanto sobre los propios 
dolores, sino también de temer por los ajenos” (von Fritz, 1988: 
p.275-276). Nada resulta tan clarificador como esta actitud irónica 
con la que Sócrates envuelve su propia muerte en el Fedón platónico; 
una ironía que, en la despedida final de los discípulos, se vuelve una 
parodia de la tragedia: “por lo que a mí respecta, como diría un hé-
roe trágico, ya mi destino me llama” (Platón, Fedón: 115a).

Después de Sócrates y Platón, en cuya República no hay espacio 
para los poetas; entre la filosofía y la tragedia se establece un conflicto 



16 Cristo y Prometeo. Tragicismo, titanismo, redención • Massimo Borghesi 

profundo (cfr. Magris, 1985: pp.53-73). La tragedia misma después 
de la filosofía tendrá una fisonomía evidentemente anti-trágica. Sé-
neca es una expresión de esto. Sus obras teatrales “representan una 
mezcla de elementos derivados de la tragedia griega –también los 
sujetos de sus dramas derivan de ella– y de elementos de la filosofía 
estoica, fundamentalmente anti-trágica” (von Fritz, 1988: p.278). 
Heracles, como héroe virtuoso que vence las pasiones que son las 
causas de todo mal, toma el lugar de Prometeo. El decaimiento de 
la tensión trágica, sin embargo, no es posible atribuirlo a Séneca. Es 
la desaparición de la polaridad entre tierra y cielo, entre aceptación 
integral del mundo y creencia en los dioses, entre dolor y gloria, lo 
que hace que el repetirse del horizonte trágico sea imposible. De 
hecho, cuando el cristianismo naciente mueve sus primeros pasos, 
el tiempo de la tragedia aparece definitivamente lejano. Esto explica 
la cita fallida entre Cristo y Prometeo, entre el Dios crucificado y 
el héroe trágico.4 En realidad, el diálogo se da con la filosofía en la 
medida en que ésta es una aliada preciosa en contra del mito, en con-
tra del politeísmo pagano con el que el cristianismo ha de medirse. 
“Los cristianos también han tenido (junto con Platón, Aristóteles, el 
estoicismo medio y el neoplatonismo) que tomar una posición para 
con las concepciones mitológicas de los dioses que sufrían y cambia-
ban, y que oponerse sobre todo a una concepción mitológica de la 
encarnación de Dios en Cristo” (Balthasar, 1986: p.185).

Pero la filosofía no es solamente una aliada; ella es también hos-
til al cristianismo. En el horizonte filosófico, la imagen histórica de 
un Dios-hombre, y además crucificado, no tiene otra opción más 
que resultar absurda e incomprensible. La divinidad, impasible e 

4  Esto no quita que, de parte de la cultura greco-romana, haya habido un intento de 
volver a pensar en los héroes de la tragedia cristológicamente. Es así que el drama del 
Calvario ofrece el modelo para volver a pensar en la suerte de un hombre-Dios como 
Heracles. Ejemplo de esto es Hércules Eteo del pseudo-Seneca donde hay numerosas 
“similitudes que enlazan la muerte-divinización de Hércules y la de Cristo, ambos ‘fia-
dores’ de la inmortalidad del hombre […] Son comunes las oraciones del Padre de Hér-
cules y las de Cristo (vv.1696-704 = Lucas 23,46), la invitación dirigida a Alcmena y a 
María para que no lloren (vv.1265,1275,1374 = Marcos 14,34 ; Mateo 26,37), la eclipsis de 
sol (v.1131= Marcos 15,33; Mateo 27,45; Lucas 23,44), el terremoto (v.1595 = Mateo 27,51-2)” 
(Viansino, 2007: p.411).
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inmutable no puede participar de la condición humana, marcada por 
el dolor y por la muerte. Por otro lado, la tierra y la carne, priva-
das de consistencia y de valor, no merecen el sacrificio de un Dios. 
Gnosticismo y docetismo, que constituyen la sustancia de las here-
jías cristianas de los primeros siglos, indican el punto de resistencia 
de la Weltanschauung filosófica frente al realismo cristiano. Ante ella 
autores como Tertuliano, Atenágoras, Ireneo, Atanasio, defenderán 
la Encarnación, la resurrección de la carne, la realidad plena y el 
valor sensible de la existencia rescatada por el sacrificio de Cristo. 
La cruz es afirmada y mantenida como medio de salvación total, del 
alma así como del cuerpo. De esta manera, más allá del olvido de la 
tragedia, el Dios crucificado, al tomar el lugar de Prometeo, posibilita 
el rescate de la tierra, su resurrección física y, al mismo tiempo, la 
redención de lo humano: su reconciliación con Dios. Puede exaltar 
el amor homérico-trágico por el mundo y devolverlo, a través de la 
experiencia dramática de la impotencia y del abandono divino en el 
Gólgota, a la gloria del Padre.

Este significado global de la redención, que hace que el cristianis-
mo se afirme como cumplimiento de lo trágico antiguo, resulta peligro-
samente atenuado allí donde la influencia del idealismo platonizante 
se vuelve dominante. Es lo que sucede en la escuela alejandrina. A 
pesar de que Orígenes refute la apatheia y afirme atrevidamente la 
passio de la compasión en el eterno Hijo y en el Padre, él, en virtud 
de su teoría del ascensus de lo sensible-corporal a lo espiritual, no 
logra guardar el valor de la cruz en su significado salvífico integral. 
“Si normalmente Orígenes se desenvuelve con absoluta seguridad, 
cara a cara, corazón a corazón, con el texto bíblico, he aquí que a 
menudo parpadea e inicia a no ver bien cuando se encuentra con las 
palabras decisivas de la locura de la cruz, la impotencia, la debilidad 
del cristiano” (Balthasar, 1972: p.103). Esta incertidumbre depende 
del peso ejercitado por el idealismo platónico a partir del cual la  
humillación del la cruz se vuelve el despojamiento de la vida sensible para 
poder alcanzar el espíritu. Significa que el sacrificio de Cristo se 
refiere al polo “material” de la criatura mucho menos que al fondo 
del espíritu que, inmóvil, tiende peligrosamente a identificarse con 
el Espíritu de Dios. Es así que la cruz deviene, tal como la muerte 
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del Sócrates platónico, en el elemento que media entre la esfera 
sensible y la ideal, entre el elemento corporal y el divino. Como 
escribe Orígenes: “aquello que el Salvador ha hecho en el cuerpo, el 
fuego celestial se lo ha arrebatado. Se requería de un madero para 
encender el fuego, ya que la pasión de Cristo en la carne ha llegado 
hasta el madero. Pero a partir de que fue suspendido al madero, terminó la 
economía de la carne. Ya que él subió, mediante su resurrección de los 
muertos, al Cielo, hacia donde lo orientaba su naturaleza de fuego” 
(Orígenes, In Jer. Hom: 8, 8).

Esta interpretación idealista, que vuelve problemático cualquier 
encuentro entre cristianismo y tragedia, constituye la premisa, como 
ha evidenciado bien Christoph Schönborn (1988: pp.47-57), de la 
postura iconoclasta que entre el siglo VIII y el IX, dividirá el cristianis-
mo oriental entre defensores de la cruz y defensores de los iconos. 
Desde el punto de vista iconoclasta toda imagen de Cristo (icono), 
en la medida en que el Cristo glorioso ya no tiene ninguna analogía 
con el Cristo carnal, no hace otra cosa más que regresarnos a un 
estadio previo a la revelación, el sensible-corporal definitivamente 
superado. Sólo la eucaristía puede adecuadamente representar lo di-
vino en forma sensible. Detrás de la hostia no queda más que la cruz, 
como mero símbolo abstracto, en memoria de la aventura terrenal 
de Cristo. Es así que al culto de las imágenes de los iconódulos, los 
iconoclastas contraponen la veneración de la cruz. Ellos sostienen, 
no sin razón, que la veneración de la cruz representa una antiquísima 
tradición eclesial. ¿Acaso Constantino no ha vencido bajo este signo? 
Es propio de la tradición imperial el querer poner bajo la veneración 
de este signo la victoria conseguida por el imperio. La veneración 
de la cruz evitaba lo que era una deshonra de la veneración de las 
imágenes, ella es puro símbolo, que sólo quiere evocar sin que re-
presente nada. Cruz e icono aparecen, al principio de la controversia 
iconoclasta, como rivales (Schönborn, 1988: p.149). Se trata de una 
rivalidad que se volverá particularmente actual, casi después de un 
milenio, después de la Reforma. Pero lo que habrá cambiado será el 
significado de la cruz de Cristo: de símbolo imperial, señal de victo-
ria, a expresión de derrota, suerte ignominiosa de los rechazados y 
condenados en la tierra.
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2. Theologia crucis y tragicismo. Cristo como el anti-Prometeo

En los mosaicos absidales de las iglesias pos-constantinianas Cris-
to aparece en su veste gloriosa, como maestro, juez, rey. No existe 
una iconografía de Cristo crucificado. La ausencia, en el contexto 
pagano, en el que un Dios crucificado sencillamente es un no-Dios, 
es plenamente comprensible en sí misma. Sin embargo, también la 
cruz, después de la victoria del Puente Milvio, obtiene su consagra-
ción, una cruz con joyas, preciosa, como la del ábside de S. Puden-
ciana en Roma, sobre la que no se encuentra clavado ningún cuerpo. 
No es así en el fresco de S. María Antiqua, en las faldas del Palatino, 
fechado entre el siglo VII y VIII, donde aparece Cristo en la cruz ro-
deado por María y Juan. En el rostro de Sansepolcro, cuya realización 
se ubica entre los años 670-845, el gran Cristo crucificado en made-
ra, en su vestimenta regia, mantiene los rasgos solemnes del Verbo 
glorioso (cfr. AA.VV. 1994). En el Medioevo, las representaciones 
de la crucifixión se hacen más realistas. El Hijo de Dios, colgado 
desnudo en la cruz, ya no oculta los espasmos del dolor y del sufri-
miento. El tiempo de la gloria aún tiene que llegar. Sin embargo, no 
se encuentra ausente. En el mosaico de San Clemente, en Roma, la 
mano del Padre entrega al Hijo crucificado la corona de la victoria. 
En la Trinidad de Masaccio, en Santa María Novella en Florencia, 
el Padre sostiene los brazos de la cruz compartiendo y aliviando 
la prueba del Hijo. Es a partir del siglo XV que la crucifixión y la 
muerte aparecen en la soledad más absoluta. Ésta resulta claramente 
trágica en el Cristo de Matthias Grünewald, en Colmar, así como en 
el Cristo muerto de Hans Holbein el Joven en el museo de Basilea.5 

5  Frente a la Crucifixión del altar de Isenheim, Joris Karl Huysmans observaba que “el 
naturalismo jamás se había dedicado a sujetos parecidos; nunca un pintor había mez-
clado de esa manera la carne divina, tampoco había mojado su pincel tan brutalmente 
en las llagas sangrientas de las heridas. Era excesivo y era terrible. Grünewald fue el más 
furioso de los realistas” (Huysmans, 1891, cit. en Bonin y Poli, 1976: p.119). Por lo referente 
al cuadro de Holbein es conocida la descripción que ofrece Dostoievski en El idiota, en 
boca del joven Ippolit: “el cuadro presenta ese rostro [de Cristo] terriblemente desfigu-
rado por los golpes, hinchado, tumefacto, sangriento, horrible, con los ojos abiertos 
y las pupilas retorcidas; el blanco enorme de esos ojos brilla con un reflejo vidrioso. 
Es extraño, sin embargo, que cuando miramos el cadáver de ese hombre torturado 
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Estas representaciones, en las que el drama del Gólgota tiende, ame-
nazador, hacia el tragicismo moderno, se encuentran con la theologia 
crucis que Lutero pone en medio de su comprensión del cristianis-
mo. La cruz, fuera de toda hermenéutica platonizante, parece ahora 
como la expresión radical de la finitud, de la finitud del Dios privado 
de todo esplendor y majestad. De esta forma “mientras que la místi-
ca medieval entendía el camino de la pasión y la meditatio crucis como 
un proceso que lleva a la divinización del hombre por via negationis, 
Lutero invierte esta tendencia y ve en la cruz el abajamiento de Dios 
en nuestro estar hechos de pecado y en nuestra muerte. Según él, 
por lo tanto, no se llega a una divinización del hombre, sino justa-
mente a su des-divinización” (Moltman, 1973: p.248).

El vuelco que imprime Lutero, al abandonar la concepción mís-
tico-platonizante de la cruz, pareciera abrir nuevamente la senda en 
dirección de un renovado diálogo con lo trágico antiguo. Sin embar-
go se trata de una cita fallida en la medida en que la theologia crucis 
luterana, que recupera en otra forma el dualismo entre cruz e icono, 
acaba, de hecho, en una especie de tragicismo cristiano. El dualismo 
asume ahora el rostro del contraste dialéctico entre pasión y gloria, 
cruz y resurrección, ocultamiento y visibilidad divina. La contra-
dicción entre la fe desnuda y la razón, que anhela ver y comprender 
lo divino, no podría ser más grande. El Dios cristiano es un Deus 
absconditus que se manifiesta ocultándose en su “contrario”: es la vida 
mediante la muerte, justificación por medio de la culpa, camino al 
cielo mediante los infiernos. La theologia crucis, en cuanto “teología 
dialéctica”, deja de esta forma paso –en la disociación radical entre 
cruz y gloria, cruz e icono– a una especie de tragicismo cristiano que 
constituye la vertiente opuesta del triunfalismo barroco. Éste, en lo 
exuberante y en lo opulento de las representaciones escenográficas, 

nace sin querer en su mente una pregunta curiosa e interesadísima: si sus discípulos, 
sus futuros apóstoles principales, las mujeres que le seguían y que estaban reunidas 
alrededor de la cruz, todos los que creían en él y le adoraban, vieron un cadáver así […], 
¿cómo pudieron conservar la fe en que ese mártir iba a resucitar? ” (Dostoievski, 1975: 
p.512). En sus recuerdos, la mujer de Dostoievski, Anna Grigorevna Dostoevskaja, re-
cuerda la turbación del marido en su visita al museo de Basilea en 1870, frente al cuadro 
de Holbein (Dostoevskaja, 1977: pp.115-116).
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en las que el cielo y la tierra, los ángeles y los hombres se mezclan, 
parece que se mueve más en el elemento teatral que en el espacio de 
la existencia real. En él “las mismas formas del escándalo de la cruz 
y la forma humilde de la Iglesia son tratadas como si ellas mismas 
fueran unas formas (unívocas) de belleza del cosmos que no hacen 
más que irradiar la gloria y las potencia eternas de Dios: desde la 
cruz que derrama gloria cósmica y desde la santa sede berniniana de 
Pedro, brilla una vez más la forma inmediata de la gloria de Cristo 
triunfante” (Balthasar, 1978: p.106).

Si en la gloria barroca la cruz corre el riesgo de aparecer como 
un elemento del conjunto, en el tragicismo luterano, por el contra-
rio, es la cruz la que, como expresión de la humillación y de la im-
potencia, corre el riesgo de cortar todos los puentes hacia la gloria 
divina. Con lo anterior, pero en la medida en que el cristianismo es 
comprendido de manera unívoca bajo el signo de la locura (Eras-
mo), del hundimiento, se traza un itinerario en el que Cristo aparece 
como una especie de anti-Prometeo, héroe y mártir pasivo que se 
cifra en tantos personajes de la literatura moderna: desde don Qui-
jote de Cervantes, al príncipe Myskin de El Idiota de Dostoievski, al 
cura del Diario de un cura rural de Bernanos (Balthasar, 1978: pp.131-
186; Borghesi, 2007: pp.227-246). Se establece de esta manera una 
dialéctica entre fuerza e impotencia que llega hasta Simone Weil y a 
su comprensión del cristianismo (Breton, 1982: pp.64-85), que cul-
mina en el “cristianismo trágico” de Reinhold Schneider (Balthasar, 
1983: pp.399-419). La expresión más emblemática de esta tenden-
cia se da seguramente en la figura de Cristo, tal como Dostoievski la 
delinea en la “Leyenda del Gran Inquisidor” contenida en Los Herma-
nos Karamazov. Aquí, delante de un Cristo mudo, que en su idealismo 
pretende para el género humano una libertad demasiado elevada, se 
pone el Inquisidor –figura de la Iglesia de Roma y de su política de 
poder– que realistamente no desdeña –aunque sea por estos mismos 
fines de poder–, hacerse cargo de las necesidades más elementales 
del hombre. Así es como el Gran Inquisidor “corrige” el mensaje de 
Cristo, pone en evidencia al hombre de la realidad con sus límites 
y debilidades. “Y sólo porque sabe intervenir con tanta eficacia en 
auxilio de una humanidad desconocida, logra luego corromperla tan 
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profundamente y hacer de ella el sistema demoniaco de su mundo” 
(Guardini, 1968: p.132/ cfr. Borghesi, 1990: pp.237-247).

Con esto resulta planteada el antítesis entre Cristo y el Prome-
teo moderno, prefigurado por la figura del Gran Inquisidor.6 Ella, 
más allá de la intenciones de Dostoievski, confirma la mayor verdad 
de Prometeo frente a un Cristo “idealista”, su realismo, su determi-
nación para sumergirse activamente dentro de la miseria del mundo. 
Desde el proletariado de Marx, heredero de Cristo-Prometeo,7 al 
comunista Lukács, quien citando la Judith de Hebbel, pregunta: “¿Y 
si Dios hubiese puesto el pecado entre yo y la acción que se me im-
pone, quién soy yo para sustraerme?” (Lukacs, 1972: p.14),8 el pro-
meteismo moderno quiere repetir la antigua mezcla trágica entre 
culpa e inocencia. Prometeo no desdeña el poder y la gloria con el 
fin de cambiar al mundo, asegurar la techné y el dominio de las cosas, 
aliviar del temor de la muerte. Como quien se pone del lado de la 
tierra en contra del cielo, Prometeo deviene el símbolo de todo el 
proceso de la emancipación moderna. 

El autor al que todas las inspiraciones del mito vuelven, tras 
la transfiguración romántica, es Friedrich Nietzsche. El nacimiento 
de la tragedia lleva en la portada de la primera edición la imagen 

6  En su Breve cuento del Anticristo, Vladimir Solov’ëv elabora la figura de Prometeo mo-
derno en un nivel decididamente más alto que el del cuento de Iván Karamazov. Como 
escribe Alain Besançon: “es muy diferente el Anticristo de Solov’ëv respecto al Gran In-
quisidor de Dostoievski. El hecho es que no se contraponen al mismo idéntico Cristo. 
El inquisidor se opone al Cristo romántico, del que Dostoievski deriva un Cristo dulce, 
impotente, etéreo. Quiere llevar a cumplimiento los objetivos que Cristo ha sido inca-
paz de alcanzar. Además es pudiente, autoritario, totalitario. El Anticristo de Solov’ëv se 
opone al Cristo de la teología tradicional, señor de la historia, omnipotente, que leva la 
espada que juzga a los vivos y a los muertos con el fuego. A pesar de que leve todas las 
armas del poder temporal, es persuasivo, con una mirada amplia, es liberal, progresista. 
Es la imagen compleja del Inquisidor dostoievskiano e del Cristo dostoievskiano o, mejor, 
perfecciona al Inquisidor que se presenta bajo les especies del Cristo romántico” (Besançon, 
1987: pp.95-96. La cursiva es nuestra).

7  En el escrito juvenil Para una crítica a la filosofía del derecho de Hegel. Introducción, 
Marx ve la emancipación alemana “en la formación de una clase con cadenas radicales”, 
el proletariado que, en su ciclo de muerte y resurrección, es el sustituto moderno de 
Cristo (Cottier, 1981: pp.234ss; Borghesi, 2008: pp.250-266).

8  La pregunta de Judith hacía nuevamente actual la pregunta del Inquisidor dostoievs-
kiano identificado, después de 1917, con el partido comunista (Lowy, 1978: p.148).
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de Prometeo. Prometeo-Dionisio ahora representa el anti-Cristo: 
“Dionisio en contra del Crucificado”, como declara Nietzsche al fi-
nal de Ecce homo. Sin embargo no lo pone en contra del Crucificado 
por quererse liberar del dolor, sino porque lo quiere de manera dis-
tinta, dionisiaca. 

Dionisio en contra del ‘crucificado’: aquí tienen la antítesis. No 
una diferencia en cuanto al martirio. Se trata solamente de que 
tiene un significado distinto. La vida misma, su eterna fecun-
didad y su eterno retorno determinan el sufrimiento, la des-
trucción, la necesidad de aniquilación. En el otro caso el dolor, 
el ‘crucificado en cuanto inocente’, valen como objeción a esta 
vida, como fórmula de su condenación. Se adivina que el proble-
ma es el sentido del dolor: si se trata de un sentido cristiano o de 
un sentido trágico. En el primer caso sería el camino que lleva a 
un ser beato, en el segundo al ser se le considera lo suficientemen-
te beato para justificar aún una inmensidad de dolor. El hombre 
trágico acepta el dolor más duro: es lo suficientemente fuerte, 
rico y deificante para hacerlo. El cristiano niega hasta el destino 
más feliz en la tierra: es lo suficientemente débil, pobre y des-
heredado para padecer toda forma de vida. El ‘Dios en la cruz’ 
es una maldición para la vida, una exhortación a deshacerse de 
él. El Dionisio destrozado, es una promesa para la vida: siempre 
volverá a nacer de la destrucción (Nietzsche, 1974: pp.56-57).

En su oposición al cristianismo, al sacrificio de la cruz, Nietzsche 
une, en la crítica, conjuntamente la lectura platonizante y la trágico-
dialéctica de matriz luterana. La cruz, sea en cuanto negación del mun-
do sensible, sea como exaltación del dolor y de lo patético, es el signo 
de una visión auténtica de la vida. Un signo patológico que expresa más 
que cualquier otra cosa, el fondo nihilista del cristianismo. El cristianis-
mo es pasividad, fuga del mundo, impotencia frente a lo negativo y a la 
realidad. Un visión, ésta, que iba a encontrar una justificación propia en 
un Cristo “ruso”, derivado de la lectura de Mi religión de Tolstoi que, así 
como el dostoievskiano, aparece como una estéril “alma cándida”. Él es 
lo contrario de un héroe, es un “idiota” (Sommavilla, 1980: pp.108-120).
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3. Theologia crucis y theologia gloriae

Es así como la dialéctica post-iluminista entre Cristo y Prometeo ve, por 
un lado, el vaciamiento del Dios-hombre, privado de toda gloria y desfi-
gurado como un clown y, por el otro, un ensalzamiento titánico del hom-
bre que se vuelve un nuevo Dios. Se trata del “complejo de Dios” (Got-
teskomplex) actualmente analizado por Horst Eberhard Richter (1979). 
Por eso, “el proceso que emancipaba al hombre de su estado aminorado 
y pasivo (ese principio que Kant llamaba ‘iluminismo’), contenía desde 
un principio la tendencia a volcarse en su opuesto, en una identificación 
con la omnisciencia y omnipotencia divinas” (Richter, 1979: p.38). 

El autor en el que estos dos momentos, la humanización de Dios 
y la deificación del hombre, se vuelven parte de un mismo proceso 
es Hegel. La “muerte de Dios”, que se encuentra en el centro de la 
concepción hegeliana del Absoluto, indica el hacerse a un lado del 
“infinito” malvado, el Dios trascendente de los hebreos y, al mismo 
tiempo, la muerte del individuo empírico, Jesús de Nazaret que, en 
cuanto finito, no puede agotar en sí la pretensión de lo divino. En la 
doble superación de lo infinito y de lo finito, de Dios y del hombre, 
acontece también su reconciliación: el Espíritu absoluto como unión 
inmanente e universal entre humano y divino. La muerte del Hombre-
Dios es lo que media este proceso, el abismo negativo del que surge 
dialécticamente lo positivo. La cruz indica aquí tanto la kénosis radical, 
el vaciamiento de lo divino, cuanto la idealización del finito, el paso a 
lo espiritual. En el pensamiento hegeliano de esta forma se unifican los dos 
significados de la cruz que, en la historia de la teología cristiana, se encuen-
tran a la raíz del conflicto con el ícono: el significado platónico-origeniano y 
el luterano. En el Calvario no sólo “muere Dios” y se desploma en el 
abismo de la finitud, sino que también la carne humana demuestra su 
inutilidad: el Resucitado no es verificado en la experiencia empírica 
sino producido por la transfiguración idealizadora. De esta manera la 
theologia crucis es absorbida por la imponente philosophia crucis. Ésta 
no se amedrenta para cubrir de rosas el duro madero de la cruz.9 El 

9  Sobre el significado de la célebre afirmación de Hegel respecto a la “razón como la 
rosa en la cruz del presente” (Hegel, 1991: p.16), probable alusión al emblema de Lutero, 
ver Löwith, 1971: pp.37-44. 
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espíritu surge de la victoria sobre lo “negativo”, no da marcha atrás 
delante de la muerte, “es más, la que soporta la muerte y en ella se 
mantiene, es la vida del espíritu” (Hegel, 1973: v.1, p.26). El sacrifi-
cio de Cristo introduce en una meta-humanidad, la divinización del 
mundo liberado de la opresión de un Dios “ajeno”: Cristo es el mesías 
de la edad del Espíritu y de su ideal prometeico (Borghesi, 1995: pp.73-
176 y 193-218). El principio de Prometeo deviene, en el Idealismo, 
en esa actitud última del hombre que “se concibe a sí mismo como el 
punto medio, al mismo tiempo galardonado de gloria y vaticinando 
la aniquilación, entre Dios y el mundo: mediador entre un Dios-todo 
y un mundo-nada y entre un mundo-todo y un Dios-nada y, en este 
doble diá, gloria y tribulación de la dialéctica” (Balthasar, 1937-1939: 
v.2, p.5).

Si ésta es la conclusión, es imposible que el encuentro de que 
una parte de la teología protestante del siglo XX con Hegel no re-
sulte problemático. Para él, la cruz ya no es el lugar de la redención, 
sino más bien el lugar de la legitimización de la positividad del mun-
do. Es con Dietrich Bonhoeffer y sus Cartas a un amigo (1943-1944) 
que el protestantismo encuentra nuevamente la unión hegeliana en-
tre kenosis y secularización. Visto que el Dios cristiano es un “Dios 
que se deja aplastar por el mundo, en la cruz, Dios es impotente” 
(Bonhoeffer, 1969: p.133), por eso el hombre se tiene que acostum-
brar etsi Deus non daretur (Bonhoeffer, 1969: p.132). La autonomía 
moderna es correcta en la medida en que la “evolución del mundo 
va hacia la mayoría de edad, limpia el terreno de una falsa visión 
de Dios y abre el camino hacia el Dios de la Biblia, que adquiere 
potencia y espacio en el mundo por medio de su impotencia” (Bon-
hoeffer, 1969: p.133). La unión que Bonhoeffer supone justificar de 
esta forma, entre la cruz y un mundo sin Dios, evita, sin embargo, 
las armonizaciones hegelianas, en la medida en que, de acuerdo con 
Lutero, el vaciamiento idealista-gnóstico de la cruz es rechazado. El 
resultado es la yuxtaposición de dos perspectivas que no se integran, 
un encuentro destinado al fracaso, entre Cristo y Prometeo, entre la 
fe impotente y la razón dominadora, entre el dolor del crucificado y 
un mundo que no requiere redención.
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La imposible síntesis bonhoefferiana deja paso, en el contexto 
enardecido de los años 70, a una “dialéctica del iluminismo” para la 
cual el redescubrimiento del actualismo de la Reforma –que usa la 
cruz para disolver toda figura– se convierte en una “teoría crítica” 
de la sociedad, en una lucha dramática entre un cristianismo “sin 
patria”, impotente, y los poderes del mundo. Es el enfoque que se 
encuentra detrás de El Dios crucificado (1972) de Jürgen Moltman. El 
fundamento de esta oposición es el principio dialéctico según el cual 
“la divinidad de Dios se desvela en la paradoja de la cruz” (Moltmann, 
1972: p.39). Dios se puede revelar sólo en el rostro deformado de 
Cristo doliente, en “verme ya no hombre, ignominia de los hombres, 
deshecho del pueblo” (Sal. 22,7). El Dios crucificado aleja de sí, no 
satisface el anhelo religioso sino que lo contrasta duramente.

Fe cristiana radical sólo puede significar confiarse sin reservas al 
‘Dios crucificado’. Y esto es peligroso. No promete confirmar 
nuestras concepciones, esperanzas y buenas intenciones, sino, 
en primera línea, el dolor que mana de la conversión y de una 
mutación de fondo. No ofrece recetas que garantizan el éxito. 
Por el contrario ofrece una confrontación con la verdad. No 
es positivo y constructivo, sino crítico y destructivo. No intro-
duce a los hombres en una mejor armonía consigo mismos y  
con el ambiente, sino en la contradicción con ellos mismos y con el 
ambiente. No otorga un domicilio, no sociabiliza, sino que hace 
‘sin patria’ y ‘sin vínculos’ (Moltmann, 1972: p.54).

Esta erradicación depende del primado de la contradicción por 
encima de toda posible analogía: contradicción entre Dios y el hom-
bre, entre gracia y naturaleza, entre el Dios visible y el Dios invisi-
ble, entre la theologia crucis y la theologia gratiae. No existe “icono” de 
Dios que pueda ser percibido por la fe por vía positiva. Aquí Moltman 
no hace otra cosa sino interpretar a Lutero, para el cual Dios era obs-
curo, tanto en la persona del Hijo, totalmente privado en Cristo de 
gloria, como en el Padre, airado y amenazante. “Si Dios nos quiere 
hacer vivos, nos mata; si nos quiere justificar, lo hace haciéndonos 
culpables; si nos quiere abrir el cielo, nos desploma en el infierno; 
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[…] es así que Dios oculta su bondad y su misericordia tras la có-
lera eterna, su justicia tras la iniquidad. Es justamente aquí que se 
requiere el grado más alto de la fe, creer que sea clemente aquél que 
salva a tan pocos y que condena una cantidad tan grande de hombres” 
(Lutero, 1984: p.175).

Al interior de la disociación entre la omnipotencia y la mise-
ricordia de Dios, que se abre de esta forma, se perfila una fractu-
ra al interior de la Trinidad –entre el Padre airado y el Hijo mise-
ricordioso y crucificado– que reconduce el cristianismo al interior del 
marco mitológico del Prometeo encadenado de Esquilo. Es decir que, 
nuevamente, se hace actual en una versión tendencialmente gnós-
tica –para la cual el Dios bondadoso del Nuevo Testamento lucha, 
marcionistamente, con el Dios malvado del Antiguo– la condición 
trágica de Prometeo condenado por el padre Zeus por haber amado 
en exceso a los hombres.10 Este resultado es uno de los posibles que 
alcanza la disociación luterana entre naturaleza y gracia, entre cruz y 
gloria. Por su causa, por una parte Cristo, lejos de ser cumplimiento 
y solución de la tragedia, se hace él mismo un personaje trágico, una 
figura de la “escisión”. Desde el punto de vista teológico se olvida el 
hecho de que “un dramatismo natural está pre-supuesto a un drama-
tismo sobrenatural, y es recuperado por este último, pero al interior 
de un esclarecimiento transformador que le hace echar finalmente 
las anclas en su destino auténtico. El ‘Prometeo crucificado’ es una 
especie de prefiguración de la cruz de Cristo, pero es necesario que 
se relacione con ésta para que revele el sentido válido y último de su 
dolor” (Balthasar, 1980: p.120). Por otra parte, si la figura del Hijo 
es separada de la del Padre, en la forma del la antítesis entre cruz y 

10  “Por fin, nos preguntaremos porqué un personaje con significados dualistas tan ri-
cos como Prometeo haya sido abordado sólo ocasionalmente por la literatura gnóstica 
y hermética. De cualquier manera, se comprende que, en estas raras ocasiones, como 
en el alquimista Zósimo (Scott , Hermetica IV , 105 – 107), se ha realizado la acostumbra-
da inversión también en Prometeo: lo mismo que en los textos Gnósticos, el Dios del 
Antiguo Testamento se vuelve el demiurgo inferior, y la serpiente del Génesis se vuelve 
la dispensadora de la gnosis y la hipóstasis de lo divino, igualmente en el texto herméti-
co al que nos referimos, Zeus es el demiurgo inferior, el responsable del orden cósmico 
que oprime al hombre, mientras que Prometeo es dispensador del conocimiento supe-
rior (y salvífico)” (Bianchi, 1991: p.224).



28 Cristo y Prometeo. Tragicismo, titanismo, redención • Massimo Borghesi 

gloria, misericordia y omnipotencia, resulta inevitable la caída en un 
tragicismo gnóstico. No es posible que la cruz de Cristo sea teoló-
gicamente separada de la resurrección. Cualquier posición distinta 
recae inevitablemente en la dialéctica entre idealismo y tragicismo, 
como enseñan dos mil años de historia cristiana. Como escribe Karl 
Barth: “una theologia gloriae, la celebración por lo que Cristo ha reci-
bido para nosotros en su resurrección y por lo que él es para noso-
tros en su calidad de resucitado, no tendría sentido si no encerrara 
en sí misma también la theologia crucis: la celebración por lo que él ha 
hecho por nosotros en su calidad de Crucificado. Tampoco tendría 
sentido una theologia crucis abstracta. No es posible celebrar recta-
mente la pasión y la muerte de Jesucristo si esta celebración no en-
cierra, de antemano, en sí misma la theologia gloriae: la celebración 
de aquél que, en su resurrección, es el beneficiario de nuestro dere-
cho y de nuestra vida, de aquél que, para nosotros, ha resucitado de 
entre los muertos” (Barth, 1953: p.162).
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