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Resumen

Desde el punto de vista filosofico, Cristo como aconteci-
miento pone a prueba el sentido del dolor y la existencia
humana. Entre las distintas interpretaciones que la filosofia
ha dado a la cruz, estan la de interpretarla como una trage-
dia, como un heroe titanico o, en fin, como el lugar salvifico
de la historia entera. En este articulo se discuten las diversas
lecturas que, sobre todo a partir de la Modernidad, se han
dado a este acontecimiento.
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CHRIsT AND PROMETHEUS. TRAGICISM, TiITANISM, REDEMPTION

Abstract

Philosophy has interpreted the cross in several ways: it has
been accounted as a tragedy, a titanic hero or, else, the very
core of redemption in History. Such interpretations are dis-
cussed in this paper, as they have been conceived by modern

philosophers.
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1. Tragedia, ﬁ]osoﬂa, cristianismo '

“Al problema del dolor el mundo occidental ha dado dos respuestas
distintas: el mito de Prometeo y la fe en Cristo” (Lowith, 1972:
p-24). La observacion del Karl Léwith permite iluminar con profun-
didad una antitesis que atraviesa y marca la historia del espiritu euro-
peo alo largo de los dos Gltimos siglos. Es a partir del Romanticismo
que el mito de Prometeo, el titan de Esquilo condenado por Zeus a
sufrir por haber “amado en exceso a los mortales” (Esquilo, 2007: v.
123, p.307) se afirma como el alter Christus, como el anti-Cristo (cfr.
Turato, 1988; Blumenberg, 1991: pp.483-749).

Desde Goethe a Shelley, a Marx, en su tesis de grado “Prometeo
es el mas grande santo y martir del calendario filosofico” (Marx,
1980: p.25),” hasta llegar a Nietzsche en EI nacimiento de la trage-
dia, el mito prometeico es lo que le da sustancia a la oposicion al
cristianismo. La anotacion de Lowith capta, por lo tanto, un punto
clave cuya importancia no se le habia escapado a un estudio fun-
damental, como el citado por Lowith: Apokalypse der deutschen Seele
(1937-1939) de Hans Urs von Balthasar (1937-1939).° En esta obra
el titanismo que domina en la cultura alemana entre el ochocientos y
el novecientos, se enfocaba con rara eficacia. Se trata de un titanismo
anti y post cristiano. En su forma antigua, donde encuentra su repre-
sentacion suprema en el drama de Esquilo, Prometeo no representa
en efecto un ideal que sea posible afirmar como alternativo a Cristo.

ElTitan no representa, como en el imaginario moderno, la figura del

1 Una version previa de este articulo fue publicada en italiano por la revista Davar, 5,
2009/10, pp.31-42. Se ha preparado una versidon especial para Open Insight y ha sido
traducido al espafiol por Giampiero Aquila.

2 En un impreso de 1843, después de la supresién de la Rheinische Zeitung, Marx era
representado como un nuevo Prometeo, encadenado a una prensa, torturado por el
aguila prusiana que le roia el higado (Marx, 1983: foto n.14).

3 La obra de von Balthasar se encuentra citada por Lowith en la nota bibliogréfica de
se Da Hegel a Nietszche (1971: p.576). En 1947, el estudio de Balthasar tuvo una segunda
edicion, con el titulo Prometheus. Studien zur Geschichte des deutschen Idealismus.
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hombre rebelde que lucha en contra de Dios para afirmar su libera-
cion y su deificacion. Por el contrario, la mitologia prometeica que-
da incluida “en una perspectiva olimpica, es decir, en ese ambito de la
religiosidad griega para la cual existe una clara y definitiva diferen-
ciacion y oposicion por naturaleza y por destino, entre los hombres
y los dioses” (Bianchi, 1991: p.119). Prometeo es un titan, es decir
un semidi6s, no un hombre mortal. Su sufrimiento, encadenado a
la roca como expiacion de la culpa cometida en contra de Zeus, no
puede brindarle ningan destino mejor a los hombres. El tnico don
que les puede dar, ademas de la techné, consiste en la liberacion de la
vision oprimente de la muerte, por medio de las “ciegas esperanzas”.
La rebelion misma, por otro lado, esta destinada a desaparecer en el
tercer drama de la trilogia, el Prometeo liberado (que se ha perdido) en
el que el titan se reconciliaba con Zeus.

El Prometeo de Esquilo no coincide, por lo tanto, con la imagen
del superhombre que lucha en contra de lo divino, tal como aparece
en Goethe o en Nietzsche. Esto permite captar, mas alla del con-
traste moderno, las analogias que subsisten entre la circunstancia
del titan doliente y la que se consuma en el Golgota. En el drama
antiguo un semidios inocente se torna culpable por exceso de amor
hacia los mortales sufriendo en carne propia un duro destino. Este
destino sorprende en ¢l mas atin que en otros inocentes, culpables a
pesar de ellos (Edipo, Antigona), ya que aqui se trata de un inmortal
que comparte la suerte de los hombres. Delante de esta intuicion
poderosa del mito, observa Balthasar, “seria natural pasar de inme-
diato de la sublimidad griega a la cristiana. Pasar, por ejemplo, de
Prometeo, benefactor de los hombres pero adversario de los nuevos
dioses, crucificado a una roca por los dos esbirros de Japiter, ‘Fuer-
za’ y ‘Violencia’, al proceso judicial que se desarrolla en las tinieblas
divinas del Golgota. Sin embargo el acceso mas seguro a Cristo pasa
por el Antiguo Testamento” (Balthasar, 1977: pp.337-338).

La afirmacion de Balthasar, que se encuentra en completo con-
traste con la de Simone Weil: “el Evangelio es la tltima y maravillosa
expresion del genio griego [...] Pero el espiritu que se ha transmi-
tido de la Iliada al Evangelio, pasando a traves de los pensadores y
poetas trdgicos, no ha pasado las fronteras de la civilizacion griega;
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y desde que Grecia ha sido destruida no quedan otra cosa que deste-
llos” (Weil, 1974: p.41-43). Esta afirmacion de Weil, decia, no indica
solamente que tambien la historia de Israel esta marcada por figuras y
acontecimientos dramaticos, mas en el fondo se trata de la situacion
paralela del hombre que tanto aqui como en la Grecia homeérico-
tragica, es aceptada plenamente en su ser finita y en su problematica.
Nos encontramos frente a una aceptacion que, sin censurar nada de
las contradicciones de la vida, en Job y en algunos personajes de
Euripides llega a un paso de la rebelion. Sin embargo el si al mundo,
a la vida, al ser, logra finalmente prevalecer sobre el no. Es un si que
se prohibe toda fuga del mundo de tipo oriental —donde la existencia
se encuentra en el signo de la apariencia y del espejismo—, o de tipo
orfico-platonico. Abraza por completo el espacio de la existencia
que se desenvuelve al interior de la distincion entre tierra y cielo,
hombres y dioses. Justamente por este “si”, segtin Balthasar, la trage-
dia, ya no la filosofia griega, constituye el lugar mds cercano a la pasion y
muerte de Cristo. “Es la tragedia griega, y no la filosofia griega con la
que los cristianos han dialogado preferentemente, que representa la
cifra grande y valida de Cristo, acontecimiento de la humanidad, en
cuanto resume y supera en si todas las cifras anteriores. Esta cifra no
es filosofica, si es que acaso la filosofia esta condenada a desembocar
en la ley y en la idea abstrayendo del destino inmediato individual
y —enraizando la realidad en lo eterno—a desvalorizar lo temporal en
la apariencia” (Balthasar, 1977a: pp.97-98).

La tragedia, que segiin Aristoteles tiene como progenitor a Ho-
mero, atin no conoce la fractura filosofica entre ser y apariencia,
entre el mundo verdadero y el imaginario, entre realidad ideal y apa-
riencia sensible. No ha elaborado un escape teorético para superar
el temor del dolor y de la muerte. “Lo inaudito es que el dolor no
es negado (declarado como ilusorio y hecho filosoficamente trans-
parente), tampoco se le rehliye por amor a una inalcanzable eudai-
monia, sino que a traves del dolor extremo, se abre el camino mas
directo del hombre hacia Dios y hacia la revelacion profunda del ser.
Esta es una valentfa que el corazon humano inerme no tiene y que se
encuentra de inmediato delante de Cristo” (Balthasar, 1977a: p.99).
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La perspectiva de von Balthasar permite la superacion del juicio
de Nietzsche sobre el cristianismo como platonismo anti-tragico.
Este juicio esta presente a su manera tambien en George Steiner,
segun el cual “el cristianismo expresa una concepcion anti-tragica
de la vida” (Steiner, 1976: p.256). Una postura como ésta, en rea-
lidad, no distingue entre tragedia antigua y “tragicismo” moderno.
“La absoluta imposibilidad de sanar el conflicto tragico se ha vuelto
el centro de las teorias modernas, y se ha definido como la condi-
cion esencial para el surgimiento de una tragicidad genuina. Aqui
nos encontramos en una dificultad. No hay duda de que una de las
creaciones mas grandes de la poesia tragica griega sea la Orestiada de
Esquilo. Pero la conclusion de esta obra grandiosa no ve al hombre
aniquilado por los conflictos insolubles puesto en evidencia en el
drama, sino que se constituye por una reconciliacion omnicompren-
siva, que no solamente abraza al hombre doliente, sino tambien al
mundo de los dioses” (Lesky, 1988: p.24). La Orestiada no es un caso
aislado. Tambien las trilogias de Danao, de Prometeo, como tambien
la Electra, el Filoctetes y el Edipo en Colono de Sofocles contemplan un
final analogo pacificante. Se trata de una conciliacion posibilitada por
el hecho de que la luz de los dioses atin bana, de una forma siempre
mas tenue, la vida de los mortales. La “¢poca tragica” constituye, en
este sentido, el momento de transicion entre el tiempo de Homero,
el momento “mitico”, y el escepticismo filosofico. Por un breve mo-
mento, por un instante, emerge la nuda condicion existencial mas
alla de toda posible sublimacion: el amor por el mundo, el menguar
de la inocencia, la tristeza de la muerte, la tension grandiosa entre
lo humano y lo divino. Con razon entonces Balthasar ve en este el
punto de insercion la maxima cercania entre el horizonte griego y la
cruz de Cristo. Es aqui en donde la exigencia de salvacion, del alma
y del cuerpo, desborda con una fuerza inalcanzada (Moeller, 1978;
Balthasar, 1977b/1980).

En relacion con el horizonte homérico-tragico, la filosofia rea-
liza una ruptura. Ella, que llega después de la “crisis del mito”, ya
no se mueve al interior de la tension originaria entre los hombres
(mortales) y los dioses (inmortales). Esta tension asume ahora una
connotacion distinta. En efecto el “eros” filosofico y la dialéctica
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arrastran el alma mas alla del mundo de los cuerpos hacia ese reino
ideal que ocupa el espacio que el mito ha dejado vacio. La filosofia
aqui se torna en el camino de liberacion de la carcel corporal, mas
alla de la “apariencia” de la realidad “sensible”. La salvacion de las al-
mas supone el abandono de los cuerpos a su destino. De esta forma,
una parte esencial del dolor tragico, motivado por el sentimiento
de la caducidad del cuerpo amado, se hace a un lado. De hecho, la
filosofia no le teme a la muerte que, en cuanto separacion del alma
con el cuerpo, es el paso del mundo aparente al mundo verdadero.
La muerte es “liberacion” y la filosofia, en cuanto terapia de salva-
cion, es meditatio mortis. El Fedon de Platon, desde este punto de vista,
constituye el momento mas alto del vaciamiento de lo tragico en el
saber filosofico. Lo anterior se da a pesar del hecho, muy relevante
también desde el punto de vista teorico, de que la filosofia surge en
Platon justamente a partir de la muerte de Socrates, de la reflexion
sobre el destino del “justo doliente”. Como afirma Socrates en el
Gorgias: “Deja pues que unos cuantos te desprecien como a un lunati-
co, y que te ofendan, si quieren.Y si, jpor Zeus!, deja, impasible, que
te golpeen con esa bofetada ignominiosa, porque, si verdaderamen-
te fueras honesto y bueno, y ejercitaras la virtud, no podrias sufrir
nada terrible” (Platon, Gorgias: 527c-d). El sufrimiento del justo es
un no-sufrimiento, lo mismo que la muerte de Socrates que, a pesar
de que se configura dramaticamente, como Hegel ha mostrado en
sus Lecciones sobre la historia de la filosofia, no alcanza lo tragico. “La
filosofia de Socrates es no-tragica o, inclusive anti tragica en cuanto
intenta aminorar la importancia de todo acontecimiento que ocurra
al exterior al hombre. Con esto se relaciona el rechazo socratico no
solo del temor por el propio destino y del llanto sobre los propios
dolores, sino tambien de temer por los ajenos” (von Fritz, 1988:
p-275-276). Nada resulta tan clarificador como esta actitud ironica
con la que Socrates envuelve su propia muerte en el Fedén platonico;
una ironia que, en la despedida final de los discipulos, se vuelve una
parodia de la tragedia: “por lo que a mi respecta, como diria un he-
roe tragico, ya mi destino me llama” (Platon, Fedon: 115a).

Después de Socrates y Platon, en cuya Republica no hay espacio
para los poetas; entre la filosofia y la tragedia se establece un conflicto
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profundo (cfr. Magris, 1985: pp.53-73). La tragedia misma después
de la filosofia tendra una fisonomia evidentemente anti-tragica. Se-
neca es una expresion de esto. Sus obras teatrales “representan una
mezcla de elementos derivados de la tragedia griega —tambien los
sujetos de sus dramas derivan de ella— y de elementos de la filosofia
estoica, fundamentalmente anti-tragica” (von Fritz, 1988: p.278).
Heracles, como héroe virtuoso que vence las pasiones que son las
causas de todo mal, toma el lugar de Prometeo. El decaimiento de
la tension tragica, sin embargo, no es posible atribuirlo a Séneca. Es
la desaparicion de la polaridad entre tierra y cielo, entre aceptacion
integral del mundo y creencia en los dioses, entre dolor y gloria, lo
que hace que el repetirse del horizonte tragico sea imposible. De
hecho, cuando el cristianismo naciente mueve sus primeros pasos,
el tiempo de la tragedia aparece definitivamente lejano. Esto explica
la cita fallida entre Cristo y Prometeo, entre el Dios crucificado y
el héroe tragico." En realidad, el dialogo se da con la filosofia en la
medida en que ésta es una aliada preciosa en contra del mito, en con-
tra del politeismo pagano con el que el cristianismo ha de medirse.
“Los cristianos también han tenido (junto con Platon, Aristoteles, el
estoicismo medio y el neoplatonismo) que tomar una posicion para
con las concepciones mitologicas de los dioses que sufrian y cambia-
ban, y que oponerse sobre todo a una concepcion mitologica de la
encarnacion de Dios en Cristo” (Balthasar, 1986: p.185).

Pero la filosofia no es solamente una aliada; ella es también hos-
til al cristianismo. En el horizonte filosofico, la imagen historica de
un Dios-hombre, y ademas crucificado, no tiene otra opcion mas

que resultar absurda e incomprensible. La divinidad, impasible e

4 Esto no quita que, de parte de la cultura greco-romana, haya habido un intento de
volver a pensar en los héroes de la tragedia cristolégicamente. Es asi que el drama del
Calvario ofrece el modelo para volver a pensar en la suerte de un hombre-Dios como
Heracles. Ejemplo de esto es Hércules Eteo del pseudo-Seneca donde hay numerosas
“similitudes que enlazan la muerte-divinizacion de Hércules y la de Cristo, ambos ‘fia-
dores’de la inmortalidad del hombre [...] Son comunes las oraciones del Padre de Hér-
cules y las de Cristo (v.1696-704 = Lucas 23,46), la invitacion dirigida a Alcmena y a
Maria para que no lloren (vv.1265,1275,1374 = Marcos 14,34 ; Mateo 26,37), la eclipsis de
sol (v.1131= Marcos 15,33; Mateo 27,45; Lucas 23,44), el terremoto (v.1595 = Mateo 27,51-2)"
(Viansino, 2007: p.411).
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inmutable no puede participar de la condicion humana, marcada por
el dolor y por la muerte. Por otro lado, la tierra y la carne, priva-
das de consistencia y de valor, no merecen el sacrificio de un Dios.
Gnosticismo y docetismo, que constituyen la sustancia de las here-
jlas cristianas de los primeros siglos, indican el punto de resistencia
de la Weltanschauung filosofica frente al realismo cristiano. Ante ella
autores como Tertuliano, Atenagoras, Ireneo, Atanasio, defenderan
la Encarnacion, la resurreccion de la carne, la realidad plena y el
valor sensible de la existencia rescatada por el sacrificio de Cristo.
La cruz es afirmada y mantenida como medio de salvacion total, del
alma asi como del cuerpo. De esta manera, mas alla del olvido de la
tragedia, el Dios crucificado, al tomar el lugar de Prometeo, posibilita
el rescate de la tierra, su resurreccion fisica y, al mismo tiempo, la
redencion de lo humano: su reconciliacion con Dios. Puede exaltar
el amor homeérico-tragico por el mundo y devolverlo, a traves de la
experiencia dramatica de la impotencia y del abandono divino en el
Golgota, a la gloria del Padre.

Este significado global de la redencion, que hace que el cristianis-
mo se afirme como cumplimiento de lo trdgico antiguo, resulta peligro-
samente atenuado alli donde la influencia del idealismo platonizante
se vuelve dominante. Es lo que sucede en la escuela alejandrina. A
pesar de que Origenes refute la apatheia y afirme atrevidamente la
passio de la compasion en el eterno Hijo y en el Padre, ¢l, en virtud
de su teoria del ascensus de lo sensible-corporal a lo espiritual, no
logra guardar el valor de la cruz en su significado salvifico integral.
“Si normalmente Origenes se desenvuelve con absoluta seguridad,
cara a cara, corazon a corazon, con el texto biblico, he aqui que a
menudo parpadea e inicia a no ver bien cuando se encuentra con las
palabras decisivas de la locura de la cruz, la impotencia, la debilidad
del cristiano” (Balthasar, 1972: p.103). Esta incertidumbre depende
del peso ejercitado por el idealismo platonico a partir del cual la
humillacion del la cruz se vuelve el despojamiento de la vida sensible para
poder alcanzar el espiritu. Significa que el sacrificio de Cristo se
refiere al polo “material” de la criatura mucho menos que al fondo
del espiritu que, inmovil, tiende peligrosamente a identificarse con
el Espiritu de Dios. Es asi que la cruz deviene, tal como la muerte
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del Socrates platonico, en el elemento que media entre la esfera
sensible y la ideal, entre el elemento corporal y el divino. Como
escribe Origenes: “aquello que el Salvador ha hecho en el cuerpo, el
fuego celestial se lo ha arrebatado. Se requeria de un madero para
encender el fuego, ya que la pasion de Cristo en la carne ha llegado
hasta el madero. Pero a partir de que fue suspendido al madero, termind la
economia de la carne.Ya que ¢l subio, mediante su resurreccion de los
muertos, al Cielo, hacia donde lo orientaba su naturaleza de fuego”
(Origenes, In Jer. Hom: 8, 8).

Esta interpretacion idealista, que vuelve problematico cualquier
encuentro entre cristianismo y tragedia, constituye la premisa, como
ha evidenciado bien Christoph Schénborn (1988: pp.47-57), de la
postura iconoclasta que entre el siglo VIl y el IX, dividira el cristianis-
mo oriental entre defensores de la cruz y defensores de los iconos.
Desde el punto de vista iconoclasta toda imagen de Cristo (icono),
en la medida en que el Cristo glorioso ya no tiene ninguna analogia
con el Cristo carnal, no hace otra cosa mas que regresarnos a un
estadio previo a la revelacion, el sensible-corporal definitivamente
superado. Solo la eucaristia puede adecuadamente representar lo di-
vino en forma sensible. Detras de la hostia no queda mas que la cruz,
como mero simbolo abstracto, en memoria de la aventura terrenal
de Cristo. Es asi que al culto de las imagenes de los iconodulos, los
iconoclastas contraponen la veneracion de la cruz. Ellos sostienen,
no sin razon, que la veneracion de la cruz representa una antiquisima
tradicion eclesial. ;jAcaso Constantino no ha vencido bajo este signo?
Es propio de la tradicion imperial el querer poner bajo la veneracion
de este signo la victoria conseguida por el imperio. La veneracion
de la cruz evitaba lo que era una deshonra de la veneracion de las
imagenes, ella es puro simbolo, que solo quiere evocar sin que re-
presente nada. Cruz e icono aparecen, al principio de la controversia
iconoclasta, como rivales (Schénborn, 1988: p.149). Se trata de una
rivalidad que se volvera particularmente actual, casi despues de un
milenio, después de la Reforma. Pero lo que habra cambiado sera el
significado de la cruz de Cristo: de simbolo imperial, sefal de victo-
ria, a expresion de derrota, suerte ignominiosa de los rechazados y

condenados en la tierra.
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2. Theologia crucis y tragicismo. Cristo como el anti-Prometeo

En los mosaicos absidales de las iglesias pos-constantinianas Cris-
to aparece en su veste gloriosa, como maestro, juez, rey. No existe
una iconografia de Cristo crucificado. La ausencia, en el contexto
pagano, en el que un Dios crucificado sencillamente es un no-Dios,
es plenamente comprensible en si misma. Sin embargo, tambié¢n la
cruz, despues de la victoria del Puente Milvio, obtiene su consagra-
cion, una cruz con joyas, preciosa, como la del abside de S. Puden-
ciana en Roma, sobre la que no se encuentra clavado ningtin cuerpo.
No es asi en el fresco de S. Maria Antiqua, en las faldas del Palatino,
fechado entre el siglo VII y VIII, donde aparece Cristo en la cruz ro-
deado por Maria y Juan. En el rostro de Sansepolcro, cuya realizacion
se ubica entre los afios 670-845, el gran Cristo crucificado en made-
ra, en su vestimenta regia, mantiene los rasgos solemnes del Verbo
glorioso (cfr. AA.VV. 1994). En el Medioevo, las representaciones
de la crucifixion se hacen mas realistas. El Hijo de Dios, colgado
desnudo en la cruz, ya no oculta los espasmos del dolor y del sufri-
miento. El tiempo de la gloria atin tiene que llegar. Sin embargo, no
se encuentra ausente. En el mosaico de San Clemente, en Roma, la
mano del Padre entrega al Hijo crucificado la corona de la victoria.
En la Trinidad de Masaccio, en Santa Maria Novella en Florencia,
el Padre sostiene los brazos de la cruz compartiendo y aliviando
la prueba del Hijo. Es a partir del siglo XV que la crucifixion y la
muerte aparecen en la soledad mas absoluta. Esta resulta claramente
tragica en el Cristo de Matthias Griinewald, en Colmar, asi como en

el Cristo muerto de Hans Holbein el Joven en el museo de Basilea.’

5 Frente a la Crucifixion del altar de Isenheim, Joris Karl Huysmans observaba que “el
naturalismo jamas se habia dedicado a sujetos parecidos; nunca un pintor habia mez-
clado de esa manera la carne divina, tampoco habia mojado su pincel tan brutalmente
en las llagas sangrientas de las heridas. Era excesivo y era terrible. Griinewald fue el mas
furioso de los realistas” (Huysmans, 1891, cit. en Bonin y Poli, 1976: p.119). Por lo referente
al cuadro de Holbein es conocida la descripcion que ofrece Dostoievski en El idiota, en
boca del joven Ippolit: “el cuadro presenta ese rostro [de Cristo] terriblemente desfigu-
rado por los golpes, hinchado, tumefacto, sangriento, horrible, con los ojos abiertos
y las pupilas retorcidas; el blanco enorme de esos ojos brilla con un reflejo vidrioso.
Es extrafo, sin embargo, que cuando miramos el cadaver de ese hombre torturado
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Estas representaciones, en las que el drama del Golgota tiende, ame-
nazador, hacia el tragicismo moderno, se encuentran con la theologia
crucis que Lutero pone en medio de su comprension del cristianis-
mo. La cruz, fuera de toda hermencéutica platonizante, parece ahora
como la expresion radical de la finitud, de la finitud del Dios privado
de todo esplendor y majestad. De esta forma “mientras que la misti-
ca medieval entendia el camino de la pasion y la meditatio crucis como
un proceso que lleva a la divinizacion del hombre por via negationis,
Lutero invierte esta tendencia y ve en la cruz el abajamiento de Dios
en nuestro estar hechos de pecado y en nuestra muerte. Segtn ¢l,
por lo tanto, no se llega a una divinizacion del hombre, sino justa-
mente a su des-divinizacion” (Moltman, 1973: p.248).

El vuelco que imprime Lutero, al abandonar la concepcion mis-
tico-platonizante de la cruz, pareciera abrir nuevamente la senda en
direccion de un renovado dialogo con lo tragico antiguo. Sin embar-
go se trata de una cita fallida en la medida en que la theologia crucis
luterana, que recupera en otra forma el dualismo entre cruz e icono,
acaba, de hecho, en una especie de tragicismo cristiano. El dualismo
asume ahora el rostro del contraste dialéctico entre pasion y gloria,
cruz y resurreccion, ocultamiento y visibilidad divina. La contra-
diccion entre la fe desnuda y la razon, que anhela ver y comprender
lo divino, no podria ser mas grande. El Dios cristiano es un Deus
absconditus que se manifiesta ocultandose en su “contrario”: es la vida
mediante la muerte, justificacion por medio de la culpa, camino al
cielo mediante los infiernos. La theologia crucis, en cuanto “teologia
dialéctica”, deja de esta forma paso —en la disociacion radical entre
cruzy gloria, cruz e icono— a una especie de tragicismo cristiano que
constituye la vertiente opuesta del triunfalismo barroco. Este, en lo
exuberante y en lo opulento de las representaciones escenograficas,

nace sin querer en su mente una pregunta curiosa e interesadisima: si sus discipulos,
sus futuros apdstoles principales, las mujeres que le seguian y que estaban reunidas
alrededor de la cruz, todos los que creian en él y le adoraban, vieron un cadaver asi[...],
;como pudieron conservar la fe en que ese martir iba a resucitar? ” (Dostoievski, 1975:
p.512). En sus recuerdos, la mujer de Dostoievski, Anna Grigorevna Dostoevskaja, re-
cuerda la turbacion del marido en su visita al museo de Basilea en 1870, frente al cuadro
de Holbein (Dostoevskaja, 1977: pp.115-116).
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en las que el cielo y la tierra, los angeles y los hombres se mezclan,
parece que se mueve mas en el elemento teatral que en el espacio de
la existencia real. En ¢l “las mismas formas del escandalo de la cruz
y la forma humilde de la Iglesia son tratadas como si ellas mismas
fueran unas formas (univocas) de belleza del cosmos que no hacen
mas que irradiar la gloria y las potencia eternas de Dios: desde la
cruz que derrama gloria cosmica y desde la santa sede berniniana de
Pedro, brilla una vez mas la forma inmediata de la gloria de Cristo
triunfante” (Balthasar, 1978: p.106).

Si en la gloria barroca la cruz corre el riesgo de aparecer como
un elemento del conjunto, en el tragicismo luterano, por el contra-
rio, es la cruz la que, como expresion de la humillacion y de la im-
potencia, corre el riesgo de cortar todos los puentes hacia la gloria
divina. Con lo anterior, pero en la medida en que el cristianismo es
comprendido de manera univoca bajo el signo de la locura (Eras-
mo), del hundimiento, se traza un itinerario en el que Cristo aparece
como una especie de anti-Prometeo, héroe y martir pasivo que se
cifra en tantos personajes de la literatura moderna: desde don Qui-
jote de Cervantes, al principe Myskin de EI Idiota de Dostoievski, al
cura del Diario de un cura rural de Bernanos (Balthasar, 1978: pp.131-
186; Borghesi, 2007: pp.227-246). Se establece de esta manera una
dialectica entre fuerza e impotencia que llega hasta Simone Weil y a
su comprension del cristianismo (Breton, 1982: pp.64-85), que cul-
mina en el “cristianismo tragico” de Reinhold Schneider (Balthasar,
1983: pp.399-419). La expresion mas emblematica de esta tenden-
cia se da seguramente en la figura de Cristo, tal como Dostoievski la
delinea en la “Leyenda del Gran Inquisidor” contenida en Los Herma-
nos Karamazov. Aqui, delante de un Cristo mudo, que en su idealismo
pretende para el género humano una libertad demasiado elevada, se
pone el Inquisidor —figura de la Iglesia de Roma y de su politica de
poder— que realistamente no desdena —aunque sea por estos mismos
fines de poder—, hacerse cargo de las necesidades mas elementales
del hombre. Asi es como el Gran Inquisidor “corrige” el mensaje de
Cristo, pone en evidencia al hombre de la realidad con sus limites
y debilidades. “Y solo porque sabe intervenir con tanta eficacia en
auxilio de una humanidad desconocida, logra luego corromperla tan
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profundamente y hacer de ella el sistema demoniaco de su mundo”
(Guardini, 1968: p.132/ cfr. Borghesi, 1990: pp.237-247).

Con esto resulta planteada el antitesis entre Cristo y el Prome-
teo moderno, prefigurado por la figura del Gran Inquisidor.® Ella,
mas alla de la intenciones de Dostoievski, confirma la mayor verdad
de Prometeo frente a un Cristo “idealista”, su realismo, su determi-
nacion para sumergirse activamente dentro de la miseria del mundo.
Desde el proletariado de Marx, heredero de Cristo-Prometeo,” al
comunista Lukacs, quien citando la Judith de Hebbel, pregunta: “;Y
si Dios hubiese puesto el pecado entre yo y la accion que se me im-
pone, quién soy yo para sustracrme?” (Lukacs, 1972: p.14),* el pro-
meteismo moderno quiere repetir la antigua mezcla tragica entre
culpa e inocencia. Prometeo no desdefia el poder y la gloria con el
fin de cambiar al mundo, asegurar la techné y el dominio de las cosas,
aliviar del temor de la muerte. Como quien se pone del lado de la
tierra en contra del cielo, Prometeo deviene el simbolo de todo el
proceso de la emancipacion moderna.

El autor al que todas las inspiraciones del mito vuelven, tras
la transfiguracion romantica, es Friedrich Nietzsche. El nacimiento

de la tragedia lleva en la portada de la primera edicion la imagen

6 En su Breve cuento del Anticristo, Vladimir Solov’év elabora la figura de Prometeo mo-
derno en un nivel decididamente mas alto que el del cuento de lvan Karamazov. Como
escribe Alain Besangon: “es muy diferente el Anticristo de Solov'év respecto al Gran In-
quisidor de Dostoievski. El hecho es que no se contraponen al mismo idéntico Cristo.
El inquisidor se opone al Cristo romantico, del que Dostoievski deriva un Cristo dulce,
impotente, etéreo. Quiere llevar a cumplimiento los objetivos que Cristo ha sido inca-
paz de alcanzar. Ademas es pudiente, autoritario, totalitario. El Anticristo de Solov'év se
opone al Cristo de la teologia tradicional, sefior de la historia, omnipotente, que leva la
espada que juzga a los vivos y a los muertos con el fuego. A pesar de que leve todas las
armas del poder temporal, es persuasivo, con una mirada amplia, es liberal, progresista.
Es la imagen compleja del Inquisidor dostoievskiano e del Cristo dostoievskiano o, mejor,
perfecciona al Inquisidor que se presenta bajo les especies del Cristo romdntico” (Besangon,
1987: pp.95-96. La cursiva es nuestra).

7 En el escrito juvenil Para una critica a la filosofia del derecho de Hegel. Introduccidn,
Marx ve la emancipacion alemana“en la formacién de una clase con cadenas radicales”,
el proletariado que, en su ciclo de muerte y resurreccion, es el sustituto moderno de
Cristo (Cottier, 1981: pp.234ss; Borghesi, 2008: pp.250-266).

8 La pregunta de Judith hacia nuevamente actual la pregunta del Inquisidor dostoievs-
kiano identificado, después de 1917, con el partido comunista (Lowy, 1978: p.148).

22 Cristo y Prometeo. Tragicismo, titanismo, redencion « Massimo Borghesi



de Prometeo. Prometeo-Dionisio ahora representa el anti-Cristo:
“Dionisio en contra del Crucificado”, como declara Nietzsche al fi-
nal de Ecce homo. Sin embargo no lo pone en contra del Crucificado
por quererse liberar del dolor, sino porque lo quiere de manera dis-
tinta, dionisiaca.

Dionisio en contra del ‘crucificado’: aqui tienen la antitesis. No
una diferencia en cuanto al martirio. Se trata solamente de que
tiene un significado distinto. La vida misma, su eterna fecun-
didad y su eterno retorno determinan el sufrimiento, la des-
truccion, la necesidad de aniquilacion. En el otro caso el dolor,
el ‘crucificado en cuanto inocente’, valen como objecion a esta
vida, como formula de su condenacion. Se adivina que el proble-
ma es el sentido del dolor: si se trata de un sentido cristiano o de
un sentido tragico. En el primer caso seria el camino que lleva a
un ser beato, en el segundo al ser se le considera lo suficientemen-
te beato para justificar atin una inmensidad de dolor. El hombre
tragico acepta el dolor mas duro: es lo suficientemente fuerte,
rico y deificante para hacerlo. El cristiano niega hasta el destino
mas feliz en la tierra: es lo suficientemente debil, pobre y des-
heredado para padecer toda forma de vida. El ‘Dios en la cruz’
es una maldicion para la vida, una exhortacion a deshacerse de
¢l. El Dionisio destrozado, es una promesa para la vida: siempre
volvera a nacer de la destruccion (Nietzsche, 1974: pp.56-57).

En su oposicion al cristianismo, al sacrificio de la cruz, Nietzsche
une, en la critica, conjuntamente la lectura platonizante y la tragico-
dialectica de matriz luterana. La cruz, sea en cuanto negacion del mun-
do sensible, sea como exaltacion del dolor y de lo patetico, es el signo
de una vision auténtica de la vida. Un signo patologico que expresa mas
que cualquier otra cosa, el fondo nihilista del cristianismo. El cristianis-
mo es pasividad, fuga del mundo, impotencia frente a lo negativo y a la
realidad. Un vision, ésta, que iba a encontrar una justificacion propia en
un Cristo “ruso”, derivado de la lectura de Mi religion de Tolstoi que, asi
como el dostoievskiano, aparece como una estéril “alma candida”. Eles
lo contrario de un heroe, es un “idiota” (Sommavilla, 1980: pp.108-120).
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3.Theologia crucis y theologia gloriae

Es asi como la dialectica post-iluminista entre Cristo y Prometeo ve, por
un lado, el vaciamiento del Dios-hombre, privado de toda gloria y desfi-
gurado como un clown y, por el otro, un ensalzamiento titanico del hom-
bre que se vuelve un nuevo Dios. Se trata del “complejo de Dios” (Got-
teskomplex) actualmente analizado por Horst Eberhard Richter (1979).
Por eso, “el proceso que emancipaba al hombre de su estado aminorado
y pasivo (ese principio que Kant llamaba ‘illuminismo’), contenia desde
un principio la tendencia a volcarse en su opuesto, en una identificacion
con la omnisciencia y omnipotencia divinas” (Richter, 1979: p.38).

El autor en el que estos dos momentos, la humanizacion de Dios
y la deificacion del hombre, se vuelven parte de un mismo proceso
es Hegel. La “muerte de Dios”, que se encuentra en el centro de la
concepcion hegeliana del Absoluto, indica el hacerse a un lado del
“infinito” malvado, el Dios trascendente de los hebreos y, al mismo
tiempo, la muerte del individuo empirico, Jests de Nazaret que, en
cuanto finito, no puede agotar en si la pretension de lo divino. En la
doble superacion de lo infinito y de lo finito, de Dios y del hombre,
acontece también su reconciliacion: el Espiritu absoluto como union
inmanente e universal entre humano y divino. La muerte del Hombre-
Dios es lo que media este proceso, el abismo negativo del que surge
dialécticamente lo positivo. La cruz indica aqui tanto la kénosis radical,
el vaciamiento de lo divino, cuanto la idealizacion del finito, el paso a
lo espiritual. En el pensamiento hegeliano de esta forma se unifican los dos
significados de la cruz que, en la historia de la teologia cristiana, se encuen-
tran a la raiz del conflicto con el icono: el significado platonico-origeniano y
el luterano. En el Calvario no solo “muere Dios” y se desploma en el
abismo de la finitud, sino que tambié¢n la carne humana demuestra su
inutilidad: el Resucitado no es verificado en la experiencia empirica
sino producido por la transfiguracion idealizadora. De esta manera la
theologia crucis es absorbida por la imponente philosophia crucis. Esta

no se amedrenta para cubrir de rosas el duro madero de la cruz.’ El

9 Sobre el significado de la célebre afirmacion de Hegel respecto a la “razén como la
rosa en la cruz del presente” (Hegel, 1991: p.16), probable alusién al emblema de Lutero,
ver Lowith, 1971: pp.37-44.
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espiritu surge de la victoria sobre lo “negativo”, no da marcha atras
delante de la muerte, “es mas, la que soporta la muerte y en ella se
mantiene, es la vida del espiritu” (Hegel, 1973: v.1, p.26). El sacrifi-
cio de Cristo introduce en una meta-humanidad, la divinizacion del
mundo liberado de la opresion de un Dios “ajeno”: Cristo es el mesias
de la edad del Espiritu y de su ideal prometeico (Borghesi, 1995: pp.73-
176 y 193-218). El principio de Prometeo deviene, en el Idealismo,
en esa actitud ltima del hombre que “se concibe a st mismo como el
punto medio, al mismo tiempo galardonado de gloria y vaticinando
la aniquilacion, entre Dios y el mundo: mediador entre un Dios-todo
y un mundo-nada y entre un mundo-todo y un Dios-nada y, en este
doble did, gloria y tribulacion de la dialectica” (Balthasar, 1937-1939:
v.2,p.5).

Si ésta es la conclusion, es imposible que el encuentro de que
una parte de la teologia protestante del siglo XX con Hegel no re-
sulte problematico. Para ¢l, la cruz ya no es el lugar de la redencion,
sino mas bien el lugar de la legitimizacion de la positividad del mun-
do. Es con Dietrich Bonhoeffer y sus Cartas a un amigo (1943-1944)
que el protestantismo encuentra nuevamente la union hegeliana en-
tre kenosis y secularizacion. Visto que el Dios cristiano es un “Dios
que se deja aplastar por el mundo, en la cruz, Dios es impotente”
(Bonhoeffer, 1969: p.133), por eso el hombre se tiene que acostum-
brar etsi Deus non daretur (Bonhoeffer, 1969: p.132). La autonomia
moderna es correcta en la medida en que la “evolucion del mundo
va hacia la mayoria de edad, limpia el terreno de una falsa vision
de Dios y abre el camino hacia el Dios de la Biblia, que adquiere
potencia y espacio en el mundo por medio de su impotencia” (Bon-
hoeffer, 1969: p.133). La union que Bonhoeftfer supone justificar de
esta forma, entre la cruz y un mundo sin Dios, evita, sin embargo,
las armonizaciones hegelianas, en la medida en que, de acuerdo con
Lutero, el vaciamiento idealista-gnostico de la cruz es rechazado. El
resultado es la yuxtaposicion de dos perspectivas que no se integran,
un encuentro destinado al fracaso, entre Cristo y Prometeo, entre la
fe impotente y la razon dominadora, entre el dolor del crucificado y

un mundo que no requiere redencion.
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La imposible sintesis bonhoefferiana deja paso, en el contexto
enardecido de los afos 70, a una “dialéctica del iluminismo” para la
cual el redescubrimiento del actualismo de la Reforma —que usa la
cruz para disolver toda figura— se convierte en una “teoria critica”
de la sociedad, en una lucha dramatica entre un cristianismo “sin
patria”, impotente, y los poderes del mundo. Es el enfoque que se
encuentra detras de El Dios crucificado (1972) de Jiirgen Moltman. El
fundamento de esta oposicion es el principio dialéctico seglin el cual
“la divinidad de Dios se desvela en la paradoja de la cruz” (Moltmann,
1972: p.39). Dios se puede revelar solo en el rostro deformado de
Cristo doliente, en “verme ya no hombre, ignominia de los hombres,
deshecho del pueblo” (Sal. 22,7). El Dios crucificado aleja de si, no

satisface el anhelo religioso sino que lo contrasta duramente.

Fe cristiana radical solo puede significar confiarse sin reservas al
‘Dios crucificado’. Y esto es peligroso. No promete confirmar
nuestras concepciones, esperanzas y buenas intenciones, sino,
en primera linea, el dolor que mana de la conversion y de una
mutacion de fondo. No ofrece recetas que garantizan el éxito.
Por el contrario ofrece una confrontacion con la verdad. No
es positivo y constructivo, sino critico y destructivo. No intro-
duce a los hombres en una mejor armonia consigo mismos y
con el ambiente, sino en la contradiccion con ellos mismos y con el
ambiente. No otorga un domicilio, no sociabiliza, sino que hace
‘sin patria’ y ‘sin vinculos’ (Moltmann, 1972: p.54).

Esta erradicacion depende del primado de la contradiccion por
encima de toda posible analogia: contradiccion entre Dios y el hom-
bre, entre gracia y naturaleza, entre el Dios visible y el Dios invisi-
ble, entre la theologia crucis y la theologia gratiae. No existe “icono” de
Dios que pueda ser percibido por la fe por via positiva. Aqui Moltman
no hace otra cosa sino interpretar a Lutero, para el cual Dios era obs-
curo, tanto en la persona del Hijo, totalmente privado en Cristo de
gloria, como en el Padre, airado y amenazante. “Si Dios nos quiere
hacer vivos, nos mata; si nos quiere justificar, lo hace haciéndonos

culpables; si nos quiere abrir el cielo, nos desploma en el infierno;
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[...] es asi que Dios oculta su bondad y su misericordia tras la co-
lera eterna, su justicia tras la iniquidad. Es justamente aqui que se
requiere el grado mas alto de la fe, creer que sea clemente aquel que
salva a tan pocos y que condena una cantidad tan grande de hombres”
(Lutero, 1984: p.175).

Al interior de la disociacion entre la omnipotencia y la mise-
ricordia de Dios, que se abre de esta forma, se perfila una fractu-
ra al interior de la Trinidad —entre el Padre airado y el Hijo mise-
ricordioso y crucificado— que reconduce el cristianismo al interior del
marco mitoldgico del Prometeo encadenado de Esquilo. Es decir que,
nuevamente, se hace actual en una version tendencialmente gnos-
tica —para la cual el Dios bondadoso del Nuevo Testamento lucha,
marcionistamente, con el Dios malvado del Antiguo— la condicion
tragica de Prometeo condenado por el padre Zeus por haber amado
en exceso a los hombres.'” Este resultado es uno de los posibles que
alcanza la disociacion luterana entre naturaleza y gracia, entre cruz y
gloria. Por su causa, por una parte Cristo, lejos de ser cumplimiento
y solucion de la tragedia, se hace ¢l mismo un personaje tragico, una
figura de la “escision”. Desde el punto de vista teologico se olvida el
hecho de que “un dramatismo natural esta pre-supuesto a un drama-
tismo sobrenatural, y es recuperado por este tltimo, pero al interior
de un esclarecimiento transformador que le hace echar finalmente
las anclas en su destino auténtico. El ‘Prometeo crucificado’ es una
especie de prefiguracion de la cruz de Cristo, pero es necesario que
se relacione con esta para que revele el sentido valido y tltimo de su
dolor” (Balthasar, 1980: p.120). Por otra parte, si la figura del Hijo

es separada de la del Padre, en la forma del la antitesis entre cruz y

10 “Por fin, nos preguntaremos porqué un personaje con significados dualistas tan ri-
cos como Prometeo haya sido abordado sélo ocasionalmente por la literatura gndstica
y hermética. De cualquier manera, se comprende que, en estas raras ocasiones, como
en el alquimista Zésimo (Scott , Hermetica IV , 105 — 107), se ha realizado la acostumbra-
da inversion también en Prometeo: lo mismo que en los textos Gnésticos, el Dios del
Antiguo Testamento se vuelve el demiurgo inferior, y la serpiente del Génesis se vuelve
la dispensadora de la gnosis y la hipdstasis de lo divino, igualmente en el texto herméti-
co al que nos referimos, Zeus es el demiurgo inferior, el responsable del orden césmico
que oprime al hombre, mientras que Prometeo es dispensador del conocimiento supe-
rior (y salvifico)” (Bianchi, 1991: p.224).
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gloria, misericordia y omnipotencia, resulta inevitable la caida en un
tragicismo gnostico. No es posible que la cruz de Cristo sea teolo-
gicamente separada de la resurreccion. Cualquier posicion distinta
recae inevitablemente en la dialéctica entre idealismo y tragicismo,
como ensenan dos mil anos de historia cristiana. Como escribe Karl
Barth: “una theologia gloriae, la celebracion por lo que Cristo ha reci-
bido para nosotros en su resurreccion y por lo que ¢l es para noso-
tros en su calidad de resucitado, no tendria sentido si no encerrara
en si misma también la theologia crucis: la celebracion por lo que ¢l ha
hecho por nosotros en su calidad de Crucificado. Tampoco tendria
sentido una theologia crucis abstracta. No es posible celebrar recta-
mente la pasion y la muerte de Jesucristo si esta celebracion no en-
cierra, de antemano, en si misma la theologia gloriae: la celebracion
de aquel que, en su resurreccion, es el beneficiario de nuestro dere-
cho y de nuestra vida, de aquel que, para nosotros, ha resucitado de
entre los muertos” (Barth, 1953: p.162).
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