
SuStentadoS por la palabra antigua.
enSayo de teología de la acción*

Duván Arley Tangarife, O.F.M.
Erfan Andrés Álvarez

Juan Pablo Mantilla, C.J.M.
Jameson Mercure, C.S.**

Fecha de recibo: 30 de junio de 2013
Fecha de evaluación: 25 de septiembre de 2013

Fecha de aprobación: 1 de octubre de 2013

Resumen 

El presente trabajo es un ejercicio de análisis hermenéutico-teológico sobre una ac-
ción comunitaria de un pueblo indígena del sur de Colombia que, necesitado de 
pre servar su idiosincrasia, decidió recuperar la memoria ancestral con base en el 
recurso de la palabra viva de los ancianos. El tipo de interpretación teoló gica pro   puesta 
exige describir y contextualizar la acción, enunciar e implementar los prin cipios 
hermenéuticos a los que se acude, y finalmente, explicitar el principio teologal de 
la búsqueda, a saber, intentar descubrir, en esta acción interpretada, la presencia 
de Dios liberador actuante en medio de la comunidad.
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Pronunciamos nuestra palabra, buscando la palabra antigua 
que hemos escuchado de nuestras abuelas y abuelos 
sobre el sentido de la muerte y el valor de la vida. 

La palabra antigua, palabra de nuestros antepasados, 
que nos acompaña en el presente, cargada de sueños y esperanzas, 

orienta nuestro caminar hacia la Tierra sin Mal.1

Las presentes páginas llevan al lector a un lugar de ríos y selvas, de ri que  zas 
naturales sin límites, donde se besan la majestuosa y vasta selva amazónica 
y las largas e imponentes montañas andinas: el piedemonte amazónico, 
“conjunción de flora y fauna de los Andes y el Amazonas, este lugar es 
también casa del más grande tesoro del continente: sus cul turas milenarias”.2 
Nos ubicamos allí, exactamente en el resguardo de Yunguillo, tierra sagrada 
del pueblo inga, tierra protegida por el Espíritu an tiguo del Yajé y de la 
Pacha Mama; pero también tierra amenazada por megaproyectos y por 
una cultura avasalladora que avanza a pasos agigantados.

La comunidad indígena ha iniciado una serie de acciones, con la 
pre tensión de asegurar su supervivencia en el tiempo y hacer que su vida 
an cestral no solo no se diluya ante la cultura globalizante, sino que de 
ella surjan caminos alternativos que se puedan presentar como propuesta 
de humanización para todos: principios para una nueva racionalidad 
po lítica, económica, ecológica. 

El primer paso que han decidido dar, acción fundante y fun da
mental, es “escuchar la palabra antigua” (antiwa rimayta uyangapa). Ubica
dos en la asfixiante capital, nosotros, estudiantes de teología, nos he mos 
dado a la tarea de rastrear en esta acción –insignificante para la “gran” 
historia– el acontecer creador y liberador de Dios. Apoyados en prin   ci
pios básicos de hermenéutica, descubrimos allí un “signo de los tiem pos”. 
Descubrimos cómo el mismo Dios que, desde la Antigüedad ha hablado a 
los pueblos de Amerindia, tiene en ellos y desde ellos una Pa  labra para todos. 

1 IV Encuentro de Teología Indígena, “Mensaje final”.
2 Comunidad Inga de Yunguillo. Sugllapi Yuyarispa Kawsasunchi. Plan Integral de Vida, 15.
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eScuchar una vez máS la palabra antigua

Ahora bien, ¿cómo emprender esta tarea de hacer hermenéutica teológica 
de una acción, cuando sabemos que las acciones son fugaces, que se nos 
es  capan, que no podemos atraparlas? Con Paul Ricoeur3, creemos que solo 
es posible analizar una acción cuando la fijamos. En este primer momento, 
des pués de presentar los contextos en los que nos vamos a mover, hacemos el 
ejer cicio de fijar la acción mediante el discurso de uno de los que vivenciaron 
los acontecimientos: así, la acción hecha lenguaje nos permite diferenciar 
en ella aspectos locucionales, ilocucionales y perlocucionales.
 
Un pueblo vuelve su mirada hacia sus  
mayores: contextualizar la acción

En el territorio del Putumayo (en la región Amazónica de Colombia) 
existen alrededor de 150 cabildos y resguardos indígenas pertenecientes 
a catorce etnias; una es el pueblo inga, descendiente directo de los mit
magkuna (guerreros de avanzada del Imperio Inca). En tiempos de la 
con quista del Perú, los mitmagkuna, que estaban en el norte, no pu
die  ron regresar al centro imperial, y tomaron las rutas de los ríos Napo, 
Pu  tumayo, Caquetá y San Miguel para expandirse por sus riberas. 

Diseminados por estas selvas ribereñas, los encontraron, a finales 
del siglo XIX, los capuchinos catalanes que llegaron a la Amazonia 
colombiana (conocida como el “territorio del Caquetá”). Su cometido 
era traer la “fe” y la “civilización” a esta tierra de “salvajes”. Durante la 
primera mitad del siglo XX se impuso un proceso que algunos indígenas 
han calificado como “las noches y los días que no queremos recordar”.4 

A finales del siglo XX, los indígenas eran pueblos, como mínimo, 
católicos, con una fe fundamentada en prácticas cultuales, y con una 
cul tura agonizante, que se asomaba tímidamente por los ojos de los más 
an cianos. Eran comunidades muy pobres, algunas, amenazadas en su 
vi da física, comunitaria y cultural. 

3 Ricoeur, Hermenéutica y acción. De la hermenéutica del texto a la hermenéutica de la acción. 
4 Mojomboy, “Carta manuscrita dirigida a Fray Mario Rafael Toro, 1º de octubre de 2008”.
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A mediados de los 90, Yunguillo era un caserío de 1.500 habitantes. 
Para acceder a él había que caminar tres horas selva adentro, después de 
haber avanzado una hora en jeep desde la capital, Mocoa. Sin conexiones 
de electricidad, señal de televisión, internet, teléfono satelital, fijo o ce
lular, la vida en el resguardo era muy aislada, y eso le permitía conservar 
mucho de lo propio. Sin embargo, el sistema puso su mirada en la tierra 
del Putumayo, y ya ha empezado la ejecución de diversos me  gaproyectos 
(el más grande es el IIIRSA5) que procuran la explotación mi nera, 
maderera e hidráulica. 

A principios del siglo XXI se plantearon para Yunguillo la construc
ción de una carretera hasta el pueblo, así como las conexiones eléctrica, de 
te léfono (Comcel inició la construcción de una torre) y de internet.

Los ingas conocían bien el destino fatal de los pastos, los yanaconas, 
los awas y otros pueblos que, al entrar en estrecho contacto con el mundo 
ca pitalista, fundieron su cultura y la diluyeron. También sabían que no 
era posible frenar el paso de los megaproyectos y que la solución no era el 
ais lamiento. ¿Qué hacer entonces? En las mingas de pensamiento vieron 
que debían fortalecerse desde adentro, desde su propia identidad, esto es, 
su yuyay (el pensamiento, la sabiduría, el idioma), su munay (relaciones, 
prác ticas culturales espirituales, sentimientos) y su kawsay (formas de 
gobierno propio, prácticas de supervivencia). 

Para fortalecer este patrimonio encontraron una raíz común y 
ne cesaria: el legado cultural y espiritual de sus ancestros, transmitido 
me diante las palabras antiguas (antiwa rimay)… Había que volver a es
cu   charlas, y había que comprender en una palabra antigua una palabra 
de fuerza para el hoy…

 
Nukanchipa atuntaitakunata uyasunchi 
(Escuchemos a nuestros abuelos): fijar la acción

Al amanecer, el alguacil mayor subió a la parte más alta del pueblo, tomó 
en sus manos su gran cuerno (bututu) y lo hizo oír en todas las casas. El 
viento llevó su voz hasta las veredas cercanas. El sonido del bututu tiene 

5 Iniciativa para la Integración de la Infraestructura Regional Suramericana. Para información 
general sobre este megaproyecto, ver la página oficial, en http://www.iirsa.org (consultada el 21 
de marzo de 2013).
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como objetivo convocar al pueblo, y esta vez fue convocado para algo 
inu sual: escuchar la palabra de los abuelos.

En el salón comunitario se reunieron pronto niños, jóvenes, adultos, 
todos rodeando al grupo de abuelos, a quienes previamente se les había 
ex plicado el sentido de la actividad, entre las muchas actividades del Plan 
de Vida. Eran seis abuelos: Antonio Chindoy, Luis Mutumbajoy, Isabel 
Chin doy, Úrsula Becerra, Avelino Muchavisoy e Hipólito Muchavisoy 
(este último, chamán yagecero). Los profesores y líderes de la comunidad 
die ron la bienvenida y agradecieron la respuesta. Rosa Muchavisoy usó 
su lengua materna para animar a todos a escuchar, y dijo: 

Nuestra comunidad ha respetado mucho a los mayores. Los taiticas y las mamitas 
siempre nos han enseñado lo mejor. Ahora ellos quieren contarnos, otra vez, 
lo que ellos escucharon de sus abuelos. Es el pensamiento de los primeros que 
vinieron a estas tierras. Por eso es tan importante escucharlos; si no queremos 
desaparecer, debemos aferrarnos a sus palabras: ese es nuestro tesoro.

Siempre en lengua inga, cada abuelo inició su intervención 
agradeciendo que se le escuchara, pidiendo la bendición de Dios para 
po der hablar delante de todos, suplicando paciencia si hablaba mal, y 
di ciendo (al menos en siete de los casos) de quién había escuchado lo que 
iba a contar. Los cuentos iniciaron: la kukawilamikudur, el jiuru-ruku, 
el taita y el trueno. 

Dos de los mayores contaron la tradición de las comidas ingas y la 
práctica sagrada del yagé. Para un espectador externo, escuchar durante 
casi dos horas historias narradas en un tono monótono, con infinidad de 
re pe ticiones, y sin muchas mímicas, es un ejercicio un tanto tedioso. Sin 
embargo, desde los pequeños hasta los mayores, escucharon con atención 
y respeto la “palabra antigua” que una vez fue hablada a los antepasados. 

Al concluir la escucha, los profesores organizaron a la comunidad 
en cinco grupos. A cada uno fue dado un abuelo y su historia. En los 
grupos (formados por niños, jóvenes y adultos) había tareas por realizar: 
dibujar, dramatizar, escribir la historia en lengua materna, e interpretar 
a partir de tres preguntas: 
−	 ¿Por qué habrán contado nuestros abuelos esta historia?
−	 ¿Qué valores habrán querido enseñarnos?
−	 ¿Cómo nos enseña esta historia a vivir hoy?
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La reunión plenaria fue un derroche de creatividad, con los dibujos 
de los niños y las dramatizaciones de los jóvenes. Así mismo, participantes 
de otros grupos enriquecieron la interpretación presentada por cada uno. 
Los grupos dedicados a las comidas y al yagé encontraron que el tiempo 
de este taller era muy corto, y propusieron que el próximo taller debería 
de  dicarse exclusivamente a estos dos temas, o incluso destinar un taller 
a las comidas (comensalidad) y otro taller al yagé.

Es muy difícil describir todos los gestos y actitudes con los que 
esta acción fue realizada. En la mañana, al llegar, en los rostros de los 
asis tentes encontramos curiosidad, expectativa y hasta incredulidad o 
es  cep ticismo. Se preguntaban con la mirada ¿para qué es esto? Y las pa
la bras de Rosa Muchavisoy, habladas con la claridad de quien sabe qué 
está diciendo, en su propia lengua, y enmarcando todo en el incipiente 
pro yecto del Plan de Vida, fue borrando la mirada curiosa, para dar lugar 
a la tranquilidad.

Los abuelos contaron su historia sin muchos gestos, pero con voz 
firme, y con la mirada perdida en el pasado cuando la escucharon. Uno 
po dría decir que los niños y jóvenes, pese a su gran capacidad de es cucha, 
tuvieron momentos de dispersión, por la duración del evento. Sin em
bargo, rea lizaron su parte con el interés propio de la edad: la creatividad 
de los dibujos y la alegría de las dramatizaciones. En los adultos, un buen 
por centaje hizo su ejercicio con entusiasmo creador, gestos de estudiosos 
e interés.  

Sin embargo, hubo varias personas adultas que se manifestaron 
in conformes en sus gestos y apáticos en sus aportes. Al menos dos 
expresaron finalmente la razón de su inconformidad: (1) Uno de los 
taitas gobernadores puso en duda las buenas intenciones del ejercicio: 
¿Cómo estar seguros de que su finalidad no era vender por fuera lo que 
estaban haciendo allí? (2) Otro taita preguntó expresamente: ¿Por qué 
estamos perdiendo el tiempo escuchando cuentos de viejas? Sus gestos 
eran de escepticismo.

Al finalizar, los asistentes se manifestaron explícitamente espe ran
zados y agradecidos. Agradecidos con todos los que estaban detrás de la 
iniciativa y por la organización del encuentro; y esperanzados en que es 
posible recuperar lo que creían que se les iba de las manos. Traducir el 
comentario de María Elvira Mutumbajoy ilustra esto: 
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Quiero agradecer a nuestro Dios por este encuentro. A nuestros taiticas y 
mamitas, especialmente a taita Hipólito y a todos los demás, por sacar su tiempo 
y contarnos las historias de antiguo. Cuando yo vi esta mañana la alegría de 
mis hijos escuchando a los abuelos, sentí que no todo está perdido. Espero que 
esta no sea la última vez. 

Y ciertamente, no fue la última vez… Fue el inicio de un proceso. 

Valorar lo desvalorizado. Radicalidad de una práctica

Las raíces remotas: la desvalorización histórica. Antes de aplicar el pa
ra digma de interpretación, es necesario ampliar el panorama y volver 
sobre las circunstancias que sustentan esta acción: las raíces remotas y 
próximas que afectaron negativa y positivamente los hechos que acabamos 
de describir. 

Las primeras raíces han de ser buscadas décadas atrás, en el proceso 
de evangelización y colonización. Éste supuso la clara desvalorización, 
proscripción y búsqueda de exterminio de la cultura de los ingas y de sus 
riquezas inmateriales. Como hemos dicho, el Putumayo fue evangelizado
colonizado a finales del siglo XIX y principios del siglo XX. Y en el tiempo 
en el que se empezaban a superar las tragedias de la primera evangelización 
(la del siglo XVI), la obra capuchina hizo eco de las palabras de Juan 
Ginés Sepúlveda, quien escribió, trescientos años atrás: 

Es justo y natural que los hombres probos y humanos dominen sobre los que no 
lo son. Por eso, con perfecto derecho los españoles imperan sobre estos bárbaros, 
habiendo tanta diferencia como la que va del alma al cuerpo, del varón a la 
mujer, y estoy por decir que de monos a hombres. Este es el orden natural que 
la ley divina y eterna manda observar siempre.6 

La fuerza impositora con que se realizó la evangelización de los 
ingas puede percibirse en dos citas: la primera del primer intendente del 
Putumayo, en 1906, y la segunda, del mismo primer prefecto apostólico, 
quien tuvo su sede en Sibundoy:

Parece que los misioneros no se conforman con que se acabe la costumbre de 
flagelar a los indios. Yo no hallo ninguna ley ni ordenanza que autorice semejante 

6 Ginés de Sepúlveda, Tratado sobre las justas causas de la guerra contra los indios. Los subrayados 
son nuestros.
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castigo, que solo puede conservarse por escasez de ingenio y de delicados 
sentimientos para imponer penas correccionales apropiadas al linaje humano.7

No creo que a nadie se le ocurra contar a los indios del Caquetá y Putumayo 
entre los civilizados pues aunque la Misión ha conseguido muchísimo, aún 
falta mucho por hacer: una raza salvaje no se civiliza en algunos años; deben 
transcurrir varias generaciones para que dejen sus hábitos repugnantes y 
ridículas tradiciones de los antepasados. El vestido, el lenguaje, los instintos, 
las supersticiones, la aversión a reunirse en pueblos y otras mil circunstancias 
convencen a cualquiera que visite estos lugares que los indios de estos pueblos 
no son todavía civilizados.8

Cuando estos primeros evangelizadores cumplieron su misión, lo 
hicieron con la convicción de que solo el pensamiento y la forma de vida 
occidentalcristiana eran válidos y que el ser del indio era subhumano. En 
otras palabras, si el indio deseaba salvarse, debía dejar de ser indio, aban
donar su identidad, su cultura y su religión: hacerse blanco y cristiano. 
Y, en el caso de los indios del Putumayo, este proceso fue “con sangre”. 
Las nuevas generaciones de indígenas crecieron en un ambiente en el 
que las costumbres de los antepasados eran desvalorizadas y proscritas. 
Mu chos lo asumieron así; otros se resignaron. 

La antigua forma de ver el mundo (cosmovisión) del pueblo 
inga (cargado de toda la herencia del imperio inca) se vio fundida en la 
nueva forma de habitar (reducciones, pueblos en forma de cuadrilla), 
tra bajar (construcciones de escuelas e iglesias), vestirse (ahora a la ma
nera “civilizada”) comer (regímenes alimenticios impuestos), hablar 
(por la imposición del castellano), celebrar (control de fiestas propias) 
y relacionarse con la trascendencia (de la chagra y el río a la capilla de 
la Virgen). 

7 Rogelio María Becerra (1906): “Informe que presenta el Intendente Nacional del Putumayo 
al Excelentísimo Presidente de la República por conducto del Señor Ministro del Gobierno, 
Archivo General de la Nación, Sección República, Fondo Ministerio de Gobierno, Sección 
Pri  mera, Tomo 502, folios 1034, citado por Gómez, “La alternativa del indio, ¿pintarse de 
blanco?”. Los subrayados son nuestros.
8 Fidel Monclar (1917): Informe al Ministro de Agricultura y Comercio sobre la condición 
ju rídica de los indios del Putumayo. Archivo General de la Nación, Sección República, Fondo 
Bal  díos, Tomo 41, folios 363367, citado por Gómez, “La alternativa del indio, ¿pintarse de 
blanco?”. Los subrayados son nuestros.
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Sin embargo, aunque el proceso colonizador desprestigió lo que era 
propio de la comunidad, el pueblo inga encontró la forma de preservar 
algo el tesoro de su cultura en los antiguos rituales (clandestinos durante 
dé cadas) del yagé, así como en las historias y mitos que los abuelos y 
abuelas contaron una y otra vez alrededor de la tulpa.

 
Raíces próximas: el impulso de la revalorización. Al celebrarse los qui nientos 
años de la llegada de los españoles al continente, por toda América se 
des pertó un sentimiento de vindicación de lo que nos es propio y nos 
fue arrebatado; se leyó el “descubrimiento” como invasión que saqueó 
nues  tra riqueza material y destruyó nuestra riqueza inmaterial. Aquí y 
allá surgieron movimientos indígenas de vindicación de sus derechos. 

En Colombia, la nueva Constitución política superó la Ley 89 
de 1890 (“por medio de la cual se determina la manera como deben ser 
go ber nados los salvajes que vayan reduciéndose a la vida civilizada”9) y 
con  cedió la mayoría de edad a los indigenas, además de reconocer sus 
te rritorios como entidades territoriales autónomas. 

A nivel eclesial, en el contexto de una teología latinoamericana, se 
volvió la mirada hacia las casi heroicas experiencias de misioneros que 
op taron por el indio y su cultura en la primera evangelización: Bartolomé 
de las Casas, Pedro Gante, Motolinía, Martín de Valencia, Luis Bolaños, 
etc. Este movimiento llevó a numerosas comunidades religiosas a optar 
por los indígenas, entre otros, los más “pobres de los pobres”, como los 
lla mó Puebla. Los Hermanos Menores (franciscanos) llegaron en ese 
espíritu al resguardo de Yunguillo en los años 90.

Nos encontramos, pues, ante una acción fruto de dos contextos 
radicales: la riqueza que, durante generaciones fue menospreciada y tenida 
como algo que esconder, de repente tomó la fuerza de lo nuevo y de lo 
fresco; la comunidad que acogió la nueva coyuntura y volvió  con insisten
cia su mirada hacia sí misma, para descubrirse superviviente y valorada.

9 Biblioteca Virtual, “Ley 89 de 1890 ‘por medio de la cual se determina la manera como deben 
ser gobernados los salvajes que vayan reduciéndose a la vida civilizada’”, Biblioteca Luis Ángel 
Arango, http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/lineadetiempo/civilizaci%C3%B3nbarbarie 
(consultada el 29 de abril de 2013).

133

reflexiones teológicas 11 (125-150) enero-diciembre 2013. bogotá, colombia - issn 2011-1991



una palabra cargada de Sentido

En el apartado anterior fijamos la acción, como discurso, además de 
en marcarla en su contexto y su radicalidad. Tal acción ocurrió en 2004; 
es decir, fijamos la acción nueve años después; sin este ejercicio, sería 
com pletamente volátil. Hay una distancia, no solo contextual (geográfica, 
cultural) sino temporal, de nueve años. Lo que une el mundo de la acción 
con el mundo de los intérpretes es el testimonio vivencial de uno de los 
par ticipantes del taller. 

Su testimonio se dio mediante un discurso, pronunciado el 18 
de abril de 2013, y éste fue escrito en forma de texto. Una vez fijada la 
acción, y siguiendo la propuesta de Paul Ricoeur10, queremos utilizar el 
pa radigma de lectura del texto para captar el sentido de dicha acción del 
pue blo indígena, y mirar lo que hay delante de ella, los mundos que abre. 
El círculo hermenéutico tiene dos momentos: comprensión y explicación.
 
Hacia una comprensión de la acción

El primer momento del círculo es la comprensión. Para captar cómo se nos 
presenta la comprensión recurriremos al análisis de los verbos utilizados 
en el discurso testimonial que fijó la acción (texto), al rastreo del impacto 
y la pertinencia de la acción en su contexto, y a las perspectivas que abrió 
en términos de sentido (pretexto).

Una acción autónoma que se nos presenta la comprensión. A diferencia del 
pa  radigma de lectura de texto, cuando analizamos las acciones, no po
demos prescindir totalmente del autorsujeto de la misma; quien realiza 
la acción es de fundamental importancia para captar su sentido pleno. 
Esto no debe representar ningún problema, pues al estar fijada la acción 
en forma de narración, los sujetos son parte fundida e intrínseca de la 
misma, y la independencia necesaria se toma en relación con el narrador. 
Ade más, al ser expuesta de forma objetivada, lejos en el espacio y en el 
tiem  po de sus sujetos, la comprensión se nos presenta como narración 
au tó  noma, desde sus aspectos gramatical y semántico. 

10 Ricoeur, Hermenéutica y acción.
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1. El aspecto gramatical. Lo tenemos en la forma como está narrada la 
acción. Al reconstruir las acciones centrales (utilizando para ello los ver bos 
de acción), encontramos los siguientes momentos o etapas en la acción:
−	 “El sonido del bututu convoca al pueblo, para escuchar la palabra 

de los abuelos. Se reunieron niños, jóvenes, adultos. Los pro fe
sores y líderes de la comunidad dieron la bienvenida. Rosa Mu
chavisoy, en su lengua materna, animó a todos. Agradeciendo y 
pi diendo la bendición, iniciaron. Desde los pequeños hasta los ma
yores, escucharon con atención y respeto la “palabra antigua”. Los 
pro  fesores organizaron a la comunidad en cinco grupos. Había 
tareas por realizar: dibujar, dramatizar, escribir la historia en lengua 
materna, y hacer interpretación.

−	 Participantes de otros grupos enriquecieron la interpretación pre
sen tada por cada grupo. 
Convocatoria: El primer grupo de verbos –convocar, escuchar, reu-

nirse, dar la bienvenida, animar–, acciones que en la lógica de la na   rra
ción ocurren temporalmente como paso primero, son verbos que de  notan 
sentido de grupo, que marcan el carácter socialcomunitario de esta acción. 
La formación de dicho grupo no es espontánea: tenemos un grupo que 
ha sido congregado. El verbo “convocar” exige la voluntad del convocante, 
y detrás de esa voluntad, un propósito. Hay unos su jetos que realizan 
la acción de dar la bienvenida, y animar. A ellos atri buimos también la 
ac ción de convocar. Al ser ellos miembros de la misma comunidad, la 
acción es refleja: una comunidad que se convo ca a sí misma (por medio 
de unos líderes específicos). 

Transmisión: El segundo grupo de verbos denota un acto co mu
nicativo. 
−	 De un lado, están los abuelos, que agradecen, piden la bendición de 

Dios, e inician la narración de sus cuentos. Relatan historias que 
ellos escucharon de sus abuelos. Se hacen ellos mismos inter me 
diarios de dos grupos humanos: sus propios abuelos (en el pasado) 
y sus actuales oyentes. Entregan lo que recibieron, es decir, trans
miten algo (traditio). Son, de alguna manera, lazo de unión de 
dos grupos humanos separados temporalmente por décadas. Y este 
pro ceso de trasmitir (tradere) lo asumen como algo que tiene mu 
cha importancia, e incluso relación con el trascendente (por eso 
piden la bendición). 
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−	 En el otro extremo del acto comunicativo está la comunidad que 
escucha. Se nos dice que este acto de escuchar se hace con atención 
y respeto. Hay una recepción de la traditio y una valoración de ésta 
(aten ción) y del mismo acto de transmitir (tradere) manifestado 
en el respeto por la palabra de los ancianos. 
Interpretación: Los verbos del tercer grupo –organizar, dibujar, 

dra matizar, escribir, interpretar– expresan la acción posterior de la comu
nidad. Bajo la guía de los líderes organizadores, la comunidad hace algo con 
lo re cibido: dibujar, dramatizar y escribir son formas como se lo apropian. 
Des  pués del tradere, la comunidad se apropia de la traditio; pero esta traditio 
debe ser actualizada para iluminar sus vidas: ha de ser interpretada. 

Tenemos, pues, una lógica de la acción: convocarreunirseacoger; 
transmitirrecibir; interpretarapropiarse.
2. El aspecto semántico. Estos elementos gramaticales, superficiales 
(objeto material), transmiten a su vez elementos más profundos (objeto 
for mal). Para captarlos, hemos de valernos de la contextualización y de 
las raíces de la acción presentadas en la primera parte. ¿Qué sentido tie
ne que un grupo de indígenas se autoconvoque, reciba una tradición, la 
interprete y la apropie?

La Ley 89 de 1890, válida hasta 1991, en su Artículo 40, asimilaba 
a los indígenas a menores de edad. Confinados a esta “mutilación” social 
de su autonomía vivieron durante generaciones. Frente a esto, la acción 
de autoconvocarse para repensarse es una manifestación de superación 
del estado de sumisión, de “invalidez”, y de levantamiento para empuñar 
con firmeza el timón de la propia vida comunitaria.

Este caminar con los propios pies implica una vuelta sobre sí mismos, 
sobre su propia identidad. La identidad de la comunidad solo puede 
encontrase en sus raíces, en su memoria histórica, en la biografía comu
nitaria. Es importante que hayan vuelto los ojos sobre los ancianos, 
testigos de esa memoria, portadores de la traditio y agentes del tradere. 

Los testigos son validados por la comunidad; eso explica la actitud 
de escucha y la disposición a recibir. Y la validez que dan a los testigos llena 
de importancia el testimonio que se recibe como traditio, se interpreta a la 
luz del presente y se apropia como riqueza inmaterial que crea identidad 
comunitaria y étnica. El testimonio se convierte en una palabra cargada 
de sentido, capaz de iluminar el presente desde el pasado, y así guiar 
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los pasos hacia el futuro. Creemos que este es el contenido significante 
primario de tales acciones.

 
Pertinencia, impacto, importancia. La “escucha” de los abuelos se cons
tituyó en una acción estructurada, permanente, que la comunidad utilizó 
como cimiento de un proceso más grande. La ganancia para la comunidad 
fue en “contenido” y en “metodología”. En cuanto con tenido, los cuentos 
fueron editados, junto con los dibujos de los niños. Las profesoras los 
utilizaron como material didáctico para la cartilla Kilkasunchi, con la que 
se enseñaba en la escuela básica. 

Los valores descubiertos por estas reflexiones fundaron la filosofía 
y la orientación del Proyecto Etnoeducativo Comunitario, PEC. Con 
el pasar de los años, dicho Proyecto tomó la forma de una institución 
etno e ducativa, Aborígenes de Colombia, IER, destinada a fortalecer la 
len gua propia, los usos, las costumbres, el pensamiento de la comunidad, 
la territorialidad y la unidad en la comunidad. 

En cuanto metodología, el proceso impulsó nuevos talleres, que 
desembocaron en una meta más ambiciosa: la conclusión del Plan de 
Vida (Sugllapi Yuyarispa Kawsasunchi), desde el cual se fortaleció el go
bierno propio, la territorialidad y la medicina tradicional. Así pues, la 
per  tinencia de la acción que estamos analizando se ubica en su carácter 
inspirador y fundacional de un proceso que permitió a la comunidad to
mar con ciencia de sí misma y de su valor, y vindicar su papel y su lugar 
en medio de la comunidad del Putumayo, en la que empezó a ganar en 
pre sencia y liderazgo.

Los avances de los megaproyectos no fueron frenados. Actualmente, 
la carretera llega hasta el interior del resguardo, dos de los cabildos tienen 
electricidad –y por tanto televisores–, hay internet en la institución edu
cativa y una torre de Comcel (hoy, Claro) está construida en la parte 
más alta. 

No obstante, contrario a lo ocurrido en otros pueblos, el contacto 
con el mundo capitalista no ha minado la forma de vida de la comunidad, 
que fue fortalecida a tiempo. Las características propias siguen siendo su 
orgullo y su tesoro; los proyectos del gobierno de explotación minera han 
querido tocar el territorio ancestral, pero las autoridades propias, apoyadas 
por los yachags (chamanes tradicionales) han ejercido una férrea resistencia 

137

reflexiones teológicas 11 (125-150) enero-diciembre 2013. bogotá, colombia - issn 2011-1991



en la defensa del territorio y de la pacha mama. Las posibilidades de 
subsistencia de un pueblo se aferran a una palabra escuchada, apropiada, 
y transmitida. Esta es entonces la importancia de la acción.

Una acción siempre abierta como reserva inagotable de sentido. El im  pacto no se 
quedó solo allí. Rosa Muchavisoy, Gilberto Chindoy y Nan cy Mutumbajoy 
asumieron la tarea de compartir con otros pueblos la experiencia de 
Yunguillo. Los años 2008 y 2009 fueron de itinerancia: 60 comunidades 
indígenas de siete etnias diferentes recibieron su visita, normalmente 
acompañada por un religioso franciscano o una religiosa laurita, y 
pron to se empezaron a multiplicar los mismos talleres de “Escucha de la 
palabra antigua” por todo el territorio del Putumayo. A finales de 2009, 
representantes de los sesenta cabildos involucrados en el proceso se reu
nieron en la ciudad de Mocoa, y se autodenominaron Movimiento Cultural 
Indígena del Putumayo. Un pueblo empieza a caminar. 

Los pueblos indígenas que han participado del proceso iniciado 
en Yunguillo, hace ya algunos años, no pueden decir que la acción fun
dante es pasada. Se trata de una acción que siempre está al alcance, de 
una acción que puede y debe ser siempre presente, porque la palabra 
es cuchada, que un día les dio sentido para empezar a caminar, sigue 
siendo la que da sentido a la realización de un proceso al que todavía 
le falta mucho. Seguirá siendo la palabra que –como dicen los mismos 
in dí genas en la cita con que iniciamos este escrito– “guíe sus pasos hasta 
la Tierra sin Mal”. 

De la misma forma como una acción inicial se propagó por di
fe   rentes lugares entre los pueblos indígenas, esa misma acción cobra 
sentido inspirador para pueblos y comunidades que buscan caminos de 
auto  nomía y fortalecimiento: la recuperación de su memoria histórica, la 
auto  mirada crítica, la revaloración de la propia identidad… En últimas, 
lo que los indígenas nos han querido decir es bastante simple: el sentido 
no viene de afuera; está adentro.
 
De la comprensión a la explicación

Hemos señalado que la acción se presenta a la “comprensión” como 
“eman cipación del estado histórico de sumisión”, “una vuelta sobre sí 
mismos, sobre la propia identidad, a través de los testigos de la memoria 
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histórica”, y como un apropiarse de dicha identidad “como riqueza 
inmaterial”. ¿Cómo explicar que una comunidad en las condiciones que 
hemos presentado decida realizar una acción así comprendida?
 
Sobrevivir y existir: necesidades humanas. En 1943, Abraham Mas low 
pre sentó un artículo titulado “A Theory of Human Motivation”11, en el 
cual presentaba su teoría de las necesidades auténticamente humanas y 
su je rarquización. Su pirámide se hizo famosa desde entonces. 

En la base de dicha pirámide están las necesidades “primordiales”: 
las que aseguran la “supervivencia” (necesidades fisiológicas, de tierra, 
de protección); garantizadas las necesidades primordiales, se avanza en 
un proceso de “satisfacción” que escala la pirámide hasta alcanzar las 
ne cesidades “existenciales” (apropiación de sentido en la vida).12 De la 
pro puesta de Maslow se desprende que, a mayor nivel de satisfacción en 
la pirámide, mayor nivel de humanización. Habría un nivel primerísimo 
de humanidad en la garantía de supervivencia. 

Con las comunidades indígenas –y en nuestro caso, la comunidad 
inga de Yunguillo– ocurre algo peculiar. No puede hablarse de una “pi
rámide” de necesidades básicas. Para ellos, la base y la punta están fundidas 
en una sola realidad: sobrevivir y existir son una sola cosa, o así pretenden 
que sea. Este binomio, escindido durante siglos, no ha renunciado a su 
uni cidad, y por eso, en medio de la sufrida y marginada supervivencia 
cen tenaria de las comunidades, ha pervivido en su interior la necesidad 
de hallar sentido a la vida misma; el sentido y la autorrealización no han 
podido ser apagados. 

Lo prueba el hecho de que toda la persecución eclesial y “civilizada” 
no logró erradicar las prácticas ancestrales, la presencia de los yachags y la 
es piritualidad latente en cada comunidad. Al encontrar ahora un cauce, 
toda esta fuerza de sentido surge como un volcán por toda la Amerindia. 

Cada comunidad, nuestra comunidad, encuentra entonces la po
sibilidad de responder a una necesidad imperante: volver a unir “vida” 

11 Maslow, “A Theory of Human Motivation”.
12 Maslow utilizó para estas necesidades otros nombres, como “de autorrealización”, “motivación”, 
“crecimiento”.
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con “sentido”… Que cultivar la tierra y recibir de ella la comida no solo 
es una forma de sostener los signos vitales, sino de alimentar una re
lación maternofilial que permite la armonía del cosmos. Que defender 
su tierra, heredada de los antepasados, no se entiende como un “tener” 
para “vivir”, porque la tierra no se posee, sino se cuida como madre y 
her  mana; y en esta relación de “vivir en, de y para ella”, la comunidad 
se hace una con la tierra, con el cosmos. 

Un día, la comunidad encontró en sí misma, en sus historias, en 
sus tradiciones testimoniadas por sus abuelos, la posibilidad de “existir” 
como pueblo autónomo e independiente; y asumió este camino con 
en  tusiasmo, en medio de inmensas dificultades, de incomprensiones, 
de luchas.

Ello fue la conjugación feliz de tres factores históricocircunstancia
les: la represión histórica de su sentido de autorrealización, el surgimiento 
de una conciencia crítica frente a esa misma historia y la valoración de 
su supervivencia, y el peligro inminente que representaba para ellos el 
avan ce de los megaproyectos. 

Cuando un grupo humano se sabe ubicar en la historia, convierte 
el peligro y la dificultad en posibilidades de máxima realización.

La acción y el mundo que nos abre. Yunguillo no es un caso único: es una 
voz en medio de un gran movimiento continental. Analizar esta acción 
nos ha abierto la puerta a un mundo desconocido, que uno ve en las 
noticias, pero del que poco nos habíamos percatado. Esta acción nos 
ha abierto a otras acciones: por toda América Latina se han levantado 
diversas comunidades que asumen su lugar “radical” en estas tierras, y 
presentan su vida y espiritualidad como alternativas al sistema consumista 
y destructor que vivimos. 

Presentan su “búsqueda” de sentido y el “lugar” en que lo 
encontraron como camino para nuestra sociedad sinsentido. El movi
miento indígena se nos presenta como protesta y propuesta: no sin 
opo sición, no sin burlas, no sin desprecio por parte de la sociedad auto
suficiente, pero sí firme y con voz clara.
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La hermenéutica del textoacción propuesta por Ricoeur nos invita 
a “fundir lo aspirado por el intérprete y lo ofrecido significativamente 
por el texto”.13 

Los escritores de estas páginas hemos vivido prácticamente 
inmersos en una sociedad que tiene otra cosmovisión y otra manera de 
ver el mundo; hemos bebido de ella, somos hijos de ella. 

En nuestro contexto, el neoliberalismo ha pasado de ser sistema 
impuesto a ser asumido acríticamente como cultura; hemos absorbido 
sus valores como verdades inmutables y hemos aceptado la propuesta 
“globalizante” de reducir las culturas a una sola, de vivir según el principio 
fundamental de “úselo” y “tírelo”, sin importar la destrucción inminente 
de esta nuestra casa común. 

El resultado general, arriesgándonos a ser demasiado simplistas, 
es una pérdida de sentido en la vida humana: nosotros, a diferencia de 
los pueblos milenarios, pervivimos, pero muchas veces no existimos.14

¿Será posible recuperar el sentido? Creemos que sí. Un camino po
sible es el que nos ha señalado en estas páginas la comunidad indígena: 
vol ver sobre nuestra propia identidad sociocultural, sobre las raíces que 
crearon y forjaron nuestra historia latinoamericana y colombiana, crear  
–especialmente en las nuevas generaciones tan bombardeadas por la cultura 
dominante– aprecio por lo propio, creer en las fuerzas de lo pe queño. 

Esto, claro está, exige un proceso de organización comunitaria 
na da fácil en la sociedad occidental. 

Creemos que la tercera y última parte de este escrito, si se considera 
que quienes lo presentamos somos teólogos, puede abrir posibilidades 
de aplicabilidad en tal sentido: pasar de la explicación a la acción, única 
for ma de romper el círculo hermenéutico. 

13 Rodríguez, “La hermenéutica aplicada a la interpretación del texto. El uso de la técnica del 
análisis de contenido”, Portal de revistas electrónicas, http://servicio.bc.uc.edu.ve/educacion/
revista/a2n20/2208.pdf (consultado el 1o. de mayo de 2013). 
14 Ocuparía un escrito distinto volver sobre la fenomenología de la pérdida de sentido en la so
cie  dad actual; baste decir que las relaciones fragmentadas al interior de la familia, el alza en el 
índice de suicidios o en la recurrencia a las drogas y bebidas alcohólicas, son signos demasiado 
evidentes de un fenómeno más profundo. 
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una palabra que levanta

Al tener sobre la mesa los elementos encontrados en el análisis de la 
acción, ¿percibimos en ella la acción de Dios? ¿Es posible que en estas 
acciones incipientes de los indígenas ingas se esté dando una verdadera 
revelación de Dios? Creemos que un concepto “repensado” de la reve
lación nos abre los ojos a un Dios que nunca ha dejado de trabajar 
revelándose y liberando a la humanidad.
 
Dios se revela en la humanización del hombre

Después del apartado anterior, la acción se presenta a la comprensión 
como actividad humanizante. En este sentido:
−	 Vindica a la persona en su identidad (personalización): un gru

po humano se busca a sí mismo, se encuentra y se valora. Cada 
miem bro de la comunidad encuentra su espacio y se siente im
por   tante: los abuelos son tenidos en alta estima y son valorados 
y escuchados; los adultos dan sus aportes; los niños y los jóvenes 
tam bién son tenidos en cuenta.

−	 Crea relaciones de comunidad (socialización): aparece un sujeto 
co munitario. No es una acción aislada de un pequeño grupo; es 
una acción abarcante, vinculante.

−	 Realza la vida propia de la persona y la comunidad (culturización), 
abrién dole caminos de posibilidad futura, de vida. 
Esta experiencia humanizante enfatiza en la acción de levan   tar se; 

máxime si se tiene en cuenta que se trata de una comunidad que du
rante generaciones ha estado en estado de postración y se levanta. De 
esta for ma, revela un ser humano autónomo capaz de caminar por sí 
mis mo, que vence cadenas de sumisión. También es una comunidad que 
se re  co noce histórica, que se debe a una generación pasada y que mira a 
la generación futura, al ser eslabón en la historia unida por la pa labra.  
 Au to nomía no es, para ella, autosuficiencia, pues la palabra que 
busca está referida a la trascendencia. Tenemos, pues,  un ser humano 
re  velado: autó nomo, histórico y abierto a la trascendencia. Decir esto 
acerca de una co munidad que viene de quinientos años de opresión e 
in  visibilización es declarar que hay fuerza en los pequeños, y que esta 
fuerza produce vida en contra de la muerte.
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Se nos aparece esta revelación del hombre pequeño y fuerte a la vez, 
capaz de romper las cadenas que lo atan, como una revelación antigua y 
siempre nueva; quizás sea insignificante para los grandes del sistema, que 
ven en los pequeños meros objetos de explotación, y que han declarado 
al homo consumens como el modelo de la humanidad ideal. 

Si existiera un modelo de humanidad hecho e inamovible, toda 
esta búsqueda de sentido estaría perdida; sin embargo, “la verdadera y 
au téntica humanidad no es algo jamás hecho y acabado, sino proceso de 
búsqueda y construcción, en exploración de nuevas posibilidades y co
rrec ción de posibles errores”.15

En este camino de búsqueda de sentido se embarcó la comunidad 
de Yunguillo, para descubrir al “hombre”, y ello la ha llevado, sin saber, 
a descubrir a “Dios”. Juan Luis Segundo dice que la pregunta por el 
sen  tido está impresa en el ser humano; y que creer que tal sentido es 
posible hace que él mismo se levante en una búsqueda incesante por la 
liberación, pues es un sentido “tan importante para el hombre que éste 
es capaz de dar todo el ser de que dispone, su propia vida, para que esta 
tenga sentido”16. El mismo Segundo llama a esta búsqueda por sentido 
“fe antropológica”, fe que es prerrequisito para comprender la revelación 
de Dios.

Según Schillebeeckx, la revelación de Dios nos alcanza en la palabra 
humana que busca el sentido. 

La revelación solo se da a conocer allá donde los hombres se interrogan sobre 
ellos mismos e interpretan el lenguaje humano. De ahí que la revelación incluya 
la pregunta humana acerca del sentido. Hablar de Dios es, simultáneamente 
una forma de hablar del hombre y de su mundo y viceversa.17

Esto implica, para los cristianos, remover los fundamentos mismos 
de nuestra concepción de revelación y elección, y comprender que Dios, 
quien creó a todos los seres humanos por amor, no puede ser parcial, 
dán dose solo a unos pocos de entre los pueblos. Dios, desde el principio 
de la historia, se está dando a conocer, tanto como es posible, a todos los 

15 Ver a Sánchez, ¿Qué significa afirmar que Dios habla?, 17.       
16 Segundo, “Revelación, fe, signo de los tiempos”, 6.
17 Schillebeeckx, Interpretación de la fe. Aportaciones a una teología hermenéutica y crítica, 69.
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pue blos en todos los lugares; no solo a Israel. El desarrollo de esta tesis 
la debemos a Andrés Torres Queiruga:

Dios no necesita romper milagrosa e intervencionistamente la justa autonomía 
del sujeto para poder anunciarse en su inmanencia. La razón está en que no 
se trata que “venga desde afuera”, con su inspiración, a un receptor separado 
y lejano. Más bien se trata de lo contrario: Dios está ya siempre dentro, 
sustentando, promoviendo e iluminando la misma subjetividad, que por eso 
le busca y puede descubrirlo. En definitiva, la revelación consiste en “caer en la 
cuenta” del Dios que, como origen fundante está ya dentro, habitando nuestro 
ser y tratando de manifestárseos.18

Al unir los anteriores argumentos podemos decir entonces que 
Dios se ha manifestado desde siempre a las comunidades indígenas de 
Ame  rindia, y por eso, al escuchar la palabra de los ancestros, grávida 
de significado y de vida, están escuchando la Palabra de Dios. Esta Pa
labra, que ellos llaman “antigua”, es también “relato de revelación”, y 
para ellos es fuente de valor que los ha impulsado a retomar las fuerzas 
para le vantarse del estado de sumisión, de minoría de edad en la que se 
encon traban; es una palabraalimento que dio origen a un nuevo éxodo. 

Y en esta palabra antigua, Dios se va dando a conocer, se va 
revelando, una vez más, como el Dios de los pequeños, el Dios de todos 
los hombres y de todas las culturas que no quiere la postración de nadie, 
ni ideológica, ni cultural, ni social, ni económica, sino que promueve 
la realiza ción hu mana de las personas y de los pueblos desde su mismo 
corazón; es decir, el Dios que promueve la realización humana de todos 
sus hijos. “La re lación auténtica con el Absoluto como tal, despierta el 
coraje inamovible para producir más humanidad en todos los sectores 
de la vida.”19

 
Toma tu camilla y anda

Ciertamente, en ningún momento de la acción que hemos presentado 
ha aparecido Jesús. A priori, podríamos decir que es una acción que 
bebe de otras fuentes de espiritualidad. Sin embargo, lo visto hasta el 
mo mento nos hace recordar la alusión que el Concilio Vaticano II hace 

18 Torres Queiruga, Andrés. Fin del cristianismo premoderno. Retos hacia un nuevo horizonte, 43.
19 Teixeira, “Diálogo interreligioso: el desafío de la aceptación de la diferencia”, 91.
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de estas culturas como portadoras de las semina Verbi.20 El Verbo divino 
ha estado presente desde siempre aquí, “desde dentro” de la dinámica 
his tórica que lucha por la vida. 

La vida y persona de Jesús, revelación plena de Dios, en lugar de 
limitar la revelación a unos, abre nuevas e inmensas posibilidades: “…es 
el culmen positivo de la máxima posibilidad [de revelación]. En Cristo el 
ser humano tiene, finalmente, desveladas las claves fundamentales en las 
que se funda su existencia.”21

Por eso, la acción de Jesús, narrada en los evangelios, puede ilu
minar la forma como –en el pueblo de Yunguillo– la Palabra se sigue 
ha ciendo carne. Tomemos, a manera de ejemplo, el signo joánico de la 
cu ración del “débil” (Jn 5,5): 

Se celebraba una fiesta de los judíos, y Jesús subió a Jerusalén. Y hay en Jerusalén 
un estanque que en hebreo se llama Betesda y que tiene cinco pórticos. En estos 
yacía una multitud de enfermos, ciegos, cojos y secos […]. Y estaba allí un 
hombre que hacía treinta y ocho años que estaba enfermo [débil]. Cuando Jesús 
lo vio acostado allí y supo que ya llevaba mucho tiempo en aquella condición, 
le dijo: ¿Quieres ser sano? Levántate, toma tu camilla y anda. Y al instante el 
hom bre quedó sano, y tomó su camilla y echó a andar. Y aquel día era día de 
re poso. Por eso los judíos decían al que fue sanado: “Es día de reposo, y no te 
es permitido cargar tu camilla.” (Jn 5,19).

Se nos dice que aquel hombre estaba asthenēs, enfermo. Según 
Elsa Tamez, este término, además del estado de enfermedad, tiene la 
con notación de “débil”, “delicado”, “imposibilitado”.22 Aquel hombre 
llevaba 38 años en esa situación. 38 es un número evocativo: es el tiempo 
de caminar errante por el desierto, el tiempo de la muerte de toda la ge
ne ración que salió de Egipto (Dt 2,14). 

Este dato nos remite, del hombre “débil”, al pueblo de Israel en 
una condición de sufrimiento y de muerte. La relación con el pueblo 
también podemos establecerla por otro dato: el v. 3 nos dice que los 

20 Concilio Vaticano II, “Decreto Ad gentes sobre la actividad misionera de La Iglesia”, Nos. 9, 
11, 15, Vatican,  http://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/
vatii_decree_19651207_adgentes_sp.html (consultado el 29 de abril de 2013).
21 Torres Queiruga, Repensar la revelación: la revelación de Dios en la realización del hombre, 511.
22 Tamez, Diccionario conciso griego-español del Nuevo Testamento. 

145

reflexiones teológicas 11 (125-150) enero-diciembre 2013. bogotá, colombia - issn 2011-1991



“dé biles” eran ciegos (tyfloi), cojos (chōloi) y secos (xeroi). El estado de 
pos tración descrito nos lleva a entender que nuestro enfermo es un 
“seco”; el término xeros, usualmente traducido por “paralítico”, significa 
“seco”, “desecado”.23 

No podemos menos que evocar el pasaje del capítulo 37 de Ezequiel, 
en el que el pueblo en su situación de destierro es simbolizado por un valle 
lleno de huesos “secos”24, a los que revivifica el Espíritu (Ez 37,114). El 
“débil”, “seco”, que es “levantado” por Jesús de su postración, es símbolo 
de un pueblo que se levanta por la fuerza del Espíritu. En el esquema 
joá nico de signodiscurso explicativo, este signo25 será referido por Jesús 
como la obra permanente del Padre y del Hijo (Jn 5,17). 

Ahora bien, el paralítico no deja su camilla ahí tirada: la asume, 
la toma en sus manos; no desconoce su anterior postración, pero ya no 
es tará más ligado a ella, ya puede caminar. Los judíos se presentan como 
quie nes controlan la acción de caminar y de cargar la camilla: no les está 
per mitido porque es día de reposo. 

Con todos los peligros de caer en un exceso de “acomodación”, 
creemos que este signo de levantamiento de la postración del seco, obra 
per manente de Dios que “da vida” (Jn 5,21), es un testimonio de la acción 
eterna de Dios para con la humanidad, que ahora hace entrar el Espíritu 
en una comunidad que por quinientos años ha sufrido un proceso de 
“di se cación”, y le da vida haciéndola levantar de su postración. 

La humillación de una evangelización castradora y de un proceso 
civilizador asesino les tenía postrados. Un día, por la inspiración de un 
grupo de personas de la comunidad, se escuchó una palabra: la palabra 
del bututu, la palabra que les permitió convocarse, la palabratestimonio 
de los abuelos que –antes que nada– les ayudó a tomar conciencia de su 
voluntad (¿quieres ser sano?), y una vez asumida, les hizo robustecer las 
rodillas y echar a andar. 

23 Balz y Schneider, Diccionario exegético del Nuevo Testamento. 
24 La septuaginta traduce el hebreo yabeš como “xeros”.
25 Más adelante, en el Evangelio de Juan (6,2), se hablará de los “signos” que él realizaba en los 
“débiles” (tasēmeia ha epoieiepitōnasthenuntōn).

146

sustentados por la palabra antigua        duván arley tangarife y otros



Tomar la camilla es asumir la propia historia, lo doloroso y pe no so 
que llevarán para siempre junto a sí, pero que ya no los tendrá ten didos 
en el sueño. Han echado a andar, contra el sistema que vigila sus movi
mientos y se atreve a censurar el proceso del pequeño, coartando sus 
de re chos con legalidades absurdas y antiéticas; pero una vez levantado, 
seguirá andando, consciente de la fuerza que siempre ha tenido, que le 
permitirá llegar lejos.

Un signo de los tiempos que nos interpela

Jesús reprochó a los fariseos por no poder leer los signos de los tiempos. 
Ante todas las manifestaciones kairológicas de Dios ocurridas ante sus 
mis mas narices, los líderes religiosos del tiempo de Jesús ni se enteraron. 
Hoy, como ayer, chronos (historia) y kairos (historia de Dios) se hacen una 
sola realidad, cargada de signos que se presentan a nuestra comprensión. 
En estas páginas hemos visto uno de ellos, y este signo, si no queremos 
co rrer la misma suerte de los fariseos, nos interpela:
1. A asumir una nueva forma de evangelización en medio de las 
comunidades étnicas. Ya no se trata (no debió tratarse nunca) de llegar 
con verdades prefabricadas sobre Dios, e imponerlas al grupo humano que 
es evangelizado. La comunidad ha de ser tomada en su identidad, en su 
forma particular de vida, y ser valorada, como decía el Concilio: 

[En] todo lo bueno y verdadero dado por quien ilumina a todos los hombres, 
para que al fin tengan vida […]. Con su obra consigue que todo lo bueno que 
hay ya depositado en la mente y en el corazón de esos hombres, en los ritos y 
cul turas de estos pueblos no solamente no desparezca, sino que cobre vigor y se 
eleve y se perfeccione para la gloria de Dios, y felicidad del hombre.26

2. Esto implica establecer un verdadero “dialogo-intercultural” que supera 
el adaptacionismo o el folclorismo. Parte del principio de la plu ralidad y del 
reconocimiento de que los mismos indígenas (afros, cam pesinos, mujeres, 
etc.) son sujetos del quehacer teológico: “…es preciso asumir que no existe 
la ‘teo logía’ sino ‘las teologías’, es decir, interpretaciones contingentes 

26 Concilio Vaticano II, “Constitución dogmática sobre la Iglesia Lumen gentium”, Nos. 16
17, Vatican, http://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat
ii_const_19641121_lumengentium_sp.html (consultado el 29 de abril de 2013).
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que serán evaluadas […] por su fecundidad en la reconstrucción y 
construcción de sentido.”27

3. Reconocer el rostro de Cristo indio y luchador en la emergencia de 
este “nuevo” sujeto en el panorama latinoamericano. 
4. Y en su espiritualidad y su forma de vida, reconocer una Palabra 
de Dios para nosotros: Palabra que, como toda auténtica revelación de 
Dios, solo pretenderá invitarnos a caminar por las vías de una comunidad 
autén ticamente humana, una comunidad liberadora, capaz de resistir 
las fuerzas inmovilizadoras, privadoras de sentido, anulantes de la vida, 
pro motoras de la incapacidad y el aletargamiento.

Hace cientos de años Dios habló a los pueblos indígenas de 
América, así como habló a Israel y como habla a todo el mundo. Su 
Pa  labra fue transmitida en la historia, por medio de mitos y cuentos, 
va lores y enseñanzas. Una comunidad cayó en cuenta del valor de esta 
Pa  labra antigua, y al escucharla, asumió las fuerzas para andar, y andando, 
mostrar a otros que es posible, que es necesario, que es voluntad de Dios.
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