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Carrión,!Jorge.!Librerías.!Anagrama.!2013.!344!pág.!19,90!€

Resulta!una!tarea !de!enorme! responsabilidad!elaborar! una!nueva !reseña!sobre!Librerías! de!

Jorge!Carrión.! Esta !circunstancia !no! sólo! se !debe! a !que!haya !sido! considerado!uno!de !los!

mejores !libros!del !pasado!2013,! ni !a !que!su!éxito!devenga,! por! el !momento,! en!una!cuarta!

edición.!El !desa{o,!en!este!sen7do,!implica!también!no!ceder!ante!los!tópicos!señalados !por!la!

crí7ca !desde !su!publicación!en!sep7embre !de !ese!mismo!año,!que !destacan,!mayoritariamente,!

la !naturaleza!viajera !del!autor! y! su!relevancia !como!obra!precursora !acerca !de!algunas !de!las!

librerías !más! significa7vas ! del ! planeta.! Con! el !fin! de! evitar! las ! repe7ciones,! en! las ! líneas!

sucesivas !nos !centraremos !en!la !capacidad!de !Jorge!Carrión!como!pensador!y!arqueólogo!del!

presente,! consolidada! en! una! larga ! trayectoria! que! dispone! conexiones! entre ! modelos ! y!

prác7cas!culturales!de!inferencia!decisiva!sobre!la!producción!vigente1.!

A!diferencia !de !otras !obras !especializadas !en!un!aspecto!concreto!o!episodio!determinado!de!la!

historia !de! las! librerías,! Carrión,! en! sintonía!con! su! corpus!anterior,! expande!el !mundo! del!

comercio!libresco!a!una!esfera !global !hiperconectada.!Su!discurso!parte !del!área !local !de!cada!

establecimiento,! dispuesto! como!nexo,! hacia !una !galaxia!ampliada !y,! por! ende,! glocalizada;!

propiedad!que!ya !señala!en!los !primeros !capítulos!a !propósito!de!la !par7cular!distribución!de!

las !librerías !de!viajes:!“como!si !su!lógica!fuera !necesariamente!ir!de!lo!inmediato,!de!lo!local,!a!

lo!más !lejano:!el !universo”!(42).!De !ahí!que!su!relato!sortee !la!territorialidad!y!apueste!por!una!

lectura!semió7ca!de!la !librería !desde!donde!establecer,!entre !otras,!cues7ones !como:!¿de !qué!

manera ! intervienen! estos !espacios ! en! la ! construcción! histórica !de! la ! cultura?! ¿Qué! papel!

desempeñan!dentro!de !la !sociedad,!de!la !esté7ca!o!de !los !hábitos !lectores?!¿Pueden!cons7tuir!

ciertas!variaciones!en!el!consumo!y!en!la!adquisición!del!conocimiento?!
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1! Jorge!Carrión! es!autor! de!un!extenso! corpus!ensayís7co! interesado!por! las!mutaciones!arjs7cas!y!esté7cas!del!
presente!y !su!consecuente!manifestación!en!el!terreno!de!la!literatura.!Entre!sus!obras!teóricas!pueden!destacarse!
Viaje)contra) espacio.) Juan)Goy5solo) y)W.G. )Sebald! ! (Iberoamericana,!2009)! o!Teleshakespeare! (Errata!Naturae,!
2011),!así! como!una!numerosa!nómina!de!publicaciones!y!arjculos!en! diversos!medios! culturales!como! El)País,)
Revista) de)Occidente,)ABCD,)Letras)Libres!o!Quimera,!donde! formó! parte!del! consejo! de!dirección! entre!2006! y!
2009.



Se !deduce,! por! tanto,! un!enfoque!dual !de!la!obra!surgido!en!el !curso!de!la!lectura !y! nunca!

ins7tuido!por! el!autor! como! encasillado!taxonómico.! En!suma,! a !par7r! de!su! exposición!es!

posible! trazar! dos !perspec7vas !de! las !librerías !en! cuanto!a! su!empleo,! por! un! lado,! como!

contenido!y,!por!otro,!como!concepto.!

El !primero!de!los !aspectos !deriva !del !reparto!en!capítulos !y,!en!consecuencia,! proporciona!la!

estructura !de!la !obra.!Así,! la!función!temá7ca!de !la !librería !cohesiona!el!relato!y! presenta !a!

Carrión!como!un!experto!cronista!y! rastreador!minucioso!de!estos !puntos !culturales.!En!este!

sen7do,! se!percibe!una !tendencia !a !la !‘librofilia’,! por! parte!del !autor,! que!implica !no!sólo!al!

objeto! libro!sino! también! al!mundo!que! lo! con7ene:! los!bo7nes!hallados,! tanto!materiales!

como!sensi7vos;! la !representación,!{sica !o!virtual,!del!espacio;! y! la !figura!del !librero.!No!es !de!

extrañar,! a !este! respecto,! que!su!discurso! parta!de! “un!mapa!situacionista”! (41),! como! él!

mismo!indica,! diseñado!mediante !postales,! fotos !y! volúmenes!adquiridos,! ni!que!subraye! la!

labor!artesanal !tanto!de!la!industria !y!de!la !distribución!como!de!la!lectura;!para!Jorge!Carrión!

todo!cuanto!rodea !al!universo!del !libro!forma!parte!de!una!vivencia !que!aúna !los !estados !de!la!

percepción,!una!experiencia!que!podría!considerarse!poliesté7ca:!

[…]!arquitectura!para!el!placer!y!la !emoción,!que!anula !cualquier!barrera !entre!el!lector!y!el!libro!

y! jerarquiza! convenientemente! la ! oferta,! en! la ! cual! el ! librero! actúa! como! coreógrafo,!

meteorólogo,! hiperlector!o!mediador,!y! dispone! los!elementos!afec7va!y! efec7vamente!para!

es7mular!la!memoria !del!lector!y!canalizar!su!elección!—la !compra—!hacia !la!dirección!que!más!

pueda! inyectarle.! El! énfasis! de! la! librería! como! suma! de! experiencias! {sicas ! concretas! es!

coherente! con! una! arquitectura! y! un! interiorismo! […]! donde! el! espectáculo! dialoga! con! la!

in7midad,!donde!la!novedad!se!complementa!con!el!fondo,!donde!el!tacto!{sico!del!papel!o!del!

cartón!se!comunica!con!el!ape7to!en!el!restaurante!o!en!el!bar.!(252)

Frente!a !las!‘grandes’!cadenas!de!librerías!norteamericanas,!concebidas !como!centros !de!ocio!

familiar,!o!a!Amazon,! la !no!librería,!la !“book)broker”!(297)2,!existe,!en!su!relato,!una!demanda!

por! lo!tác7l !—el!contacto!de!la !página !y! la !7nta—,!por! lo!coleccionable !—la!acumulación!de!

‘basura’!del !lector!fe7chista—!y!por!lo!humano!—el!lugar!de !cruce !y!reencuentro—:!“como!en!

lo! virtual ! asis7mos !a! nuevas! formas ! de ! socialización,! de! redes ! sociales;! pero! las ! librescas!

insisten!en!el !contacto!personal,! en!la !plenitud!de !los !sen7dos,! en! lo!único!que!Internet! no!

puede!ofrecernos”! (258).! Por! tanto,!y! como!señalaremos!posteriormente!en!relación!al!rigor!

Caracteres. Estudios culturales y críticos de la esfera digital. Vol. 3 Nº1 mayo de 2014

291

2!Menciona!Carrión!el!término!con!el!que!Barnes!&!Noble!iden7ficó!a!Amazon!en!su!denuncia!por!publicidad!
engañosa!en!1997.!



teórico!del !autor,!Jorge !Carrión!emplea !su!juicio!crí7co!para!adver7r! las!consecuencias,! tanto!

ventajas !como!pérdidas,!del!furor!tecnológico!y!la !globalización.!Conforme!a !esta !caracterís7ca,!

no!es !arbitraria!la!referencia !de!Gustavo!Valle!(2013)!en!cuanto!a!la!fugacidad!de!las !librerías,!

en! su! reseña!de! la !obra,! ni !tampoco! la !mención! del !poema !“Contraelegía”,! de !José! Emilio!

Pacheco,!por!parte!de!Francisca!Noguerol!en!su!presentación!en!Sevilla.!

Esta !defensa !de! lo ! humano! y,! por! ende,! de! lo! {sico! estriba !además! en! un! repertorio! de!

anécdotas!que !seducen!al!lector,!incorporadas!en!el !texto!como!conexiones !mnemónicas,!ma7z!

que !evidencia !el !pensamiento!en!red,! o!memora!RAM! (Brea,! 2009),! del!autor,! fundamental!

para!la !construcción!de!la!obra.!Destacan,!entre!ellas,! la !historia !‘lateral’!de!la !cultura,! como!

sugiere,!que!recoge!las !relaciones !entre!los!movimientos !arjs7cos!y! estos!ambientes !para !el!

encuentro,! tal !es !el !conocido!caso!de! la !Generación!Beat! y! la!Perdida !en! Shakespeare!and!

Company,! City! Ligths ! y! Gotham! Book!Mark.! Asimismo,! este! anecdotario! oculto! sondea! las!

paradojas!de!las !grandes !figuras !polí7cas,!presentadas !por! Carrión!como!lectores !insaciables.!

Ideólogos,! dictadores !y! censores!formados !gracias !al !intercambio!del !conocimiento,!y! es!que,!

dentro! de! las ! librerías,! dado! el! carácter! privado! de! estos ! locales,! escapaban! de !cualquier!

intromisión,! en! contraste! a! sus ! posteriores! estructuras !panóp7cas !de ! la! cultura:! “cuando!

conquistó!el !poder,!Stalin!desarrolló!un!alambricado!sistema !de!control!de!los !textos,!gracias !en!

parte!a !esas !experiencias !personales !que! le !habían! permi7do! comprobar! que!toda !censura!

7ene!sus!puntos!débiles”!(104).!

Ahora !bien,!mientras !que!estos !dos!bloques !intrahistóricos!serían!el !resultado!de!un!análisis!

cuidadoso!de! las! crónicas !y! de! la !historia ! de !cada !establecimiento,! resultan! esenciales! las!

propias !anécdotas!del !autor.!La !in7midad!de!sus !viajes !y!sus !búsquedas !dentro!de!las !librerías!

es7mulan! la! curiosidad! voyeurísi7ca.! El ! seguidor! permanece! absorto! ante ! el ! escritor!

aventurero,!quien!huye !de !una !jauría!de!perros !mientras !rastrea !las !huellas !de!Bruce !Chatwin,!o!

ante!el !visitante !estafado!en!un!regateo!en!Pekín.!En!defini7va,! su!relato!produce!una!lectura!

empá7ca!no!sólo!hacia !la!imagen!del!crí7co,!sino!también!hacia !el !semejante,!hacia!el !otro!que!

es!él!mismo,!hacia!Jordi!Carrión.!

No!obstante,!y! como!señalábamos!al !comienzo,! su!discurso!se!fundamenta,! además,! en!una!

visión!de!la !librería !como!concepto.!En!efecto,! frente!a!la !“teoríafobia”! imperante,! según!su!

escru7nio! (Carrión,! 2010),! en! la !literatura!española !de !los !úl7mos !cuarenta !años,! resalta! la!

figura!del !escritor! como!productor! de !pensamiento.! Acorde!a! los !vínculos!dispuestos !y! a !la!
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trama !nodal !dentro!de!la !obra,! Jorge!Carrión!confecciona !su!acercamiento!teórico!desde!dos!

posiciones.! Por! un! lado,! las !anécdotas!conducen!el !relato!hasta !la !digresión,! empleando,!de!

este !modo,!el!entorno!del !libro!como!pretexto!para!la!idea.!Así,!un!examen!me7culoso!de !las!

relaciones !entre!Stalin,!Hitler,!Mao!Zedong,!Fidel !Castro!y!la!lectura!deriva!en!una!tesis !acertada!

sobre!la!censura:!!

[…]! quienes! diseñaron! los! mayores! sistemas! de! control,! represión! y! ejecución! del! mundo!

contemporáneo,! […]! quienes! demostraron! ser! los! más! efec7vos! censores ! de! libros,! eran!

también!estudiosos!de!la !cultura,!escritores,!grandes!lectores,!en!fin:!amantes!de! las!librerías.!

(121)!

Este !orden!de!correspondencias!conlleva !la !ruptura !de!fronteras!entre!países !e!ideologías,!pero!

también! ente! realidad! y! ficción.! De ! ahí! que ! apoye! la ! equivalencia ! anterior! en! algunos!

personajes!de!Roberto!Bolaño!como!Ramírez!Hoffman!o!Urru7a !Lacroix,! escritores,!criminales!

y,!sobre!todo,!lectores.!Como!resultado!de !estos !entrecruzamientos,!emerge !la !voz!del !Carrión!

conocedor! y! analista ! de ! la! literatura,! hábil ! para! un! examen! abierto! a ! diversas ! épocas! y!

tendencias.!Sirvan!como!muestra!bien!su!acertado!enfoque!de!“Casa!Tomada”,!a!propósito!de!

los !sistemas!de!control!del!conocimiento!en!la !historia !polí7ca!la7noamericana!—!“[…]!no!es!

por! azar! que !la!primera !parte !ocupada !de !la!casa! incluya !la !biblioteca.! […]! a!par7r! de!esa!

primera !ocupación!la !lectura !va !siendo!borrada !de!su!vida”.!(184)—,!o!bien!el !apunte!acerca!de!

“las!novelas!fragmentarias”!de!David!Markson!(303).!

Asimismo,!otra!serie!de!anécdotas!dispares!y!de!variada !procedencia!le!permite !ciertos!trazos!

teóricos !sobre !la!cultura !contemporánea.!Por!tanto,!un!discurso!que !alude !a !las !analogías!entre!

Nueva! York!y! París,! capitales !de !la! cultura !y! del! consumo,! a !los !cambios!producidos !en! la!

distribución!a !raíz!de!la !Revolución!Industrial,!o!que!destaca !sus!experiencias!con!el !regateo,!

acarreará!un!análisis!de!la!teoría!de!la!copia,!de!la!serialidad!o!de!la!pérdida!del!aura:!

[…]! vi!en!un!mercadillo!un! centenar!de!teteras! idén7cas!a! la!mía!pero! relucientes,! sin!polvo,!

producidas!en!serie,!sobre!un!tapete!en!el!suelo,!a !un!dólar,!cuando!me!di!cuenta!de!que!el!aura!

7ene!que!ver! con! el! contexto!(o! lo! recordé,!una!vez! más).! La !comparación!y!el!contexto! son!

factores! fundamentales! también! para! calibrar! la ! importancia!de!un! libro,! cuyo! texto! es! una!

realidad!atada!a!un!determinado!momento!de!producción.!(139)

Algo!semejante !sucede !con!la!noción!de!movimiento!como!rasgo!del !presente.!A!par7r!de!un!

repertorio! de! textos !prohibidos! por! la !censura! evidencia ! las !propiedades !de! una! sociedad!
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hiperconectada:!“cada !vez!que!exis7era!una !afrenta!a!la !libertad!de!expresión!y!de!lectura,!sus!

consecuencias ! serían! automá7camente! globales”! (107).! En! otro! momento! presenta ! las!

variaciones!de !la !percepción!originadas !a !raíz!de!inventos!revolucionarios,! como!el!tren!o!el!

ascensor,!y!unidos !al !progreso!de!las !ciudades.!A!este!respecto,!el !autor!subraya!el!alcance!del!

nomadismo!desde!el !comienzo!de!la !obra.! Si !bien!en!un!principio!aparece!unido!a!su!propio!

conocimiento,!consolidado!a !través !de!los!viajes !a!las !librerías !del !mundo,!a !medida !que!avanza!

su!relato,! reincide !en! la !condición!nomádica!de!la!cultura.! Por! tanto,! del !mismo!modo!que!

Nicolas! Bourriaud! (2009)! señala ! la ! errancia,! la ! ‘no! pertenencia’! o! la! desterritorialidad,!

inherentes !al!ar7sta !contemporáneo,!Jorge!Carrión!destaca!el!desplazamiento!y!el!intercambio!

como!propiedades !del !individuo!del !presente:!“La !calle,!la!librería,!la !plaza !y!el!café!configuran!

las !rutas !de!la!modernidad!como!ámbitos !de!dos!acciones !fundamentales:! la!conversación!y! la!

lectura”! (272).! Esta !naturaleza !nómada!corresponde !también!a !la !elaboración!de!Librerías! y,!

por!extensión,! a!su!idea !de!lectura.!Acorde !a !las !mutaciones!derivadas!de!los!cambios !en!los!

sistemas!comunicacionales,!apuntadas !por!Alessandro!Baricco,!como!él !mismo!indica!(299),!el!

autor! defiende !la !capacidad!del!hombre !para !distribuir! su!atención.!Si!según!José!Luis !Brea!el!

contexto!actual !se!dis7ngue!por! la!ubicuidad!de!las !pantallas !(Brea !2007:!86),!Carrión!resalta!

cómo!esa !circunstancia !resulta!básica !cuando!se!aprovecha!como!procedimiento!de!lectura!y!

estructura!cogni7va:!

Nuestro!modo!de!leer,!inextricable!de!las !pantallas!y!los !teclados,!sería !la!intensificación,!tras!

cientos!de!años!de!textualidades!mul7plicadas !y!cada!vez!más!aceleradas,! en! plataformas !de!

información! y! de! conocimiento! progresivamente! audiovisuales,! de! esa! extensión! con!

implicaciones!polí7cas.! Perder! la!capacidad!de!concentración!en!un!único!texto! implica !ganar!

espectro! luminoso,! distancia ! irónica! y! crí7ca,! capacidad! de! relación! y! de! interpretación! de!

fenómenos!simultáneos![…]! leer!como!caminar,! como!respirar,! algo!que!hacemos!sin!que!sea!

preciso!pensarlo!antes.!(292)

Con!respecto!a!la !otra !perspec7va !de !la!‘teoríafilia’,!Carrión!emplea!la !idea!de!las!librerías !como!

conceptos! en! sí! mismas.! Si ! en! un! primer! lugar! señalábamos ! la! digresión! generadora! de!

pensamiento,!en!este!segundo!enfoque,!el !autor! realiza!una!7pología !de !los !locales,!resultado!

de! la !comparación! con! la !biblioteca,! y! que! deriva !en! un! cartogra{a! el! presente:! “centros!

periféricos!y! periferias !centrales,!fronteras!abolidas,!traducciones,!cambios !de!ciudades,!saltos!

cuán7cos,! interacciones !transculturales:! bienvenidos! a! cualquier! librería”! (274).! De !ahí! que!

atribuya !a !las !librerías,!espacios!privados,!cualidades !afines!a !la !velocidad!o!la !fluidez,!mientras!

que ! las! bibliotecas! destaquen! por! la ! preservación! de! la ! memoria! y! el ! control! de ! sus!
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operaciones.!A!este!respecto,!su!imagen!guarda !ciertas !similitudes !con!el!contraste !presentado!

por!Zygmunt!Bauman!entre !la !ligereza !del !so}ware!y! la !rigidez!del !hardware!(2000:!122N!125),!

aunque!exenta!de!los!sobresaltos!del!filósofo:!

La !Librería !es!ligera;!la!Biblioteca!es!pesada.!La!levedad!del!presente!con7nuo!se!contrapone!al!

peso!de!la!tradición.![…]!La!Biblioteca!está!siempre!un!paso!por!atrás:!mirando!hacia!el!pasado.!

La !Librería,! en!cambio,! está!atada!al!nervio!del!presente,!sufre!con!él,!pero!también!se!excita!

con!su!adicción!a!los!cambios.!(53N54)!

En!consecuencia,!la !librería !se !alza !como!metáfora !cultural !y!esté7ca,!aprehendida !sin!dificultad!

por!los !lectores !cómplices.!Cada!uno!de!los !escenarios,!cada!modelo,!corresponde !a!una !noción!

teórica!propia!del !momento!del !autor,!una!analogía !resultante!de !su!capacidad!observadora !y!

crí7ca.!De!manera !que!del !análisis !de!las !librerías !conver7das !en!fe7ches!se!desprende !una!

revisión! de! los! iconos !generados !por! el !turismo,! o! de ! la !cultura! devenida! en! espectáculo;!

asimismo,!de!la !miscelánea !de !espacios !dentro!de !su!estructura,!emerge!una !equivalencia !de!la!

distribución!de!Internet,!donde!existe!una !primacía!de !la !imagen!frente!a !las !formas !textuales.!

Subraya!además,!en!su!mapa!del !conocimiento!nómada,!la !librería !de!urgencia,!necesaria!para!

el ! viajero! impaciente,! la ! de ! viejo,! con! su! “acumulación! desordenada !del! saber”! (173),! las!

virtuales,!cuya!supervivencia !reside!en!la !ficción,!o!las !remotas,!las !que !posiblemente!prevean!

el!ocaso!del!libro.!

Jorge!Carrión!compone,!por!tanto,!una !obra!miscelánea,!un!himno!a !las !librerías!por!momentos!

elegíaco,!pero!consciente!de!la !ruina!y! laudatorio!de!los !cambios.!Librerías,! como!Rayuela! de!

Cortázar,! se !convierte!en!la!nueva !guía !del !viajero:!cuatrocientos !cuarenta !gramos !de!crónica,!

crí7ca!literaria,!ensayo,!land)art!y!lugares!para!el!reconocimiento.!
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