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INTRODUCCIÓN
Entidades como SOS Racismo vienen alertando, 

desde hace meses, que “si se mantiene la redacción 
del anteproyecto de ley de Seguridad Ciudadana tam-
bién se pretende colar una reforma encubierta de la ley 
de Extranjería” (L.O. 2/2009 y anteriores). Se cree que 
“el Gobierno quiere evitar el control que los Juzgados 
están realizando sobre el abuso que hace la policía de 
las órdenes de expulsión”.

El siguiente testimonio ejemplifica que, muchas 
veces, ley y vida no van de la mano; y que, si partimos 
de experiencias personales, las leyes pueden ser muy 
distintas y menos ambiguas.

SEIS AÑOS Y UN DÍA
i nombre es Adama Ba y en 2006 
emprendí mi viaje de Chad a Espa-
ña. Nadie quiere abandonar su 
país si no es por obligación o 
por buscar una vida más digna. 

Algunos de mis amigos y primos, que residían en As-
turias y Tenerife, decían que en España podía encon-
trar nuevas oportunidades.

En mi familia, quienes están en mejores condi-
ciones físicas y mentales son los “enviados” a esta tra-
vesía. Y se resignan a pensar que quien consigue pisar 
suelo español traerá buena suerte para el resto de los 
días.

Llegar a España no fue nada fácil. Hasta llegar a 
Orán (Argelia), lugar desde donde cruzamos el Me-
diterráneo, tardé cerca de 2 años, recorriendo va-
rios países y haciendo más de 8000 km, pasando por 
Senegal y Marruecos y estableciéndome después en 
Maghia, frontera entre Marruecos y Argelia.

El día que, por fin, subimos a la embarcación, ya 
en 2008, empecé a creer que de verdad el sueño era 
posible. Viajábamos 58 personas en una barca de unos 
9 metros de largo (tres de las mujeres estaban emba-
razadas y también iban 5 niños). Cada uno con nues-
tra historia y de diferentes procedencias, pero con un 
mismo sueño, el de dar la vida por nuestra familia. 
Muchos de nosotros no sabíamos nadar, ni llevábamos 
ningún tipo de flotador o chaleco salvavidas. Nuestro 
impulso y entusiasmo era lo que nos llevaba a 
arriesgar nuestra propia vida y a luchar por 
la de nuestros seres queridos, a pesar de que 
estábamos muertos de miedo.

Estuvimos en el mar un día entero. Fueron las 
horas más largas de mi vida; se hacían interminables. 
No le deseo a nadie que pase por esta experiencia. 
Frío, miedo a quedarnos en medio del mar y no tener 
comida que llevarnos a la boca, miedo a ahogarnos…

Creíamos que ya estábamos llegando, pero en 
realidad estábamos un poco perdidos. Quise echarle 
una mano a quien dirigía la barca, porque lo conocía. 
Pensé que con mi ayuda conseguiríamos orientarnos y 
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llegar a tierra española. Pero esa decisión fue la que 
marcó mi futuro. La Guardia Civil de Motril nos 
detuvo y después nos trasladaron al CIE de Fuer-
teventura, y días más tarde nos acusaron, a quien 
dirigía la embarcación y a mí, de que formábamos 
parte de una mafia organizada. La sentencia del 
juez fue de 6 años y 1 día de prisión. Y aquí estoy… 
Andalucía, Canarias… y ahora en Galicia. Nada de 
lo que me imaginaba ha sucedido. Mi familia, espe-
cialmente mi madre no sabe lo que estoy pasando 
aquí. Mis estudios, la educación que me die-
ron desde pequeño y mi afición a la lectura, 
han hecho que estos casi seis años, encerra-
do entre rejas, no consiguieran hundirme 
ni desilusionarme. El apoyo de alguna gente, mi 
esfuerzo por salir adelante y tener siempre los pies 
en la tierra, me han ayudado a darle la vuelta a la 
tortilla y nunca mejor dicho. Llevo ya algún tiempo 
trabajando en la cocina de esta prisión, cocinando 
para mis compañeros. Aprendo muchas cosas, con-
vivo y trabajo en equipo con otros chicos, y con la 
humilde gratificación que voy ahorrando, intento 
ayudar a los míos.

Hace un mes me dieron el primer permiso 
fuera de prisión, después de denegármelo varias 
veces. La Fundación JuanSoñador se hizo respon-
sable de que pasara tres noches en su recurso de 
acogida y pudiera respirar un aire diferente, cono-
ciendo a gente, visitando la ciudad, sin tener que 
dar explicaciones a nadie, ni tener que colocar mis 
manos, como de costumbre, para que un funciona-
rio de prisiones me las esposara. Aún hoy soy in-
capaz de explicar la sensación de libertad que tuve 
ese fin de semana. 

Cuando se publique este artículo, posible-
mente ya esté fuera de prisión. Se habrán cumplido 
los 6 años y 1 día. Ningún recurso de mi aboga-
do hizo posible que redujeran mi condena. Cada 
vez que pienso en ello, no soy capaz de entender 

cómo funciona la ley en un país que se dice más 
desarrollado y más democrático que de donde yo 
vengo. Acusado por ayudar a conseguir un sueño, 
por intentar no perdernos ni ahogarnos en el mar, 
por dirigir una embarcación a buen puerto, donde 
58 personas íbamos a nacer de nuevo y empezar 
una nueva vida, luchando por nuestra dig-
nidad y por la de nuestras familias, esa que 
nos arrebataron cuando colonizaron nues-
tros países, cuando esclavizaron a nuestros 
parientes, cuando se siguen enriqueciendo 
a costa de la riqueza de nuestras tierras y 
nuestro trabajo.

Y cuando leáis estas líneas, puede que esté en 
España, buscándome la vida e intentando regulari-
zar mi situación administrativa. O también puede 
que el juez haya dictaminado devolverme a mi país, 
en uno de esos vuelos programados, sin la opor-
tunidad de volver a poner un pie fuera de prisión, 
trasladado en un furgón bien custodiado, directo 
al aeropuerto, donde me subirán a un avión cuyo 
destino no sabré hasta que llegue el momento. 

Echo la vista atrás, a la primavera de 2008. 
Pensaba que aquella travesía iba a ser dura e inter-
minable. Pero ésta también lo ha sido y mucho.

En el momento en que doy testimonio de mi 
viaje a ninguna parte, aún no sé ni qué va a ser de 
mi vida, ni qué quiero hacer de ella. No sé si mi 
deseo es que me dejen en libertad en este mismo 
país, que aún no tuve la oportunidad de conocer, o 
si prefiero que me devuelvan con mi familia, y po-
der recuperar la vida perdida, tras una vida 
sin libertad, sin apenas levantar la mirada, 
controlando mis pasos, mis gestos y mis pa-
labras y sin expresar sentimientos.

Sé que hay leyes justas. Pero también es cier-
to, y creo que sé de lo que hablo, que a veces las 
personas inocentes son las que cumplen condena 
como consecuencia de otras leyes injustas que se 
inventan los países, en un mundo que gira en torno 
a algo llamado dinero.

He tenido la suerte de conocer gente buena en 
prisión, tanto entre mis compañeros como algunos 
funcionarios y funcionarias. Y he podido tener dere-
cho a comunicaciones con los educadores de la Fun-
dación JuanSoñador, quienes me acogieron sin cono-
cerme, ya estando yo en prisión, y gracias también 
al apoyo de profesionales que no quisieron que fuera 
un número más, un olvidado subsahariano en un país 
sin sueños. Y doy gracias porque hoy puedo contarlo.
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