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Al fin me decido a iniciar este diario, después de algo méas de dos meses de
estancia en este arenoso confinamiento de Argelés-sur-Mer. Mi padre, al que tantos
estimulos le debo, me ha estado insistiendo con generosa machaconeria para que lo

hiciera [...]. El tiempo sobra para la tarea. Pero me he resistido a ella, dominado por el
triste recuerdo del diario que quemé, con otros papeles, en la huida de Santander,

el 24 de agosto de 1937,

Historias comunes, memorias extraordinarias

He querido comenzar esta comunicacion con las primeras palabras que anot6 en
su diario Eulalio Ferrer, un protagonista mas del exilio espafiol. Paso la frontera el 5 de
febrero de 1939 desde Port-Bou y fue recluido en el campo de internamiento de Saint-
Cyprien junto a su padre. Empezd, entonces, su periplo por los campos franceses: a
Saint-Cyprien le seguirian Argeles, Barcarés y una Compafiia de Trabajadores durante
la 11 Guerra Mundial, siempre acompafiado por sus libretas y sus papeles que guardaba

como su més preciado tesoro. Fue en esos momentos de crisis personal cuando Eulalio

* Becaria FPU del Ministerio de Educacién. Este trabajo se enmarca dentro de los proyectos de
investigacién: Cinco siglos de cartas. Escritura privada y comunicacion epistolar en Espafia en la Edad
Moderna y Contemporanea (HAR2008-00874/HIST) y Cultura escrita y memoria popular: Tipologias,
funciones y politicas de conservacion (siglos XVl a XX) (HAR2011-25944), ambos concedidos por el
Ministerio de Ciencia e Innovacion. Desde aqui quiero agradecer al profesor Antonio Castillo Gomez la
correccion y revision de estas paginas sin las cuales el resultado no hubiera sido el mismo.

! FERRER, E.: Entre alambradas, Barcelona, Grijalbo, 1988, p. 23.
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decidi6 poner por escrito su acontecer diario, de esta forma no sélo describia su historia
personal sino que también reflexionaba sobre su existencia, se preguntaba sobre su
destino y se aseguraba de que afios méas tarde, a pesar de que su memoria le jugara
malas pasadas, siempre recordaria aquellos meses de su vida que le marcaron para
siempre. Gracias a este afan de conservar su testimonio, cual archivo andante, hoy
podemos disfrutar de la lectura de sus paginas, que recogen sus vivencias, narradas en
primera persona, desde abril a diciembre de 1939, cuando el autor tan sélo tenia 18 afios
y le toco vivir la época mas dificil de su vida, privado de libertad, rodeado de pobreza 'y
miseria, hambriento y sin mas esperanza que la de sobrevivir.

Como él fueron muchos los ciudadanos de a pie que salieron de sus hogares al
final de la contienda espafiola para huir hacia un lugar mejor, un lugar que les ofreciese
una paz y una libertad de la que carecian desde la sublevacion militar del general Franco
contra el gobierno republicano, el 18 de julio de 1936. Igual que Eulalio muchos
decidieron poner por escrito sus experiencias en pequefios cuadernos de papel o simples
hojas sueltas que sirvieron como desahogo y consuelo de sus autores.

En definitiva, un mundo de escritura que formo parte del quehacer cotidiano de
los exiliados espafioles y que normalmente ha pasado desapercibido para la
historiografia espafiola mas centrada en el analisis de las memorias de los grandes
combatientes o los protagonistas politicos de este episodio histérico?. Pero la escritura
no solo estuvo presente en estos diarios, sino que desde el primer dia de exilio miles de

esparoles escribieron cartas para comunicarse con sus familiares, para pedir ayuda, para

2 El estudio del exilio espafiol desde el punto de vista social ha sido poco tratado por la historiografia
espafiola. Entre las principales excepciones citamos los trabajos de Alicia Alted Vigil y Pilar Dominguez
Prats, entre otros. Véase ALTED VIGIL, A.: La voz de los vencidos. El exilio republicano de 1939,
Madrid, Aguilar, 2005; DOMINGUEZ PRATS, P.: De ciudadanas a exiliadas. Un estudio sobre las
republicanas espafiolas en México, Madrid, Cinca, 2009.



buscar a sus seres queridos, etc®. A este respecto, los diarios y memorias de los
exiliados espafioles constituyen una privilegiada fuente de informacion tanto por las
muchas referencias que conceden a la correspondencia como porque las mismas nos
sirven para aproximarnos al valor que se dio a dicha forma de escritura en una situacion
de tanto desarraigo y dramatismo como podia serlo el tiempo pasado en un campo de
concentracion.

Para ello hemos analizado aproximadamente unas cincuenta memorias, inéditas
y publicadas, de los llamados «refugiados del com(in»*. Somos conscientes de que esta
comunicacion supone tan sélo una primera aproximacion al tema y de que son muchas
mas las autobiografias y memorias existentes, que esperamos poder consultar para el
desarrollo de otros trabajos. No obstante, creemos que el muestreo llevado a cabo es
suficiente para ver cémo los exiliados espafioles reflejaron en sus diarios personales la
frecuencia con la que recibian cartas, lo que sus seres queridos les contaban en ellas,
como se organizaba el correo en los campos, y cémo influia el recibo y envio de
correspondencia en su vida diaria. Todo ello, nos indica, como veremos a continuacion,
la importancia de la escritura en momentos de crisis y el uso de la misma por todo aquel
gue se viera en disposicion de coger un lapiz y un papel y sintiera la necesidad de

canalizar asi su angustia.

El éxodo espafiol: los campos de refugiados en Francia
Las evacuaciones de los refugiados espafioles a Francia comenzaron tras la caida

de San Sebastian, en septiembre de 1936, en continuados goteos de poblacidn que iban

% Tan s6lo conozco un ejemplo de una correspondencia procedente de una familia comdn publicada. Es el
caso de las cartas intercambiadas entre un padre, recluido en Argelés-Sur-Mer, y el resto de su familia,
refugiada en Francia. SANZ MATEO, M. (edicion de Anastasio Sanz Aramburu, Alban Sanz Diaz-
Marta): Francia no nos llamé. Cartas de un campesino aragonés a su familia en la tormenta de la guerra
y del exilio (1939-1940), Vinards (Castellon), Antinea, 2006.

* PLA BRUGAT, D.: «La presencia espafiola en México, 1930-1990. Caracterizacion e historiografia»,
Migraciones y exilios, 2 (2001), p. 182.



y volvian del pais vecino®. Pero fue, sin duda, la ocupacién de Barcelona por el ejército
franquista en enero de 1939 lo que produjo uno de los mayores éxodos que recuerda la
historia de Espafia. Fue, entonces, cuando los franceses vieron como casi medio millon
de personas les pedian ayuda de una forma desesperada y dramética. Ante la confusion
de los primeros momentos, el gobierno francés decidié cerrar la frontera los dias 26 y 27
de enero de 1939. El 28 por la mafiana se abrid, al menos para los civiles pues los
militares tuvieron que esperar hasta el 5 de febrero. Una vez que pasaban la frontera se
separaba a las familias: los hombres eran conducidos a campos de refugiados
improvisados o reutilizados de la | Guerra Mundial; las mujeres, los nifios y los
ancianos eran evacuados a departamentos del interior y a centros de acogida®. Aunque
como veremos mas adelante y atestiguan algunas memorias, también hubo mujeres
internadas en los campos de refugiados, sobre todo en los mas importantes como
Argeles-Sur-Mer.

Es en estos campos de internamiento dénde queremos fijar nuestro interés.
Fueron muchos los que salpicaron la costa francesa y, con el paso de los meses, también
el interior: Bram (Aude), Gurs (Bajos Pirineos), Agde (Hérault), Septfonds (cerca de
Montauban, Tarn-et-Garonne); mas los correspondientes de castigo: Rieucros (cerca de
Mende, Lozere), Fort-Collioure (Collioure), entre otros; esto sin mencionar los campos
de refugiados de las posesiones francesas del norte de Africa con una realidad mucho
més cruda que los instalados en el territorio galo’. El nimero de espafioles que pasé por
ellos es dificil de cuantificar puesto que la improvisacion y la desorganizacion fueron

las caracteristicas imperantes. No obstante, se han dado diferentes cifras. Geneviéve

® Para las fases del exilio espafiol Véase RUBIO, J.: La emigracion de la Guerra Civil de 1936-1939. Vol.
I, Madrid, Editorial San Martin, 1977, pp. 35-88.

® DREYFUS-ARMAND, G: El exilio de los republicanos espafioles en Francia. De la guerra civil a la
muerte de Franco, Barcelona, Editorial Critica, 2000, pp. 45-54.

"RAFANEAU-BOJ, M.C.: Los campos de concentracion de los refugiados espafioles en Francia (1939-
1945), Barcelona, Ediciones Omega, 1995, pp. 142-144.



Dreyfus-Armand aporta el dato que dio Jan Ybernégaray en la Camara de los Diputados
el 10 de marzo de 1939: 226.000 espafioles internados repartidos en los campos de
Argelés-Sur-Mer, Saint-Cyprien, Barcarés, Arles-sur-Tech y Prats-de-Moll6®. Algo mas
elevada es la cifra manejada por la profesora Alicia Alted: 275.000 esparioles internados
a mediados de febrero de 1939°.

Las duras condiciones que imperaban en estos campos provocaron que en ellos
hubiera un alto nimero de enfermos y heridos que no podian ser atendidos por los
insuficientes medios sanitarios que ofrecian; ademas, la escasa comida y el agua
insalubre (en muchas ocasiones depurada del mar) hicieron estragos en los cuerpos de
los hombres espafioles, maltrechos ya por la guerra. A esto hay que sumar las
inclemencias meteoroldgicas, en mitad de un invierno especialmente frio y, en muchas
ocasiones, sin un lugar en el que guarecerse de la lluvia o del viento, puesto que en la
mayoria de los campos las barracas se fueron construyendo sobre la marcha por los
propios exiliados. En lo que si se puso un especial interés fue en la exhaustiva vigilancia
con gendarmes tanto en el interior del campo como detras de las alambradas o en los
alrededores™®.

Las condiciones de vida, que acabamos de describir brevemente, hacian de estos
improvisados campos de refugiados lugares inhdspitos, casi inhumanos, en los que la
preocupacién mayor de los vencidos republicanos espafioles era sobrevivir. A pesar de
ello, pronto los refugiados comenzaron a organizarse y empezaron a entretenerse con
actividades culturales: prepararon y asistieron a conferencias-debate, ofrecieron

distintas clases a los internados, hicieron lecturas publicas de los diarios permitidos en

® DREYFUS-ARMAND, G: El exilio de los republicanos espafioles en Francia... op. cit., p. 59.
® ALTED VIGIL, A.: La voz de los vencidos... op. cit., p. 70.
10 RAFANEAU-BOJ, M.C.: Los campos de concentracién... op. cit., p. 132.



los campos, editaron sus propios boletines, crearon obras de teatro, etc. Asi nacio lo que
ha sido denominado como la «cultura de las arenas»™*.

Entre estas actividades la que quizas estuvo mas presente fue, sin lugar a dudas,
la escritura, tanto de diarios 0 memorias personales como de cartas. La escritura se
convirtio para estos hombres en una herramienta imprescindible para su vida cotidiana;
y mucho mas, puesto que gracias a ella consiguieron superar el complicado trance en el
que estaban sumergidos, sirviéndoles a muchos como una terapia que les ayudaba en el
dia a dia’®. Es en los momentos de crisis cuando se produce una tipologia de escritura
que nace de la necesidad del ser humano de dejar huella escrita de sus sentimientos, de
sus miedos, de sus preocupaciones, de su alegria por poder escribir y recibir cartas o,
simplemente, de su muerte anunciada. Asi lo afirma el profesor Antonio Castillo Gomez
en su analisis de la escritura en las carceles franquistas: «(...) la escritura se conecta
intimamente a la vida por cuanto el prisionero vive en la medida que escribe y escribe
en cuanto vive, aunque a veces no se tenga claro ni el destinatario del texto ni el porqué
de haberlo escrito»*®. Algo similar a esto debi6 suceder en los campos de internamiento
franceses donde miles de espafioles refugiados esperaban a que cambiara su suerte y
ansiaban la libertad que habian ido a buscar a Francia y que nunca llegaba. La

desesperada situacion en la que estaban inmersos provoc6 que aumentara la necesidad

1 Ibid., p. 141. Geneviéve Dreyfus-Armand y Emile Temime afirman que la preocupacion que los
refugiados mostraron por la cultura y la politica en los campos fue lo que les permitié recuperar su
dignidad. Cfr. DREYFUS-ARMAND G. y TEMIME, E.: Les Camps sur la plage, un exil espagnol, Paris,
Editions Autrement, 1995, pp. 103 y ss. Para més informacion remito a CRUZ OROZCO, J.: «Los
barracones de cultura. Noticias sobre las actividades educativas de los exiliados espafioles en los campos
de refugiados», Clio, 26 (2002). Version online: http://clio.rediris.es/exilio/BarraconesdeCultura.htm,
consultada el 15 de junio de 2011.

12 El recurso a la escritura en momentos de crisis como forma de terapia también se aplicé a nifios y
adolescentes durante los conflictos bélicos del siglo XX. Para mas informacién véase SIERRA BLAS, V.:
Palabras huérfanas. Los nifios y la Guerra Civil, Madrid: Taurus, 2009, pp. 95-123.

13 CASTILLO GOMEZ, A.: «Escribir para no morir. La escritura en las carceles franquistas» en:
CASTILLO GOMEZ, A. y MONTERO, F. (dirs.): Franquismo y memoria popular. Escritura, voces y
representaciones, Madrid, Siete Mares, 2003, p. 21.
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de lo escrito, no sélo para mandar y recibir cartas de sus familiares, sino también para

escribirse a si mismos*“.

La correspondencia en las autobiografias de los refugiados

Tal y como hemos adelantando, el exilio espafiol fue un fenémeno histérico que
impulsé a los refugiados a expresarse y dejar constancia escrita de su experiencia vital.
Gracias a este periodo histdrico se enriquecié notablemente la tradicion autobiografica
espafiola™, y a ello no sélo contribuyeron grandes figuras literarias o intelectuales sino
también la gente de a pie.

En estas autobiografias y memorias se recogen muchas experiencias vividas por
los exiliados espafioles recluidos en campos de internamiento franceses. En ellas, los
refugiados contaron qué era lo més relevante de esos meses, qué situaciones les
marcaron de una forma especial, qué resultaba lo mas traumatico, etc. La mayoria
recogieron en las memorias de su cautiverio todo aquello que estaba relacionado con el
envio y el recibo de correspondencia, dejando asi constancia de la importancia que tenia
la misma para la vida cotidiana de los exiliados espafioles y mostrando hasta qué punto
la carta se convirtié en el escudo de salvacidn tras el que se protegieron miles de
refugiados desamparados y olvidados, sin mas arma que la de su palabra.

De este modo, son muchas las memorias que recogen el momento del envio de la
primera carta a Espafia. Algunos ni siquiera esperaron estar en el campo o en los
refugios para hacerlo y escribieron su primera carta como exiliado nada més pasar la
frontera francesa, justo cuando tomaban conciencia de su nueva situacion. En estas

primeras letras se narraban los primeros dias de su éxodo: el viaje, la frontera, el choque

¥ PETRUCCI, A.: Scrivere lettere. Una storia plurimillenaria, Roma-Bari, Laterza, 2009, p. 148.

1 CEDENA GALLARDO, E.: «Exilio y vida: los Diarios de Zenobi», en FERNANDEZ, C. y
HERMOSILLA, M.A. (eds.): Autobiografias en Espafia, un balance. Actas del Congreso Internacional
celebrado en la Facultad de Filosofia y Letras de Cérdoba del 25 de octubre de 2001, Madrid, Visor
Libros, 2004, p. 343.



con los gendarmes franceses; la escritura de las mismas les hizo tomar contacto con la
realidad en la que estaban sumergidos. En ellas no solo relataban las peripecias del viaje
sino que también comenzaban a organizar su nueva vida siendo conscientes de las
dificultades de la misma.

Tal y como, lo observamos en las memorias de Alvaro de Orriols, poeta y
dramaturgo durante la 1l Republica espafiola y la Guerra Civil, su exilio le supuso una
ruptura con su creacion literaria puesto que tuvo que desempefiar otros trabajos que le
permitieran sobrevivir'®. El reflejé en su diario los avatares de los primeros dfas de su
exilio, justo los que coincidieron con su salida de Barcelona hasta la llegada a un
refugio francés en el que se pudo reunir con su familia. Al pasar la frontera francesa,
Alvaro decidi6 escribir a un primo que tenia en Bayona para que éste le ayudara y le

sirviera como enlace postal con el resto de la familia dispersa por Francia:

En mi cartera llevo papel y sobres, y conservo mi pluma estilografica. No
necesito mas. Sentado en la cuneta y poniendo mi maleta por pupitre, sin dilacion doy
principio a la carta. En pocas lineas le cuento al primo José nuestra aventura: la huida
del hogar con la familia, los incidentes del viaje, nuestra disgregacion, mi entrada en
Francia con Manola a través del Pertls, nuestra marcha actual por los caminos en ruta
hacia Argelés (...) Por lo que pueda ser, le pido que nos gire a la estafeta de correos de
Perpignan trescientos francos, y termino pidiéndole noticias de los nuestros si, como lo

esperamos le han escrito*”.

En este breve fragmento observamos como una de las primeras necesidades ante

la que se encontraron los refugiados era la de conseguir una ayuda que les permitiera

18 Sobre la vida y la obra de Alvaro de Orriols remitimos a la semblanza del personaje que realizé su
propia hija: DE ORRIOLS, M: «Biografia de mi padre Alvaro de Orriols», Migraciones y Exilios, 2
(2001), pp. 191-204.

" DE ORRIOLS, A.: Las hogueras del Pertds. Diario de la evacuacion de Catalufia, Moret, Ediciés do
Castro, 2008, pp. 170-171.



mantener una comunicacion estable con sus familiares. Alvaro, sin lugar a dudas, era
afortunado puesto que gracias a su primo le iba a ser mas sencillo cartearse con los
suyos, ya que podia utilizar la direccion del mismo como punto de referencia para todas
sus cartas. También se muestra la importancia de poseer las herramientas necesarias
para la escritura y el envio de misivas, algo que, como veremos, no siempre fue facil de
conseguir, siendo éste uno de los mayores problemas y preocupaciones de los
refugiados tanto de los que se encontraban en los campos como los que estaban
dispersos por la geografia francesa y no disponian del dinero necesario para franquear
sus envios. Una posible solucion a este problema eran los sellos que repartieron las
autoridades francesas en los campos durante los primeros meses, segun relata, por
ejemplo, Daniel Pinds que lo recoge en las memorias que escribid de su padre, Eusebio,

y de su madre, Asuncion:

Las autoridades francesas repartian sellos de correos en los primeros tiempos
del exilio entre los refugiados espafioles para que, al menos, pudiesen cartearse con sus
familiares. Asi fue como mi madre volvio, con intensa alegria, a seguir los pasos de su
compafiero. Desde aquel dia, mi padre adopt6 la buena costumbre de relatar por carta a
mi madre todo lo que hacia y lo que ocurria en el campo de Argelés, con sus angustias y

esperanzas™.

La utilidad que tenian estos sellos no fue la misma para todos, es decir, no todos
los refugiados mantenian una correspondencia fluida con sus amigos o familiares, pues
muchos habian muerto durante la guerra o estaban desaparecidos y tardaron afios en

encontrarlos. Por ello, hubo refugiados que usaron estos sellos como moneda de

8 PINOS BARRIERAS, D.: Ni el arbol ni la piedra. Los combates de la libertad entre los desgarros del
exilio. La odisea de una familia libertaria espafiola, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2005,
p. 82.



cambio, los vendian o los cambiaban por otros objetos en el amplio mercado negro que

existia en algunos de estos campos:

Se acaba de proceder al reparto general de sellos con una letra F impresa. Eso
quiere decir que dispondremos de franqueo postal, limitado en cualquier caso a dos
envios al mes. El instinto comercial de algunos transforma enseguida esos sellos en

monedas de cambio: un sello, diez cigarrillos™.

De esta forma, sellos, sobres, plumas, papeles, etc., se convirtieron en los objetos
mas preciados dentro de los campos siendo asi los preferidos en el mercado negro. Por
ejemplo, en Saint-Cyprien existio lo que muchos refugiados denominaron como el
«barrio chino» en alusion al conocido barrio barcelonés. Asi lo recordaba Manuel

Andujar quien estuvo en Saint-Cyprien de marzo a abril de 1939:

Los articulos del mercado se clasifican en habituales y de circunstancias, al
igual que los ocasionales traficantes. Entre los primeros, un muestrario riquisimo de
cuadernos, papel de cartas, sobres, plumas, tinta, lapices, sellos, encendedores de yesca,

cigarrillos...?.

Vemos como el autor menciona los objetos necesarios para escribir una carta
como los habituales de estos improvisados mercados, 1o que nos hace pensar que éstos
eran los mas demandados por los habitantes del campo, ya que de su posesion o no

dependia su contacto con el mundo exterior. La correspondencia era la ventana a través

9 MONTAGUT, L.: Yo fui soldado de la Republica, 1936-1945, Barcelona, Inédita Editores, 2004, p.
138.

% ANDUJAR, M.: St. Cyprien., Plage... Campo de concentracion, Huelva, El fantasma de la glorieta,
1990, pp. 73-74.
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de la cuél se asomaban al mundo que les rodeaba, de ahi que fuera tan importante
disponer de los medios precisos para hacer uso de la misma.

Esta dependencia del intercambio epistolar provoc6d que la organizacion del
correo en los campos de refugiados se hiciera de forma répida. Jesis Garcia Sanchez, en
uno de los pocos articulos que tratan sobre el tema de la correspondencia de los
espanoles en Francia durante el periodo que nos ocupa, afirma que en abril de 1939
habia ya en todos los campos importantes un servicio de correo y de reparto de cartas.
Ademés, mantiene que todos los dias llegaban entre 2.000 y 10.000 envios
(dependiendo del lugar y de la época), lo que daba una media de una carta recibida cada
30 4 dias?..

Por lo que podemos extraer de las memorias consultadas, el correo dentro del
campo estaba organizado por los propios exiliados. Muchas veces los encargados del
mismo eran empleados de correos refugiados®®. En algunos campos habia una barraca
especial, que funcionaba como oficina o estafeta, en la que se almacenaban las cartas y
los paquetes para su posterior reparto o envio (llustracion 1). Cada barraca contaba con
un responsable que cada dia iba a recoger el correo a la estafeta del campo y lo
distribufa entre los internados®. Remedios Oliva Berenguer en sus memorias refleja el
funcionamiento del correo mientras que durd su estancia en Argelés-Sur-Mer;
testimonio que, por otro lado, sirve para atestiguar la presencia de mujeres en los

campos de refugiados:

! GARCIA SANCHEZ, J.: «La correspondencia de los espafioles en Francia (1936-1946)», en CUESTA,
J. y BERMEJO, B. (coords.): Emigracién y exilio. Espafioles en Francia, 1936-1946, Madrid, Eudema,
1996, pp. 333-334.

2. BORDES MUNOZ, J.C.: El servicio de Correos durante el régimen franquista (1939-1975).
Depuracion de funcionarios y reorganizacion de los servicios postales, Madrid, Cinca, 2009, p. 183.

2 MINGUEZ ANAYA, A.B.: Campo de Agde, Madrid, Memoria Viva. Asociacion para el estudio de la
deportacién y del exilio espafiol, 2006, pp. 43-44.
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El correo llegaba a una barraca donde fijaban carteles con los nombres; asi
tuvimos noticias de mis cufiadas Carmen y Enriqueta, quienes estaban refugiadas en

Troyes con sus hijos®.

Lo que si se arregld poco a poco fue el correo; las barracas llevaban nimeros y
nosotros estabamos bajo control. Alguien hacia de cartero, el correo que recibiamos de

familiares o amigos era esencial, nos permitia tener paciencia®.

Segun pasaban los meses, el correo en los campos se fue racionalizando cada
vez mas. Como refleja Remedios en su testimonio, las barracas se numeraron y cada
refugiado poseia una direccion a la que le podian dirigir sus cartas. Incluso hubo
campos que tuvieron su propio matasellos como Argeles-sur-Mer, Barcares, Saint-
Cyprien o Rivesaltes®®.

Las instituciones de ayuda también favorecieron el intercambio epistolar. En
ocasiones la Cruz Roja Internacional facilitaba los envios, sobre todo a los familiares
solicitando cartas de aval o de recomendacion que permitieran a los refugiados volver a

Espafia sin ser represaliados?’.

** OLIVA BERENGUER, R.: Exodo. Del campo de Argelés a la maternidad de Elne, Barcelona, Viena
ediciones, 2007, p. 45.

% |bidem, p. 54.

® GARCIA SANCHEZ, J.: «La correspondencia de...», op.cit., p. 334.

2 BORDES MUNOZ, J.C.: El servicio de Correos... op. cit., p. 183
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lHustracion 1
Puesto de correos del campo de Agde (foto de Josep Vilamosa-Biblioteca Valenciana), extraida de:
Adrian Blas Minguez Anaya: Campo de Agde, Madrid: Memoria Viva, 2006, p. 100.

Como dijimos al principio, al llegar a Francia la mayor parte de las familias eran
separadas, generalmente los hombres eran conducidos a los campos de internamiento y
las mujeres, los nifios y los ancianos eran llevados a refugios del interior. Estas
separaciones fueron muy dolorosas y traumaticas para las familias que ya llevaban tras
de si una historia marcada por las rupturas y las tragedias propias de una guerra civil.
Desde el inicio hubo un interés claro, tanto por parte de las mujeres de los refugios,
como por los hombres de los campos, de establecer contacto con sus seres queridos y de
esta forma poder hacer planes conjuntos. En la mayoria de las memorias consultadas se
presta especial atencion a este aspecto, el de reconstituir la unidad familiar aunque s6lo
fuera a través del intercambio epistolar, en muchas ocasiones este contacto sirvio para
hacer presente al familiar ausente, incluso para reforzar la autoridad del padre que
seguia siendo fundamental para la toma de decisiones que afectaran a la familia aunque

no se encontrara junto a ellos. Si antes mostrabamos la importancia de la primera carta
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que escribian como exiliados no es menos relevante el momento en el que recibian la
primera carta de Espafia o de algin familiar exiliado o inmigrante en Francia, este
episodio aparece en la mayor parte de los testimonios, en él los refugiados hablan de
cémo esperaban con ansiedad la llegada de alguna misiva que les trajera noticias de sus
seres queridos, de como el recibo de correspondencia era vivido con alegria y jolgorio
mientras que la ausencia de la misma se entendia como un signo de que algo iba mal y
enseguida cundia el desanimo y la tristeza. Ramdn Moral i Querol, exiliado catalan
internado en Saint-Cyprien y en Sant-Cebrid, recogio el 28 de abril de 1939 en su diario

la emocidn con que recibi6 su primera carta con noticias de Espafia:

28 dabril de 1939: Primera carta d"Espanya: Devien ser les 10 del mati
aproximadament quan en ZUfiga, corrent como un esvalorat i amb una carta a la ma,
entra a la sala i crida: Ramdn! Lletra per a tu! Jo no creia la realitat. Després de tants
dies esperant i veient com els altres tenien la joia de tenir carta d"Espanya, comengava a
trobar-me en una situacié d isolament que em feia molt mal. Carta d"Espanya. La meva
emocio era tan gran que, els ulls plens de llagrimes, vais donar la carta al doctor
Huguet, el qual, tan emocionant como jo mateix, va dir-me: Do6na, ja te I"abriré, i
calma’t. Jo plorava d alegria i deia: La lletra és del meu germa. Es Pepet que

m’escriu!?,

Esta alegria no siempre era facil de alcanzar puesto que averiguar el paradero de
los familiares, tanto de los que estaban en campos como de los que se encontraban en
refugios, no era una tarea sencilla. EI descontrol producido por el éxodo masivo y la
falta de listas completas con los nombres y apellidos de los internados durante los

primeros meses hizo que fuera casi imposible saber en qué campo estaban los conocidos

% MORAL | QUEROL, R.: Diari d"un exiliat. Fets viscuts. (1936-1945), Barcelona, Publicaciones de
I Abadia de Monteserrat, 1979, p. 38.
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0 como debian escribirles para que las noticias les llegaran correctamente. El boca a
boca fue una de las formulas utilizadas para conocer el paradero de los familiares. Asi,
las mujeres que tenian contactos con sus maridos recluidos les preguntaban por los
maridos o hijos de otras mujeres que se encontraban junto a ellas en los refugios. Poco a
poco se fueron estableciendo redes de informacion y de ayuda entre los exiliados que
sirvieron como una fuente de comunicacion imprescindible que se nutria de la
solidaridad y el compafierismo existente entre aquéllos que se sentian participes de un
destino comun injusto.

Otra forma de conocer donde se encontraban padres, hermanos y amigos era a
través de los anuncios que la prensa francesa publicaba en sus periddicos. En ellos los
refugiados escribian su nombre completo, la direccién de su campo y el nimero de
barracdn. Estos anuncios después eran colgados en los tablones de los refugios y asi las
mujeres podian saber donde debian escribir. Un testimonio al respecto es el que recoge
en sus memorias una joven maestra que paso los primeros meses de su exilio refugiada
en el Splendid Hotel de Wimereux (Pas-de-Calais). Desde alli volvié a Espafia, en parte
por las coacciones y presiones que ejercieron sobre su familia para que regresara,
aunque afilos mas tarde consiguié emigrar a México y comenzar una nueva vida alli. Por
su formacién fue la responsable de crear una pequefia escuela para los nifios del refugio
y también se encargaba de la correspondencia de los que no sabian leer ni escribir o lo
hacian con mucha dificultad. Cuando en su refugio colgaron las hojas del periodico en
las que figuraban los nombres de los varones que buscaban a sus familiares, uno de los
muchachos a los que ella daba clase, Jordi, encontr6 el nombre de su padre al que creia
fallecido. R&pidamente la noticia vol6 por todo el refugio y las mujeres le pedian al nifio
gue cuando escribiera a su padre le dijera el nombre de sus maridos para que él los

buscara en el campo:
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En la galeria que precedia al comedor el intérprete y otros hombres estaban
pegando sobre las paredes unas hojas de periddico que llevaban unos anuncios,
semejantes a los que publican muchos diarios con el titulo general de "anuncios por
palabras". Me acerqué. Ya habia un grupo de personas. Lei. Todo estaba en espafiol,
aunque el diario era francés. Y decia asi: "Luis Pérez, del Campo de Argeles, busca el
paradero de su esposa Maria Martinez", "José Pelaez desea saber noticias de su madre
Nicasia Méndez. Escriban a Sainty-Cyprien" (...)

El padre de Jordi se encontraba en el campo de concentracion de Argelés. La
complicada direccidn indicaba en que chabola se guarecia, en que grupo, en qué cuartel
(...). Las voces y las manos de los compatriotas se dirigian a Jordi como a un salvador.
- Calma, calma -suplicé el acosado-. VVoy a escribir a mi padre en seguida. Cada uno de

vosotros que me anote en un papelito el nombre del pariente que desea buscar...?,

La busqueda de familiares desaparecidos se convirtié en una lucha que no se

abandonaba hasta conseguir algun resultado. Muchos familiares de internados en los

campos buscaron durante afios a sus seres queridos, incluso desde Esparia, una vez que

regresaron. Esto fue lo que le sucedio a la familia de Maribel Bueno Mullor, natural de

Barcelona, cuyo padre marchd al exilio tras la caida de la ciudad y estuvo internado en

Argelés-Sur-Mer, dénde le perdieron la pista y nunca mas volvieron a saber de él. No

obstante, la familia nunca cejé en su empefio de encontrarle:

Algun tiempo después iniciariamos la serie de inacabables pesquisas, tratando
de localizar su paradero y averiguar los motivos por los cuales no traté jamas de

ponerse en contacto con nosotros. La implacable censura funcionaba a la

2 MARTIN, C. (Gabriel Paz): Exodo de los republicanos espafioles, México, Coleccion Malaga, 1972, p.
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perfeccidn sobre cuanta correspondencia llegaba de Europa. Aun asi, muchas

familias recibieron regularmente noticias de alguno de sus exiliados®.

Este ultimo testimonio nos indica otro de los mayores problemas a los que
tuvieron que hacer frente los refugiados para poder mantener estas redes epistolares: la
censura. Esta existio tanto dentro como fuera de los campos de internamiento y se
ocup6 de que ni el emisor ni los receptores pudieran expresarse libremente en sus
escritos. La inmensa mayoria de las memorias consultadas hablan de este problema y
nos muestran los cauces utilizados para eludirla, siendo el més eficaz conseguir sacar el
correo del campo gracias a algun enlace con el exterior. Esto permitia a los refugiados
expresarse con mayor naturalidad, sin los tachones ni las tintas que dificultaron la
lectura de aquellos renglones que a 0jos de los censores no debian ser leidos por sus
destinatarios®. Otra forma, mas generalizada, era avisar a los familiares de lo que les
podia suceder si regresaban a Espafia con un lenguaje cifrado que tan sélo podia
entender el destinatario de la carta. De esta forma las misivas se convirtieron en
verdaderos jeroglificos que advertian de los peligros que corrian sus familiares si
volvian a la peninsula. Lluis Montagut, confinado durante meses en el campo de
Barcares, describe cdmo descifraban en el campo estos mensajes camuflados que les
Ilegaban, tanto a él como a otros comparieros, junto a las noticias de los familiares. Asi
cuenta como uno de sus amigos recibi6 una carta en la que su madre le advertia: «Si
vienes, el tio Bastardo, te estard esperando en la estacion». Su amigo no tenia ningdn tio

con ese nombre por lo que entendi6 que si volvia a Espafia el notario de su pueblo,

% BUENO MULLOR, M.: Ayer, Memorias inéditas depositadas en el Arxiu de la Memoria Popular (La
Roca del Vallés, Barcelona), p. 62.

3 Por ejemplo, Ramén Moral i Querol se entera del nacimiento de su hija gracias a una carta que su
esposa le ha mandado desde Espafia y que le llega al campo a través de un amigo francés: MORAL |
QUEROL, R.: Diari d’un exiliat... op. cit., p. 41. Lluis Montagut relata como las primeras cartas que
llegaron a los campos estaban barradas con un liquido amarillento que dificultaba su lectura. Véase
MONTAGUT, L.: Yo fui soldado de la Republica... op. cit., p. 137.
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apodado Bastardo y marcadamente reaccionario, podia delatarle. Otras cartas hablaban

de trabajos o0 de mudanzas:

«Te han conseguido un contrato donde trabaja tu hermano». Por tanto, en el
cementerio, puesto que su hermano hace afios que esta muerto y enterrado. En otra: «Tu
cufiado se ha mudado; ahora vive en una pension de la calle Entenzax». Encarcelado, sin
duda, porque es en esta calle en la que se encuentra la carcel «Modelo». Un hombre de
cierta edad me muestra la que ha recibido de su mujer. EIl tampoco entiende nada de lo
que le explica: «Podrés ir a trabajar al campo que se encuentra no lejos de casa.
Contratan a mucha gente». Dado que su domicilio se encuentra en el barrio de Poble
Nou de Barcelona, el campo en cuestion no es otro que el Camp de la Bota, donde
tradicionalmente tienen lugar las ejecuciones de los condenados por los tribunales

militares®.

No obstante, a pesar de ser muy comdun, esta no era la Unica forma de escapar de
la censura. En las mismas memorias LIluis nos cuenta otro de los recursos: se trataba de
escribir cartas en miniatura debajo del sello postal, de manera que el mensaje no era
leido por los censores pero si por los destinatarios de la misiva, conocedores de este
viejo truco®.

Como sefialamos anteriormente estos mensajes entrelineas u ocultos avisaban a
los refugiados de cdmo estaba siendo la represion en Espafia, algo que ellos desconocian
totalmente puesto que desde el gobierno francés siempre se incitaba a la repatriacién de
los exiliados prometiéndoles que no tenian nada que temer e incluso, en algunas
ocasiones, llegando a coaccionarles para que volvieran a su pais de origen. Por ello, el

suefio de la mayor parte de los exiliados en Francia era conseguir reemigrar a otro pais

2 MONTAGUT, L.: Yo fui soldado de la Republica...op.cit., pp. 137-138.
% bid.
% DREYFUS-ARMAND, G.: El exilio de los republicanos espafioles en Francia... op. cit., pp. 72-77.
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que les ofreciera mayor libertad y oportunidades. De entre los paises que acogieron a
mas refugiados espafioles debemos destacar México, adonde llegaron, financiados,
principalmente, a traves del Servicio de Evacuacion de los Republicanos espafioles
(SERE), aproximadamente entre 20.000 y 24.000 refugiados, pero esto es otra historia
que se escapa del objetivo de estas paginas™.

Sin embargo, los refugiados espafioles no sélo utilizaron la carta como medio
para comunicarse con sus conocidos, sino también como herramienta para pedir auxilio
a las distintas organizaciones de ayuda existentes y creadas con el fin de socorrerles.
Algunos internados fueron mas alla y escribieron a cualquier direccién que encontraran
en los periddicos solicitando libros, tabaco o simplemente una persona amiga con la que
cartearse y hacer menos tediosas las largas horas de reclusion. Asi lo hizo Arturo
Morera, quién tuvo un exilio peculiar puesto que desde muy pronto ingresé en el Campo
de Trabajadores Coétquidan donde fue nombrado traductor y escribiente del mismo.
Alli pas6 largas horas escribiendo y no s6lo para los demas, sino también para él

mismo:

(...) Escribi a mis parientes de Buenos Aires pidiéndoles ayuda para poder
emigrar a la Repuablica Argentina, aunque nunca recibi su contestacion. Escribi a la
embajada de los Estados Unidos de América en Paris, ofreciéndome como voluntario
para ingresar en las filas del ejército norteamericano (...) Escribi a la embajada del Per
en Paris pidiéndoles ayuda para emigrar a la nacién de los Incas y ni me contestaron.
Escribi también a muchas personas desconocidas, cuya direccion las sacaba de los
anuncios econoémicos del periddico de Rennes "L Ouest -Esclair”. Tales personas eran

muchachas que solicitaban empleo y yo les pedia que me enviasen novelas después de

% para una mayor informacion sobre el exilio espafiol en México véase PLA BRUGAT, D.: Els exiliats
catalans. Un estudio de la emigracion republicana en México, México D.F., INAH, 1999; MATEOS, A.:
La batalla de México. Final de la Guerra Civil y ayuda a los refugiados, 1939-1945, Madrid, Alianza
Editorial, 2009; y, DOMINGUEZ PRATS, D.: De ciudadanas a exiliadas... op. cit.; entre otros.
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explicar mi situacion y mis deseos de perfeccionar el conocimiento del idioma francés.
Tuve la fortuna de ser atendido por algo mas de media docena de francesas que me
enviaron algunos libros, ademas de sus palabras de aliento para superar mi situacion

anémala®.

El protagonista de estas lineas, Arturo Morera, utiliz6 su puesto de escribiente en
el campo y, por tanto, su acceso a los instrumentos de escritura para establecer puentes
con el mundo exterior a través de la misma. Esto le llevo no so6lo a redactar peticiones o
stplicas en las que solicitaba ayuda, sino también a intentar conocer gente nueva, a la
que recurrir en algin momento y cuyas palabras le pudieran servir de consuelo. Con
este ejemplo vemos como la carta en momentos de reclusion, se convierte en un nexo de
uniéon con el mundo exterior estableciendo redes sociales de comunicacion y de
transmision®’. El recurso a la escritura y a la lectura se transforma en una forma de
supervivencia del individuo®, siendo por esta razén por lo que los espacios de reclusién
se convierten en verdaderos «universos de escritura» .

A lo largo de estas paginas hemos visto como los refugiados dieron tanta
importancia a su correspondencia que dejaron cuidadosamente anotado en sus diarios
cémo era la misma, cdmo conseguian enviar cartas, qué estrategias siguieron para

escapar de la censura, etc. En definitiva, los exiliados espafioles dejaron en sus

% MORERA, A.: Remembranza de los afios pretéritos, Memorias inéditas depositadas en el Arxiu de la
Memoria Popular (La Roca del Vallés, Barcelona), p. 170.

% SIERRA BLAS, V.: «En espera de su bondad, compresién y piedad. Cartas de stplica en los centros de
reclusion de la guerra y la posguerra espafiolas (1936-1945)», en CASTILLO GOMEZ, A. (dir) y
SIERRA BLAS, V. (ed.): Letras bajo sospecha: escritura y lectura en centros de internamiento, Gijon,
Trea, 2005, p. 170. Diversos autores dedicados al estudio de la correspondencia y la carta coinciden en la
funcién comunicativa de la epistola, entre ellos destacamos a SALINAS, P.: El defensor Madrid, Alianza
Editorial, 1983, p. 29. CASTILLO GOMEZ, A.: Entre la pluma y la pared. Una historia social de la
escritura en los siglos de oros, Madrid, Ediciones Akal, 2006, p. 19 y ESPERANZA BURGOS, N.: La
escritura epistolar, Buenos Aires, Eudeba, 2006, p. 25; entre otros.

% \/éase CASTILLO GOMEZ, A.: «Escribir para no morir. La escritura en las carceles...», art.cit., pp.
17-54.

% Cfr. SIERRA BLAS: «Al otro lado de las rejas. Correspondencia a los presos del centro penitenciario
de el Dueso (Santander, 1936)», en CASTILLO GOMEZ, A. y MONTERO, F. (dirs.): Franquismo y
memoria popular... op. cit., pp. 56-60.
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autobiografias y memorias parte importante de lo que para ellos habia significado el
intercambio epistolar durante los duros meses de internamiento en los campos
franceses, y estos datos son los que nos permiten reconstruir el uso que dieron a las
cartas, muchas veces desaparecidas, esa escritura necesaria sin la cual su existencia

hubiera sido mucho méas complicada.
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