
Isaías, la elegancia del hispanismo

Manuel Ángel Candelas Colodrón

Universidade de Vigo

Como “compuesto, adornado, culto, sin afectación, selecto y esme-
rado” define Autoridades la palabra elegante, tal vez la palabra más apropiada
a la figura del querido Isaías Lerner. Seguro que a Isaías también le habría
seducido añadir a esta definición la acepción consecutiva de “hermoso, ga-
lán y bien hecho”. Me temo que quizá más que la anterior, normalmente
relacionada con el don de la oratoria o de la construcción verbal, admirable
en su caso. La elegantia, esa uirtus de la retórica, era en el ejemplo de Lerner
una postura ética. O, al menos, eso siempre lo fue para mí. Su porte, su
forma de expresarse, de moverse, de dirigirse al público o al amigo o al co-
lega o al discípulo eran signos evidentes de una elegancia moral, compuesta
en esencia de una inteligencia generosa y de una fértil ironía, capaces por sí
solas de ejercer el imperceptible magisterio que muchos compartimos.

Tuve lamentablemente pocas oportunidades de tratarlo, aunque esas
pocas dejaron en mí huella profunda. Dos acierto a reunir para describirlo:
una de ellas sucedió en su amada Nueva York, en uno de esos bistrot cer-
canos al Graduate Center, de luces atenuadas. Compartíamos la cena con
otros colegas; él siempre del brazo de su querida Lía Schwartz. Yo intentaba
preguntarle sobre su ciudad, sobre EE.UU. o sobre la situación política en
general, porque siempre había escuchado de él comentarios agudos y siem-
pre ponderados sobre la actualidad. Lo intentaba, pero, si algo distinguía a
Isaías Lerner, era que siempre prefería preguntar él. No sé si era por prurito
socrático, pero lo cierto es que siempre solicitaba opinión sobre cualquier
cuestión de interés. Interés que abarcaba una diversidad y una variedad no-
tables, alejado casi siempre de la obligada referencia al mundo estricto y
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especializado de la investigación literaria. Conocía al dedillo los intríngulis
financieros del alcalde Bloomberg, seguía las últimas noticias de Latinoamé-
rica y no ignoraba la situación de España o de Galicia, por la que mostraba
siempre una simpatía y un conocimiento muy riguroso. Tal era su curiosi-
dad intelectual, abierta, desprendida. En un momento de la conversación me
preguntó por la situación española, por Zapatero, en concreto, a casi un año
de su presidencia: en la ponderación de los pocos meses de gobierno socialis-
ta, comencé una de mis frases con la expresión, para mí en aquel momento
inocua, de “El problema de la inmigración. . . ”. No me dejó continuar. Me
interrumpió con un gesto de ligera incomodidad y me preguntó a bocajarro:
“¿Qué quieres decir con el problema de la inmigración? ¿Me estás llamando a
mí problema? ¿Soy yo acaso un problema?”. Esa contestación, esa pregunta,
se me quedó grabada para siempre. La conversación se encaminó acto se-
guido por el relato de los sucesivos exilios, diásporas y persecuciones de sus
antepasados y de él mismo y de Lía Schwartz, mientras yo iba asimilando la
idea de que esa era una de las lecciones que no iba a olvidar jamás.

La otra gran ocasión fue reciente, apenas hace tres años, con motivo
de la celebración de uno de los encuentros de la Asociación Internacional
Siglo de Oro, en Poitiers. Íbamos de vuelta en el autobús de una excursión a
Chauvigny quiero creer. Lerner se había sentado en la última fila, acompa-
ñado por un hombre de cuyo nombre no debo acordarme. Yo estaba justo
delante de ellos y notaba un cierto cansancio en Isaías. En una de esas rec-
tas inmaculadas de la campiña francesa Isaías acertó a ver en el horizonte el
perfil de unas chimeneas y de unos tubos de refrigeración. Preguntó en alto,
dando de paso fin a la charla con su colega, qué era aquello. Nadie conse-
guía satisfacer su curiosidad. Temía él que se tratase de una central nuclear;
intenté hacerle creer, sobre todo a la vista de su recelo, que se trataba de una
central térmica, aunque era conocido el gran número de centrales nucleares
que había en Francia y cabía la posibilidad de que en efecto nos hallásemos
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al lado de una de esos complejos industriales. Se hizo un breve silencio que
interpreté como aquiescencia. Pero tras él, Isaías Lerner pronunció: “Eso es
ominoso”. Me quedó en la memoria esa palabra: nunca la había oído decir.
La había leído tantas veces en los textos de Borges, pero la atesoraba como
cultismo extraordinario. Pero de la boca de Isaías surgió natural, inafectada,
propia. Guardé como oro en paño ese momento. Y pensé que no solo era
una palabra dejada caer en el camino de regreso a una pequeña ciudad del
interior de Francia, sino que constituía por si sola otra de esas lecciones so-
bre el rigor de la lengua o sobre la necesidad de hacer diáfana la riqueza de
un idioma.

Algunos podrán recordar las lecturas cervantinas que recorren la es-
pina dorsal de su investigación, sus ediciones ejemplares de La Araucana de
Alonso de Ercilla o de la Silva de varia lección de Pero Mexía, sus interven-
ciones llenas de humor y entusiasmo en los foros de hispanistas, en cuyas
directivas ejerció los cargos más relevantes (Presidente de la Asociación In-
ternacional Siglo de Oro o Vicepresidente de la Asociación Internacional de
Hispanistas, entre otros puestos desde los que militó su activismo de hispa-
nista indesmayable), sus artículos sobre los más diversos y eruditos caminos
de la literatura en lengua española, sus apreciaciones rigurosas sobre léxico o
anotación crítica, en las que siempre demostró una minuciosidad exhaustiva,
respetuosa con la perspectiva críticamente filológica que, en líneas genera-
les, moduló sus pasos. Otros podrán aducir su constante preocupación por
la evolución de los estudios literarios, su atención a las nuevas formas de
análisis de los textos clásicos o su determinación beligerante contra ciertos
usos espurios de la crítica o del ensayo especulativo. Podrá cumplirse, tal
vez, en él, uno de esos deseos que Borges, su maestro, enunció en su poe-
ma La fama: “haber enseñado lo que no sé a quienes sabrán más que yo”.
En Lerner encuentra este verso la cifra. En otros lugares de este volumen
se señalarán con mayor precisión nuestras deudas con su estudio; yo apenas
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pretendo, en esta breve semblanza, iluminar el legado ético de un hombre
elegante cuya palabra y vida enriqueció tanto las nuestras.
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