2.La leccion de don Milani (y mi histo-
ria) razones para una plenarehabilitacion

herramientas

Pietro Ichino (Milan)

Entrevista a Pietro Ichino a cargo de Agnese Fedeli, destinada al Messaggero di S. An-
tonio, feb. 2012, y recogida por el Corriere como articulo el 18.4.2014.

Seior Ichino, ;en qué circuns-
tancias conocié a don Lorenzo
Milani?

—Ocurri6 asi. Antes de entrar en
el seminario, aun en los afos 30,
Lorenzo Milani estuvo muy unido a
una prima de mi madre, Carla Sbor-
gi. En los anos 50 mi madre ley6
su libro Experiencias pastorales y
le afectdé profundamente; compro
muchos ejemplares al editor para
darselo a conocer a sus amigos.
El editor inform6 al autor de esta
compra de inusuales dimensiones
[unos 70]. Asi se reanudo la rela-
cion entre ellos. Mis padres ofrecie-
ron a don Milani todo el apoyo que
pudieron. Y él comenzé a aprove-
charlo pidiendo hospitalidad para
una decena de muchachos de su
escuela, a quienes pretendia lle-
var a Milan para conocer una gran
ciudad. Por todos los rincones de
nuestra casa se repartieron mu-
chos colchones por el suelo. Yo me
incorporé al grupo en la visita a la
fabrica Pirelli-Bicoca y en algunas
otras. A Barbiana fui varias veces,
pero mas tarde.

¢Cuantos aiios tenia?

—Su primera visita a Milén fue en
1958, cuando yo tenia nueve anos.

¢Gon que asiduidad se relacio-
né después don Milani con su
familia?

—Habia un intercambio frecuen-
te de cartas. Mis padres estaban
muy interesados en satisfacer
todas las demandas que don Lo-
renzo les enviaba con frecuencia,
sobre todo de libros, pero también
de otras herramientas utiles para
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la escuela. Cuando venia a Milan,
obviamente, no se quedaba sin
venir a vernos, solo o acompana-
do de sus muchachos.

¢Qué tipo de relacion tenia
con estos muchachos?

—Siempre de una gran simpatia.
Pero, a decir verdad, con ninguno
de ellos he tenido nunca una re-
lacién de especial intensidad. Era
siempre don Lorenzo la persona so-
bre la que se centraba toda mi aten-
cion. Me fascinaba profundamente.

He leido que fue la enseianza
de don Milani quien le empujo
hacia la actividad sindical y
hacia el derecho. ¢Por que,
aunque frecuentandole
esporadicamente, su enseiian-
za ha sido tan fuerte?

—Me acuerdo todavia como si fue-
se ayer de aquella vez en que quiso
marcarme como con fuego. Creo
que fue en 1960; habia venido a
saludarnos, estabamos todos —él,
mis padres, mis hermanas y yo—en
el hermoso salén de nuestra casa
de via Giotto; y él, a quemarropa
me dijo, con un gesto circular para
senalar todo aquél bienestar: “de
todo esto todavia no tienes la culpa;
pero a partir de los dieciocho afios
empieza a ser pecado, si no lo res-
tituyes todo”. Creo que fue en aquel
momento cuando se decidi6 el que
yo no fuese a trabajar al despacho
de mi padre [Luciano, abogado],
sino al sindicato. Lo que hice ya
un afio antes de licenciarme, para
permanecer después en la CGIL
[central a la izquierda de la CISL]

durante diez afios seguidos. Toda-
via hoy, algunas veces me pregun-
to por qué nunca puedo decir que
no a quien me pide un encuentro,
una leccién, un escrito, ni mas que
muy raramente me permito media
jornada de auténtica vacacion; no
he terminado aln de restituir, y no
terminaré nunca. Porque “Pierino”,
el de Carta a una Maestra, yo lo era
entonces, y “Pierino” he seguido
siéndolo toda la vida; no he bus-
cado nunca privilegios, pero los
privilegios siempre me han busca-
do a mi. En 1979 —hacia diez afios
que trabajaba a pleno tiempo en la
CGIL- no movi un dedo para que
me enviaran al Parlamento; pero
estaba escrito que debia ir yo, por-
que sabia alguna palabra mas que
mis comparieros de partido y sin-
dicato. Y mas tarde, la catedra en
la Universidad, mi espacio en los
periodicos, de nuevo la eleccién al
Senado en 2008, que tampoco la
busqué yo de ningin modo. Asi,
por mas que trate de quitarme la
deuda, la obligacién de restitucion
derivada de aquel “aviso” de don
Lorenzo hace cincuenta afios, nun-
ca ha desaparecido; incluso, au-
menta de continuo.

Leyendo la biografia de Neera
Fallaci destaca la figura de
don Milani como “monarca”
absoluto en su escuela, el
hecho de que él siempre era
“el maestro” en Barbiana.
cTambién lo era de alguna ma-
nera fuera de la escuela?;Lo
era también en Milan?

—Siempre hacia escuela, cuando
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venia a Milan con sus muchachos,
durante doce o dieciséis horas al
dia: paseando por la ciudad, visi-
tando los monumentos y lugares
cruciales de la historia y de la vida
de la ciudad, aunque mas interesa-
do por la historia social que por la
politica. Las materias durante esas
visitas eran siempre y principal-
mente dos: la historia y la politica
social. A cincuenta afios de distan-
cia, ya no comparto mucho del co-
munismo integral que inspiraba la
vision del mundo de don Lorenzo;
sin embargo, algunos aspectos de
Su ensefianza, me parece que ni
siquiera los ha tocado minimamen-
te el paso del tiempo. Uno de ellos
es la teorizacién de la posesion de
la lengua como fuente de poder vy,
de la escuela, como instrumento
para socavar la desigualdad de
clases. Otro es su consideracion
sobre los limites éticos del derecho
de propiedad; decia: “santo Tomés
ensefa que in extremis omnia sunt
communia; y todo es cuestion de
establecer donde esta el umbral
del extremum, de la emergencia
social”. Don Lorenzo nos ensefiaba
a ver siempre en el sufrimiento hu-
mano, y sobre todo en el originado
por la injusticia social, el extremum
gue pone en cuestion todas nues-
tras avaricias.

¢Se acuerda de cuales fueran
sus lugares preferidos en
Milan?

—No, no sabria indicar uno sélo
de sus lugares preferidos. Una
cosa es cierta, estaba mas intere-
sado en los lugares de trabajo que
en los monumentos.

¢Qué recuerdos tiene de sus
visitas a Barbiana, en el
Mugello?

—Barbiana era un lugar impresio-
nante por la distancia que lo se-
paraba del mundo civilizado. Lle-
gar alli era toda una aventura: el
camino aln era de tierra y lleno
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de baches; y la electricidad habia
llegado desde hacia muy poco.
Pero al mismo tiempo era un lugar
impresionante por el fervor de vida
civil que, a pesar del aislamiento,
don Lorenzo habia logrado que alli
naciera. La casa donde hacia es-
cuela estaba llena de instrumen-
tos destinados al aprendizaje de
los muchachos, desde los libros
al astrolabio, al tocadiscos, al pro-
yector, a los murales de la pared...

¢Como se tomaban los mucha-
chos estas visitas llegadas del
exterior?

—Los recuerdo como muchachos
muy abiertos, simpéticos, llenos
de sentido del humor. Alli uno se
reia con frecuencia: incluso de
las diferencias en nuestra mane-
ra de vestir, de hablar, de estar
en la mesa. Nunca escuché por
parte de ellos las referencias cri-
ticas hacia la riqgueza que oia fre-
cuentemente a don Lorenzo. El los
educaba a subrayar siempre, ir6-
nicamente, lo que ellos tenian por
encima de nosotros, los chicos de
ciudad. Porque no queria que tu-
viesen ningun complejo de inferio-
ridad. En efecto, no lo tenian: era
yo, en todo caso, quien echaba
algo de menos respecto de ellos,
por el hecho de no poder estar to-
dos los dias en aquella escuela,
con aquel maestro.
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Pietro Ichino.

Don Milani estaba convencido
de que la experiencia de
Barbiana no era exportable
fuera de aquel contexto.
¢También a Vd. le parece asi?
¢Por qué?

—Exportable, no: don Lorenzo,
con su personalidad y su total
dedicacidén de maestro, “era” la
escuela. Pero creo que la expe-
riencia de Barbiana puede ser
hoy actual de alguna manera: la
urgencia educativa que don Milani
ya advirtié en los afios 60, en un
contexto de campesinos y monta-
neses pobres y aislados, hay que
afrontarla ahora en realidades
caracterizadas por otras graves
formas de pobreza y marginacién
— pienso en las periferias urbanas
degradadas, en el vacio de valo-
res que, un poco por todas par-
tes, lleva a los jovenes a llenarlo
con alcohol, droga, “desmadre”.
Estas realidades reclaman edu-
cadores apasionados y rigurosos,
una escuela que esté a la altura
de su funcién. Ante este desafio,
el de don Lorenzo es un testimo-
nio importante al que mirar para
recuperar el sentido de “hacer es-
cuela”, a pesar de la diferencia de
situaciones y problemas.

(Corriere della Sera
18.4.2014) m
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