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“Los viejitos”, de Patricia Suarez
o el cronotopo de la demora

por Ignacio Azcueta

Introduccién

El cuento de Patricia Suarez “Los viejitos” —primero publicado su libro de cuentos Esta no
es mi noche, y luego en una antologia de relatos contemporaneos en Alfaguara que lleva
el titulo Retratos invisibles—, escrito veintidés anos después del retorno a la democracia
en Argentina y veintinueve después del golpe civico-militar de 1976, tiene como temética
la recuperacion de identidad de nifios apropiados durante el Proceso de Reorganizacion
Nacional de forma casi totalmente explicita.

Sin embargo, no es en estas marcas argumentales en las que este andlisis buscara
centrarse. Antes que una hipétesis, nos gustaria tomar como punto de partida una
Pregunta Inicial: ¢,cémo esta construida la espacialidad y la temporalidad en el relato, y de
qgué forma pueden iluminar significaciones mas alla de las argumentales? Para responder
esta pregunta, tomaremos como herramienta al concepto de cronotopo, como fue
propuesto por Mijail Bajtin y a partir de algunas revisiones y relecturas. Luego del marco
tedrico-metodoldgico y del analisis, al momento de las conclusiones, entablaremos un
didlogo con la lectura que propone Elsa Drucaroff del relato de Patricia Suarez en Los
Prisioneros de la torre.

Marco tedrico metodoldgico

Para esta seccion elegimos un esquema en dos partes, quizas algo tiranico pero cuyas
referencias serviran para expandir las lecturas en caso de que el lector lo requiera. En una
primera parte desglosaremos y esquematizaremos la definicion de cronotopo a partir de la
introduccion del articulo de Mijail Bajtin “La forma del tiempo y del cronotopo en la novela.
Ensayos sobre Poética Historica”. Para que esto no sea tedioso, utilizaremos al cronotopo
de la novela de aventuras y al cronotopo rabelaiseano como ejemplos.

En la segunda seccion veremos el capitulo X del articulo de Mijail Bajtin, las
“Consideraciones finales”, ya que reviste sus propias dificultades. Ademas,
desarrollaremos algunas criticas, observaciones y reformulaciones del cronotopo.
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Cronotopo: la primera definicion de Mijail Bajtin. Un esquema.

A diferencia de otros textos del pensador ruso —quizas por las circunstancias en que fue
escrito [1]- este texto adolece aquella cualidad de la retorica bajtiniana donde el avance
de la escritura desarrolla los conceptos y categorias, reformulandolos una y otra vez. Este
texto limita su propuesta tedrica a la breve introduccion y al apartado X, “Consideraciones
finales”. Los demas apartados del texto se ocupan de comprobar en diferentes analisis
textuales lo propuesto, utilizando como corpus narraciones de la antigiedad griega hasta
novelas del realismo del Siglo XIX.

Por ahora, revisemos lo propuesto en la introduccion Alli, Mijail Bajtin dice que el
cronotopo es

la conexion esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas
artisticamente en la literatura [... El cronotopo] expresa el caracter indisoluble del
espacio y el tiempo (el tiempo como la cuarta dimension del espacio). Entendemos
el cronotopo como una categoria de la forma y del contenido de la obra. (Bajtin,
1989: 237)

Aqui ya aparecen, sintetizados, los elementos que se pondran en juego en la propuesta
bajtiniana. En primer lugar, hay una mediacion que traspola el espacio-tiempo social a la
obra de arte, aunque no de forma mecénica sino tomando algunos aspectos (p. 237). La
forma del tiempo y el espacio de la obra tendra un primer origen histérico y social. Mijail
Bajtin propone esta categoria como un aporte fundamental a la teoria de los géneros
discursivos, marcando cada cronotopo un posible género discursivo [2]. Esto traeria sus
inconvenientes:

Esas formas de género, productivas al comienzo, eran consolidadas por la
tradicion y, en la evolucion posterior, continuaban existiendo obstinadamente,
incluso cuando ya habian perdido definitivamente su significacion realmente
productiva y adecuada. De ahi la coexistencia en la literatura de fendmenos
profundamente distintos en cuanto al tiempo, lo que complica extremadamente el
proceso histérico literario. (p. 238)

Volveremos sobre este problema en la segunda seccion.

El cronotopo es, en un primer momento, una concepcion sociolégica de estudiar el
espacio y el tiempo en torno a la literatura. Pero estos no seran factores independientes
uno del otro. Volvamos a la definicion de la introduccioén, dice: “[... El cronotopo] expresa
el caracter indisoluble del espacio y el tiempo.” El cronotopo se jugara no sélo en la
temporalidad utilizada para relatar los acontecimientos de las narraciones, sino también
en los espacios donde esas temporalidades se vuelven acontecimiento. Una frase del
propio Mijail Bajtin que sintetiza mejor esta idea se encuentra mas adelante en la
introduccion:

El tiempo se condensa aqui [en el cronotopo artistico-literario], se comprime, se
convierte en visible desde el punto de vista artistico; y el espacio, a su vez, se
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intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del argumento, de la historia. Los
elementos del tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y medido
a través del tiempo. (p. 238) [3]

Un ejemplo claro de la importancia del tAindem tiempo-espacio se puede ver en el
cronotopo de la novela de aventuras. La novela de aventuras dispone de un tiempo
abstracto, alejado del biol6gico, donde los héroes superan mil y un obstaculos sin nunca
envejecer (p. 243). Hay entonces un arco superior del tiempo, que determina el principio y
el final de la obra; que contiene mdltiples arcos inferiores que son las aventuras del héroe.
Este tiempo solo puede realizarse en un espacio que se percibe como infinito, como
obstaculo a superar y en el cual pueden darse multiples escenarios contiguos hasta llegar
a la conclusion del arco superior del relato (p. 252-253). Uno con el otro acaban
conformando este cronotopo, una alteracion en alguno de ellos daria como resultado otro
tipo de configuracién temporal-espacial.

El cronotopo es entonces una categoria para pensar la relacion entre tiempo, espacio y
significacién social sin aislar en abstracto ninguno de estos items, necesarios entre si.
Hay que agregar, sin embargo, un elemento mas: el problema del héroe en relacion al
cronotopo. El cronotopo, afirmara el pensador ruso, sera determinante en la imagen del
hombre en la literatura. El desarrollo del tiempo y del espacio determinara las posibles
actitudes del héroe en la novela. Retomemos el ejemplo del cronotopo de la novela de
aventuras. El tiempo de la aventura no deja huellas (p. 263), por lo tanto, desde el
comienzo hasta el final de la historia, pasando por todas las pequefias narraciones, el
héroe estara identificado consigo mismo (p. 258) [4], con una primera imagen de si que
nunca variara. El objetivo que da comienzo al arco superior de la narracion permanece
invariable. Un héroe modificado por el transcurso del tiempo y sus aventuras marcaria
daria como resultado otro cronotopo.

Llegamos entonces al nivel inferior (aunque Mijail Bajtin no lo considera mediante niveles)
los elementos de la obra de los cuales el cronotopo se nutre para dar su imagen del
espacio-tiempo. Volvamos al pequefio fragmento del comienzo: alli se dice que el
cronotopo es “una categoria de la formay del contenido de la obra”. Espacio-tiempo real y
cronotopo artistico literario; espacio y tiempo; forma y contenido. Como bien se suele
decir, en la obra de Mijail Bajtin nunca hay uno sino dos dialogando, y como se puede ver
el cronotopo no es la excepcidon. Tanto los elementos formales como aquellos del
contenido resultan necesarios para la conformacion de un cronotopo. Para mostrar el uso
de los elementos formales, volvamos al cronotopo de la novela de aventuras. Alli, Mijail
Bajtin identifica la introduccion de los pequefios arcos menores narrativos dentro del arco
superior a partir de dos pequefios adverbios que muestran variaciones, "de repente" y
"precisamente" (p. 244). Mijail Bajtin no se detiene, en esta instancia de su analisis, en el
contenido de las aventuras y las derivaciones que ellas podrian traer, sino que resalta la
estructuracion de las pequenfas historias que componen a la novela de aventuras a partir
de los diferentes items Iéxicos que las introducen y la ruptura que causan con la espacio-
temporalidad del llamado arco mayor.

Para mostrar los elementos del contenido que integran al cronotopo, el analisis de la obra
de Francois Rabelais que realiza Mijail Bajtin resulta claro. El teérico ruso ubica a las
obras del escritor francés, Gargantia y Pantagruel, en un momento bisagra entre una
mentalidad medieval hacia el renacimiento. En este sentido, habria segun la lectura
bajtiniana, un cronotopo que articula dos espacio-tiempos posibles: uno, donde se buscan
destruir todas las jerarquias medievales mediante la risa; otro, posterior, donde se
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organiza un tiempo nuevo: productivo, progresivo, con el cuerpo humano como centro. La
posibilidad de acceder a la primera de estas temporalidades Mijail Bajtin la encuentra al
analizar diferentes items semanticos en series que entran en relacién entremezclandose,
formando un tiempo saturado de significados contradictorios entre si que mueven a la
risa.(p. 321-322) [5]

Recapitulemos. Podemos decir que el cronotopo es un concepto que busca explicar el
surgimiento de configuraciones espacio-temporales a partir de circunstancias histéricas.
El estudio del tiempo y el espacio se da de forma interrelacionada, funcionando en la obra
como un todo. El héroe, en la obra, se ve determinado y se vuelve un elemento méas del
cronotopo. Para buscar evidencias textuales de su propuesta, Mijail Bajtin toma
elementos de la forma y del contenido para mostrar como se conforman diferentes
cronotopos.

El capitulo X, relecturas del concepto

Lo cierto es que nuestro planteo del concepto de cronotopo parte de una primera version
del texto de Mijail Bajtin, el que fue escrito en los albores de la Revolucién Rusa. En esta
seccion revisaremos el concepto a partir del apartado X. Este apartado fue agregado al
momento de la publicacion del articulo, en 1975, mas de cuarenta afios de la fecha de la
escritura original. A partir de él, nos gustaria tratar tres puntos cardinales del concepto:
uno, su aparente escasez o falta de definicion; dos, la expansién del concepto hacia una
comprension epistemoldgica del mundo; tres, la productividad de los cronotopos. El
esfuerzo tedrico y critico aqui no estd animado por descubrir la pélvora en un concepto ya
intervenido miles de veces, si no poder llegar a un lugar de definicion entre los huecos
gue ofrece Mijail Bajtin y las evidencias que ofrece, antes que terminar en un hermetismo
purista de la obra del pensador ruso o en una nueva definicion de cronotopo que derive en
un “Concepto CIF” [6].

¢, Qué se dice exactamente en las “Observaciones finales”? Para empezar, se profundiza
el concepto:

El arte y la literatura estan impregnados de valores cronotopicos de diversa
magnitud y nivel (...) En nuestros ensayos sé6lo hemos analizado los grandes
cronotopos, estables desde el punto de vista tipolégico, que determinan las
variantes mas importantes del género novelesco. (p. 393-394. Cursivas del texto)

Mijail Bajtin revisa su trabajo: los cronotopos anteriores son las formas mas estables y
generales de cronotopia. Esto tiene que ver con cémo fue pensado en un comienzo el
trabajo: como un aporte a la teoria de los géneros discursivos con un método de analisis
ni formalista ni contenidista. Pero en este apartado X los alcances del concepto son mas
amplios: habra cronotopos de “diversa magnitud y nivel”.

El trabajo critico entonces se profundiza. El tiempo-espacio de una novela es un todo
compuesto de mdltiples cronotopos, en palabras del pensador ruso: “Cada uno de estos
cronotopos [es decir, de los grandes] puede incluir un nimero ilimitado de cronotopos mas
pequefios” (p. 402). El camino, para la novela de aprendizaje; el castillo, para la novela
del gético inglés y el salén recibidor, para la novela realista del Siglo XIX seran algunos de
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los nuevos cronotopos inferiores. La importancia de cada uno de estos cronotopos es
“tematica, organizan los principales acontecimientos argumentales de la novela.” (p. 400).

Los niveles que habiamos desarrollado méas arriba (forma-contenido conforman espacio-
tiempo que es el cronotopo que surge de una relacion con el mundo no-artistico) parecen
desdibujarse en este agregado. “Toda la imagen artistico literaria es cronotdpica (...) [Y]
Esencialmente cronotopico es el lenguaje” (p. 401), dira el pensador ruso. Para organizar
las posibilidades de aplicacion del concepto, Nele Bemong y Pieter Borghart proponen un
esquema en cinco niveles que presentamos y discutimos aqui (p. 6-8):

1) El primer nivel es el de los “micro chronotopes”. Seria un cronotopo alin mas
pequefio que la oracién, un cronotopo al nivel de las palabras, centrado en la
vitalidad del lenguaje, en la tension entre la fuerza centrifuga del significado de los
items léxicos individuales y la totalidad de la oracion, del péarrafo, de la obra. El
aporte es de Joy Ladin, en su articulo “It was not Death’: The poetic career of the
chronotope”, donde analiza las posibilidades del cronotopo en un corpus atipico
para los estudios bajtinianos: la poesia.

2) El segundo nivel seria el de los motivos cronotdpicos ya mencionados, aquellos
gue Mijail Bajtin agrega en las “Observaciones finales” y tienen una importancia
tematica-organizartiva.

3) El tercer nivel seria el de los cronotopos dominantes dentro de una obra. En
palabra de los Bemong-Borghart, este nivel: “serves as a unifying ground for the
competing local chronotopes in one and the same narrative text” (p. 7). Este nivel
es el cronotopo de una obra en particular que unifica los cronotopos micro y
menores. Algunos criticos deciden eliminar este nivel y saltar al proximo, dicen los
criticos belgas, el nivel de los géneros. Pero no necesariamente una obra integra
directamente un cronotopo genérico. Ademas, siguiendo el pensamiento de Mijail
Bajtin, seria eliminar una posible instancia dialégica.

4) Este nivel seria el de los cronotopos que comparten un namero grande de obras
y sirven de base para la categorizaciébn y comparacién entre esas obras. Los
cronotopos que forman, en definitiva, un género literario.

5) Este ultimo nivel seria uno alin mas abstracto que los géneros literarios, y no
parte directamente de la obra de Mijail Bajtin sino que es un “work in progress” del
tedrico Bert Kenuen. En él, se verian dos tipos de desarrollo temporal opuestos en
lo que al mundo ficcional respecta. Uno, “monoldgico”, en el cual la trama se
mueve hacia el desarrollo de un momento final, construyéndose el suspenso entre
cronotopos menores de conflicto y equilibrio, siendo los conflictos exteriores al
héroe. El otro, “dialégico” la narrativa no se dirige a un momento final sino que
consiste de una red de conflictos y situaciones que se comunican entre si. Aqui, la
mayoria de los conflictos serian de naturaleza psicoldgica; es decir, interiores al
héroe.

Si bien este esfuerzo categorizador tiene excelentes resultados, ya que ordena un
concepto que gana complejidad con el capitulo agregado por Mijail Bajtin, pueden
realizarsele algunas objeciones. En primer lugar, merece algunos comentarios el primer
nivel de los micro-cronotopos. Los micro-cronotopos que presenta Joy Ladin en su
analisis son palabras apenas que se tensionan entre su propio significado semantico, el
de su contexto oracional y el de la obra. Resulta dificii pensar en un analisis
pormenorizado, paso a paso, de todos los micro-cronotopos que puedan llegar a
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conformar una novela de dimensiones como el Ulises de James Joyce, viendo como cada
espacio individual se conforma y cada palabra transmite su fuerza contra la fuerza
centrifuga de la obra. Antes que un nivel necesario, seria preferible pensando como una
aplicacion o un nivel posible, que puede aparecer en obras breves como poemas o0
narraciones breves.

En este mismo sentido el quinto nivel, si bien es un “work in progress”, puede ser
cuestionado desde el lado de su utilidad: ¢hasta qué punto una abstraccion resulta
productiva, mas alla de ser posible? De todos modos hay que esperar a la publicacién del
trabajo de Bert Kenuen para poder analizar este nivel en mayor profundidad.

A partir del capitulo X el cronotopo cambia. La contribucion original a la teoria de los
géneros se desdobla en un concepto no sélo mas profundo, sino también mas abarcativo.
En palabras de Michael Holquist, “The tenth chapter thus expands the term chronotope
from a (loosely) literary application (...) to an all-embracing epistemological category.”
(Holquist, 2010: 20). Sera una categoria epistemol6gica porque lo que ocupara a Mijail
Bajtin en este décimo capitulo es la relacién obra-autor-lector en el marco de la creacién y
la recepcion. En palabras del propio Mijail Bajtin:

La obra y el mundo representado en ella se incorporan al mundo real y lo
enriquecen; y el mundo real se incorpora a la obra y al mundo representado en
ella, tanto durante el proceso de elaboracién de la misma, como en el posterior
proceso de su vida, en la reelaboracidon constante de la obra a través de la
percepcién creativa de los oyentes-lectores. Como es natural, ese proceso de
cambio es él mismo, cronotdpico: se produce, primeramente, en un mundo social,
gue evoluciona histéricamente, pero sin alejarse del cambiante espacio histérico.
Incluso puede hablarse también de un cronotopo creador en el que tiene lugar ese
intercambio entre la obra y la vida, y en el que se desarrolla la vida especifica de la
obra. (p. 402-403)

El cronotopo deja de ser una mera forma de estudiar sociolégicamente el espacio en la
literatura y sus significaciones sociales. El cronotopo sera una forma de comprender
también las formas de la creacion y de la recepcion de las obras, un modo de comprender
la literatura en el marco de la(s) cultura(s) humanas. Entonces, como ultima critica a la
categorizacion que proponen los teéricos belgas, puede agregarse que, si se tiene en
cuenta al cronotopo como concepto a partir de la introduccion y el capitulo X, faltaria este
nivel: el del encuentro de la obra con el escritor y el lector.

Esto nos lleva a nuestro tercer y altimo punto: la productividad de los cronotopos. Al
comienzo de la explicacion del concepto, veiamos que Mijail Bajtin presentaba un
propésito para el concepto —la contribucion a la teoria de los géneros discursivos, que
como vimos se amplio— y una complicacion: el hecho de que algunos cronotopos antiguos
continuaban “existiendo obstinadamente”. Esto se matiza en el apartado X, no sélo por la
extensa cita anterior, sino también por la siguiente: “los cronotopos pueden incorporarse,
pueden coexistir, combinarse, sucederse (...) Dicho didlogo entra en el mundo del autor,
del intérprete, en el mundo de los oyentes y lectores. Y esos mundos son también
cronotdpicos.” (p. 402-403). Es decir, ahora se admite que se establecen relaciones entre
si al momento de la percepcion y de la creacion, y que cronotopos antiguos pueden ser
resignificados para representar las condiciones sociales de la actualidad.
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Estamos entonces en una disyuntiva: el cronotopo tiene valor por mostrar, en las
coordenadas espacio-temporales de una obra literaria las relaciones sociales de una
época. Pero en su revisién del concepto, algunos cronotopos vuelven en otro tiempo
histérico. De apegarnos a la introduccién del articulo, caeriamos en una vision mesianica
y atada a lo nuevo de la literatura, hija quizas de la estructura de sentimiento de la
Revolucion Rusa. De relativizarlo demasiado, el concepto perderia su especificidad.

Para comprender esta actualizacion, Roderick Beaton en su articulo “Historical Poetics:
Chronotopes in Leucippe and Clitophon and Tom Jones” trae a cuento a Jorge Luis
Borges y su “Pierre Menard, autor del Quijote”. En palabras de Roderick Beaton

What distinguishes Menard’'s Quixote from the real one (...) is precisely their
respective chronotopes, as delineated in the last part of Bakhtin's essay. That is to
say, even if the spatial and temporal relations within the two texts are absolutely
identical, what makes them utterly different, as Borges insists that they are, is their
respective spatial and temporal relations to the world in which they were created
and are (now, or at any time) read. (Beaton, 2010: 74-75)

La lectura de Rocerick Beaton del texto de Borges junto al concepto bajtiniano pone al
capitulo X y a la introduccién en perspectiva. Se vuelve mas significativo el proceso de
recepcion de la obra que las propias expresiones intrinsecas del espacio-tiempo de los
textos, sin perder estos su rol significativo; en definitiva, y en términos de Mijail Baijtin,
cobra valor el cronotopo creador.

“Los viejitos” o el cronotopo de la demora

En el siguiente analisis buscaremos conformar un cronotopo “de tercer nivel”, el cronotopo
de “Los viejitos” [7] de Patricia Suarez. Nuestra esperanza no es que conforme un género
nuevo, sino que ilumine las significaciones sociales de la narracién por un lado; y por el
otro, sirva como propuesta heuristica para lecturas futuras de otras obras. Nuestra
propuesta no utilizard la categoria de micro-cronotopo a pesar de que el corpus
seleccionado se presta a ello; sino que buscara establecer el valor del cronotopo del
cuento a partir de dos series: una mas formal, a través de los vectores espaciales y
temporales del relato; y otro més del orden del “contenido”, a partir de las figuraciones del
tiempo biolégico en el cuerpo de los protagonistas.

La serie de las coordenadas

El primer péarrafo de la narracion instala el pasado y el presente de lo narrado: “De manera
gue los viejitos se aparecieron asi de repente por la puerta trasera, la que estaba junto al
bafio (...) En ese tiempo, yo tenia unos problemas muy diferentes como para enfrentarme
a los viejitos.” (Suarez, 2005: 131. Las bastardillas son nuestras). Esos “problemas” que
menciona la narradora son su descalcificacion durante su embarazo y cémo por eso
perdio el pelo y los dientes. La conjuncion entre el pasado perfecto de la narracion y el
comentario que inicia con “en ese tiempo” instalan una escisién entre la historia narrada y
la narradora, ubicada desde el presente en el momento de enunciacion, en el cual no se
limitard a la narracion sino que impondra su comentario a los hechos.
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Retomando la cita, hay que destacar la formula introductoria: “De manera que”. Esta
formula indica una continuidad en el de sentido en una narraciéon, como si el lector llegara
tarde a la narracion de una historia ya comenzada. El comienzo del relato no esta desde
gue Edit pacta con Monsalvo la entrevista, ni en su llegada al salén, sino en el ingreso de
los viejitos, y este ingreso esta integrado como una continuidad y no como un acto
fundador (distinto hubiera sido que el relato comenzara con “Los viejitos entraron [...]").
Esto, si bien puede leerse como un recurso retorico para mantener el suspenso del lector
y reponer informacién posteriormente, cobrard un matiz distinto al momento de analizar el
final.

Los viejitos se aparecen “por la puerta trasera, que esta colocada junto al bafio.” Con esta
indicacion breve, se comienza una descripcion del espacio. El salon donde tendra lugar la
entrevista se encuentra en una ciudad no identificada, y es en si mismo un lugar no
identificado. S6lo sabemos que estd en un segundo piso (p. 133), sabemos que tiene una
puerta por donde ingresan los viejitos, que al lado esta la puerta del bafio y que es un
“sitio confortable” (p. 132) ya que la narradora lo pidi6 porque debia darle el pecho al
bebé. También sabemos que tiene una ventana, a la cual la “viejita” (p. 133) se acercara
luego de discutir con Edit y que tiene unas “butacas cémodas, como las del teatro” (p.
132).

Estas pocas coordenadas resultan totalmente funcionales al relato. Las puertas serviran
para mostrar, en el inicio y el final del relato, la tensién entre el pasado y el futuro
irresolutos frente al presente. Mientras que “los viejitos” ingresan por la puerta a la
derecha del bafio con las connotaciones continuas ya analizadas, Edit respondera al
pedido por pruebas genéticas encerrandose en el bafio —que esta al lado de la puerta por
la que ingresaron los viejitos— a darle el pecho a su bebé (p. 138). Suspende alli la
narracion y luego de esta ultima accion, la narradora se vuelve a su presente narrativo,
comentando generalmente su relacién con su hijo: “En realidad, no me gusta que me vean
con mi bebé [...]” (p. 138). La narradora se encierra en el bafio, pero no da una respuesta
definitiva, no ha dicho ni si ni no, es una demora, sosteniendo una tensién en un tiempo y
un espacio que no parecen acabados.

El comienzo nos muestra un ingreso de los viejitos en una continuidad y el relato se cierra
en otra continuidad, sin el conflicto cerrado. Hay una insistencia de los signos
relacionados con el tiempo (p. 134) y de cémo cada uno de los que estan en la reunién
juega un rol en el tiempo y en la historia. El presente de Edit es el bebé, ella era el futuro
de los viejitos y ellos piden que sea parte de su pasado. Ellos piden que se integre en una
narracion y en una linea temporal, pero como vimos ella no acepta ni una cosa ni la otra,
ella demora la respuesta.

La serie de los cuerpos

La descripcién de los viejitos contiene variados elementos. En su primera aparicion, dice
la narradora: “los dos medio zaparrastrosos, el viejo flaco y enteco, la vieja muy pélida, los
dos despidiendo ese olor a flor muerta tipico de los ancianos, metidos en trajes duros
como cartén, sonriendo con dentaduras de porcelana” (p. 131). Mas adelante se dir4 que
“casi todo en ellos era transparente” (p. 132), que los viejitos no aparentaban su edad
(sesenta afos), sino muchos mas y que el pelo de la mujer era “niveo” (p. 134). Tenemos
entonces un par de personajes evanescentes. Volviendo a la serie de las coordenadas,
los viejitos ni llegan ni ingresan al lugar, sino que “aparecen”, verbo que en
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semanticamente puede remitir al aparecido o a la aparecida. Ademas, son “transparentes”
y el pelo de la viejita —como ya se dijo- es “niveo”, adjetivos que normalmente se atribuyen
a lo fantasmal. El viejo por otra parte es “enteco” y el olor a flor que despiden es de flor
“muerta”. Por Ultimo, los afios que muestran su aparicion parecen desmentir los registros
gue provee Monsalvo. La presencia de los viejitos, en ese tiempo que comienza en
continuidad y termina sin solucién, es un llamado a un pasado que estd mas alla de la
narracion, son seres espectrales.

Dejamos dos rasgos del final de la descripciébn de los viejitos para enlazarlos con la
descripciébn de Edit. En la descripcion de los viejitos, ellos tienen “dentaduras de
porcelana”. Los dientes de porcelana son el suplemento que delata la falta: en esa boca
no hay dientes reales. La descripcion de los viejitos se enlaza con la de Edit: sus dientes
también estan rotos pero ademas, ella esta calva (p. 131). No so6lo en lo fisico se parecen,
sino también en dos aspectos mas. Primero, en la instalacion de un suplemento, cosa que
la misma narradora enuncia: usaba un pafiuelo, pero cuando “una esta pelada, use lo que
use en la cabeza llama la atencion” (p. 131). Segundo, en el llamado a un pasado que
antecede al de la narracion: la cabellera de Edit parecia la de una “Medusa” o la de un
“Absalén” (p. 131). Tanto en los viejitos como en Edit parecen confluir estos tres
elementos: el aspecto deteriorado, el suplemento y el llamado a un pasado anterior al de
la narracion. Sin embargo, ella est4 despojada de ese pasado, desligada de él: ese pelo
gue remitia a lo mitico ya no esta mientras que los viejitso son ese pasado. La continuidad
con los viejitos esté rota, el suplemento muestra esta interrupcion: alli donde estaba el
pasado mitico —no casualmente, en la cabeza-, ya no hay nada.

En el armado de la serie de los cuerpos, un elemento de la descripcion de Edit y de los
viejitos nos permite encadenar sus cuerpos con el del bebé: el color. Si bien es un
elemento habitual en la descripcion literaria, en el cuento hay varios indicios que enlazan
este elemento con el tiempo y los cuerpos de los protagonistas del relato. En primer lugar,
hablando de su pelo, la narradora dice: "Yo apenas me crezca, voy a teflirmelo. Un mes,
lo voy a usar rojo, que ahora estd de moda, y al mes siguiente rubio, y al otro color
tabaco" (p. 134). Este comentario de aparente frivolidad, en realidad trae a colacién dos
elementos para nuestro andlisis: uno, que el tiempo en la narracién se puede visibilizar a
través del cambio de colores. De hecho, el Unico color del cual nunca se tefiria el pelo
Edit es el negro (p. 135), que en definitiva es una ausencia de color y de luz. El otro
elemento que trae a colacién este comentario es que desde el presente en el que narra
Edit, su pelo aun no ha crecido. No hay pasado ni futuro en el cuerpo de Edit, sino
tension. El comienzo del relato con el ya analizado "en ese tiempo" deberia evidenciar
cambios, pero entre el tiempo de lo narrado y el tiempo desde el que se narra no ha
habido cambios significativos. Vitalmente, Edit continla en el mismo lugar y la tensién
temporal se sostiene, aunque con la frase del comienzo exprese una posible futuridad.
Futuridad que se puede pensar reforzada si se observa la progresién de colores que va
desde los viejitos hacia Joel. La dentadura de los viejitos es de porcelana, la pafioleta que
usa Edit es amarilla, el bebé usa una cinta roja contra la mala suerte (p. 133). No s6lo
estos tres elementos son suplementos que evidencian la falta (falta de dientes, falta de
pelo, falta de proteccion), sino que la progresion blanco-amarillo-rojo va desde la palidez
de una transparencia asociada a lo fantasmal hacia el rojo, color de advertencia y que es
como una mancha contra el blanco de los viejitos, parece indicar una relacién adversa con
esa espectralidad: de la abuela al nieto, la escala cromatica pasa de tonalidades calidas a
un rojo de advertencia.
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En esta serie, en la que vemos que la demora se expresa en los cuerpos, manteniéndolos
entre el pasado y el futuro, hay dos elementos tematicos que ligan directamente cuerpos y
temporalidad: la sangre y el entorno. El anudamiento entre las vidas, la construccion de
una filiacién ¢es a través de la sangre o del entorno? Edit parece tomar dos caminos
distintos en este sentido, que tienen en realidad un sentido complementario. Si bien niega
ligarse a través del entorno, afirmando que no tiene la debilidad de su familia adoptiva,
afirmando que no va a morir como la sefiora Pedemonte o su abuela adoptiva porque no
lo lleva en la sangre (p. 137), también parece afirmar la posibilidad de que el entorno sea
un factor decisivo: no quiere que el bebé se entere de lo que ocurre (p. 131), el bebé es
“como una esponja” (p. 133) que todo lo absorbe y entiende. En este mismo sentido, la
historia matrimonial de Edit —un marido abusivo que dejé el hogar- coincide con la de su
madre adoptiva.

Contra el entorno, la sangre parece ser el factor decisivo para encauzar las vidas en una
temporalidad. Las pruebas genéticas no son negadas, tampoco son aceptadas. En todo
caso son demoradas. Clausurada la narracion con el encierro de Edit en el bafio, ella
otorga dos reflexiones que permiten anudar nuevamente la serie de los cuerpos con la
serie de las coordenadas. Primero, afirma que no le gusta que la gente vea “el lazo que
nos une [a ella y al bebé]". Este “lazo” podria ser un mero lazo metaférico, pero remite en
su significado a la cinta roja. Que no se vea el lazo es pedir que no se vea la instalacion
del color rojo, esa iniciativa de resistencia contra el pasado espectral de los viejitos. Es
esconder a su hijo del tiempo, sostenerlo en la demora. La segunda reflexién es la
siguiente, y complementa a la anterior

[...] si pudiera desear algo todavia, desearia que él volviera a la panza; desearia
gue Dios nos hubiera hecho diferentes y que los bebés humanos pudieran estar
dentro de la panza de la madre mucho tiempo, mucho, hasta que nacieran
grandes, ya adultos. (p. 138-9)

El deseo de Edit es esconder al bebé del entorno y de la sangre, enviarlo al mundo ya
formado. Pedir esto es pedir que no se lidie con la historia o con el presente. Esto
proyecta un futuro imposible de concretar: es un pedido por la absoluta demora.

Conclusiones

La narraciéon no puede moverse ni hacia atras ni hacia adelante sino que resulta en pura
inmanencia y demora de los acontecimientos. Esto se vio a partir de dos series que
(re)construimos en la narracion: la serie que delimita las coordenadas espacio temporales
desde lo més estrictamente formal y denotativo; y la serie de los cuerpos, en la que se
buscaron, en las marcas del desarrollo biol6gico de los personajes, una posible lectura del
tiempo y el espacio. En las dos la demora es una insistencia que acaba por constituir y
anudar a ambas series. Como afirmamos al comienzo del trabajo, volvemos al andlisis de
Elsa Drucaroff para cotejar las relaciones entre este cronotopo y las relaciones
cronotdpicas —o el “cronotopo creador”- en el cual surge.

Elsa Drucaroff ubica a Patricia Suarez en la “primera generacién de post-dictadura”, y
afirma que una de las manchas tematicas que desarrolla esta generacion es la del
“parricidio” como respuesta a la generacion de militancia [8]. El desarrollo de la mancha
temética del filicidio/parricidio en este cuento estard dado no solo por su desarrollo
argumental, sino también por la aparicion de las “palabras grieta”, palabras que remiten,
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de forma directa, a un hecho histérico concreto y real, provocando que el lector salga
inmediatamente de la narracion y se remita a la serie social para la lectura de esa palabra.
En el caso de este cuento, las menciones a la Armada, al secuestro de bebés y a un
genocidio —referido de forma oblicua a partir de la explicacién, o mejor dicho sobre-
explicacion, de la palabra “hecatombe” — remiten directamente a la Gltima dictadura militar.

Me gustaria retomar esta conexién que establece Elsa Drucaroff entre el cuento y la serie
social a partir de las palabras grieta, pero proponer una alternativa en cuanto a la
propuesta de la mancha tematica. El recorrido cronotdpico que hemos elaborado ilumina
otras posibles significaciones de la narracion. La propuesta cronotdpica de “Los viejitos”
no es una negacion del pasado, pero tampoco se opera a futuro. En vez, todo se
suspende. La demora es una forma de operar con la historia deteniéndola,
contemplandola en su sucesion y evaluando las posibilidades que tienen los sujetos de
integrarse en ella. Es un momento reflexivo, el paso previo a volverse sujetos activos con
una conciencia propia. Momento reflexivo que puede realizarse, en una imagen
cristalizada de un golpe, en el arte y la literatura.
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Notas

[1] Michael Holquist, realizando una historizacion de este articulo y de “Rabelais y su
mundo”, afirma que su propésito es doble, dialégico, como toda la obra de Bajtin: “At one
level each is directed to scholars anywhere at any time as a contribution to historical
poetics having a purely theoretical relevance not limited by their origin in a particular time
and place. But at another level, they not only are inexplicable without reference to their
own textual history, but are directed precisely at conditions-if not readers-in the Soviet
Union of the 1930s. The essay on the chronotope is addressed to the basic problem the
revolution had raised for those who lived through it: how to model space and time relations
under radically differing historical and social conditions.” (Holquist, 1982-83: 8).

[2] “The concept of the chronotope was initially designed as a contribution to genre theory.
This is manifest not only in the great emphasis put throughout the essay on the major
chronotopes making up the history of the western novel — such as the adventure novel of
ordeal, the adventure novel of everyday life, the chivalric romance, the idyll and the like; it
is also clear from the repeated explicit acknowledgement given to the concept’'s generic
significance” (Bemong, Borgart, 2010: 8).

[3] Una frase similar se encuentra en “La novela de educacién y su importancia en la
historia del realismo”. En Estética de la creacién verbal. Madrid: Siglo XXI, 1995, pp. 200—
247. Este articulo analiza, en profundidad el cronotopo de la novela de aprendizaje. Sus
primeras paginas son un breve resumen de “La forma del tiempo y el cronotopo en la
novela”, y su estudio acerca de la novela de aprendizaje es un excelente addendum a las
paginas finales del articulo de Mijail Bajtin que hoy analizamos.

[4] Un ejemplo claro es La Odisea. Desde el comienzo hasta el final Odiseo sabe que se
volvera a encontrar con Penélope. Su deseo no varia, y las muchas pequefias aventuras
de la obra no lo hacen cambiar de parecer, por tentadoras que fueran.

[5] Un mayor enfoque de Mijail Bajtin sobre este autor y su época se encuentran en La
cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais.
Madrid: Alianza, 1987. Alli se trata méas en profundidad, ademas, el concepto bajtiniano de
“carnavalizacion” y el de “risa carnavalesca”.
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[6] Concepto CIF: Definicién en http://www.revistaluthor.com.ar/TLt.... El comentario viene
a cuento de la siguiente afirmacion de Joy Ladin en su articulo “It was not Death’: The
poetic career of the chronotope”. Dice: “In a series of pre-doctoral epiphanies that
culminated in my essay ‘Fleshing Out the Chronotope’ (1999), | saw chronotopes and
chronotopic relationships everywhere, from Jane Austen novels and Alfred Hitchcock films
to shopping malls and cereal boxes.” (Ladin, 2010: p. 131).

[7] Un breve resumen de la narracion: En este cuento, Edit Pedemonte es interpeleada
por dos viejitos que dicen ser sus padres. Quien ha concertado la reunién entre ellos es
alguien llamado "el caballero”, y juega el rol de mediador entre las partes. La tension del
relato se juega entre la aceptacion o negacion de Edit a hacerse los analisis de ADN que
comprueben lo que dicen los viejitos.

[8] Para mas sobre la propuesta de Elsa Drucaroff recomendamos leer la resefia que le
dedica Guadalupe Campos a su libro Los prisioneros de la torre en este nimero.
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