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Resumen  

Desde muy temprano empecé a sospechar que esa tarea que tan importante parece, como es 

el “conócete a ti mismo”, es una simple artimaña de una camarilla de sacerdotes, que no 

intentan sino engañar al hombre para que se aleje de toda actividad en el mundo exterior 

que le circunda, distraerle mediante exigencias imposibles de cumplir; se han propuesto 

arrastrarlo a una falsa contemplación interior. El hombre solamente llega a conocerse en 

cuanto conoce el mundo, ese mundo que solamente llegará a conocer en sí mismo, tal como 

solamente llegará a conocerse a sí mismo en él. Goethe (Sennett, 1991: 9) 

El primer pensamiento que surge al observar las imágenes de Michael Wolf es que en 
ellas la ciudad aparece como extensión de nuestro propio espacio vital; lo que vemos a 
través de las ventanas forma parte de nuestro propio entorno vivido. De inmediato nos 
sentimos como ciudadanos inmersos en ese constructo urbano determinado. 
¿Pero cómo es la ciudad que vemos en estas imágenes? En un principio podría parecer una 
ciudad escenario, ciudad de cartón pluma, liviana, donde la ligereza del muro cortina se 
hace protagonista: marco y cristal, frente a piedra y ladrillo. Idea que es reforzada por el 
punto de vista elegido por el artista; Wolf fotografía una ciudad desenraizada, en la que no 
existe la calle, ciudad Gotam desde las alturas, donde los edificios aparecen como despoja-
dos de su propia materialidad, sin gravedad, sin peso. Sin embargo, las imágenes de Wolf 
están pobladas de rastros de los seres que habitan la ciudad. Almas que asoman a través 
de las ventanas narrándonos sus historias y acontecimientos, su devenir en la cotidiani-
dad de su guarida, reducto último de su intimidad. Imágenes de ciudad habitada, y por 
tanto ciudad. Imágenes en las que fluye la información sobre la vida de los otros. Miles 
de pantallas para ver el mundo, los ojos de la casa como una pantalla más. 
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The windows prying Michael Wolf, 

a look at the city through the eye of the house 
 

Abstract 

Early on, I started suspecting that this apparently so important task as it is to”get to know 

yourself” is a simple ploy made by a clique of priests, who only try to deceive man, so as to 

keep him away from all activity in the outerworld surrounding him, by distracting him 

with exigencies imposible to achieve; they intend to drag him into a fake self-contemplation. 

Man only gets to know himself as long as he knows the world, the world he will only get to 

know in itself, just as he will only get to know himself in it. Goethe (Sennett, 1991:9) 

The first thought that emerges when staring at Michael Wolf´s images, is that the city 
appears like an extension of our own living space. What we see through the windows 
belongs to our own living environment. We feel like citizens immersed in that particular 
urban construct at once. 
But, what does the city we see in these images look like? At first, it could look as a setting 
city, foam board city, light, where curtain wall lightness turns out to be principal, frame 
and glass versus Stone and brick. Idea that is reinforced by the point of view chosen by 
the artist; Wolf takes pictures of an unrooted city, where there are no streets, Gotham city 
from the hights, where buildings have been stripped of their own massiveness, without 
gravity, without weight. Despite this, Wolf´s images are overwhelmed with traces of 
beings inhabiting the city. Souls leaning out the windows telling us their stories and 
affairs, their outcoming in the everyday life of their shelter, ultimate bastion of their 
intimacy. Images of an inhabited city, and therefore a city. Images with flowing informa-
tion about the life of the others. Thousands of screens to watch the world, the eye of the 
house as one screen more.  
 

Key words: Michael Wolf, images, city, living space, windows, traces. 
________________ 

 
Michael Wolf es un fotógrafo de origen alemán nacido en Munich en 1954, 

educado en Estados Unidos y Canadá. Estudió en la Universidad de Berckeley, y 
posteriormente en Essen, Alemania, bajo la tutela del famoso fotógrafo alemán 
Otto Steinert. Comenzó su carrera como reportero gráfico en el año 1994, trabajan-
do para la revista alemana Stern en Hong Kong, puesto que desempeñó durante 
ocho años. En el año 2001, todavía residiendo en China, comienza su carrera artís-
tica en solitario, desarrollando desde entonces sus propios proyectos personales.  
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Los temas principales de su obra giran en torno a la ciudad, lo vernáculo y 
la identidad cultural, siempre enfocados desde dentro del entorno urbano. 
Muestra de ello son sus series: Architecture of Density, en la que fotografía los 
grandes rascacielos de la ciudad de Hong Kong, y que comparte rasgos co-
munes con la serie que nos ocupa, alejándose a su vez de la misma, en gran 
parte debido a las diferencias culturales entre el entorno asiático y americano 
de ambos proyectos; o 100 x 100, en la que fotografía el interior de 100 habita-
ciones del edificio de protección pública más antiguo de Hong Kong, justo 
antes de ser demolido, en el que cada residente tiene una habitación de unos 
100 pies de superficie (9,3 m2). 

En el año 2007, el Museo de Fotografía Contemporánea de Chicago, junto 
con el U.S. Equities Realty Artist in Residence Program, invitaron a Wolf a 
fotografiar el paisaje urbano de Chicago. El resultado de aquel encargo es la 
serie en que se basa este ensayo: The Transparent City. 

El primer pensamiento que surge al observar las imágenes de Michael 
Wolf es que en ellas la ciudad aparece como extensión de nuestro propio 
espacio vital; lo que vemos a través de las ventanas forma parte de nuestro 
propio entorno vivido. De inmediato nos sentimos como ciudadanos inmer-
sos en ese constructo urbano determinado, que es la ciudad de Chicago, o 
más concretamente en la zona de la ciudad denominada The Loop, distrito 
financiero del centro en el que conviven grandes edificios de oficinas y blo-
ques residenciales. Este barrio ha sido durante años el lugar de experimenta-
ción e innovación arquitectónicas de la ciudad, donde se encuentran impor-
tantes edificios como las Sears Towers. Se trata, por tanto, de un barrio con 
una actividad intensa, también en lo relativo a lo cultural y comercial. 

¿Pero cómo es la ciudad que vemos en estas imágenes? Es una ciudad de edi-
ficaciones en altura, casi todas ellas de un tipo arquitectónico determinado: ras-
cacielos con estructura metálica y muro cortina, es decir, la superficie acristalada 
se maximiza, convirtiéndose el hueco y por tanto el vidrio en el protagonista de 
las imágenes. Este tipo de ciudad es, todavía hoy, rápidamente asimilada por 
el colectivo ciudadano occidental como una ciudad moderna, a pesar de que 
la plena implantación de este tipo arquitectónico en Norteamérica tuvo lugar 
en la década de los 50 del siglo pasado, y su existencia se vaticinó con años de 
antelación. Ya en 1914 el ingeniero Paul Scheerbart argumentaba:  
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Habitamos mayoritariamente en espacios cerrados que conforman el medio 

donde se desarrolla nuestra cultura… Si deseamos trascender nuestra cultura 

a un plano superior, tenemos que cambiar por completo nuestra arquitectura. 

Y ello solamente será posible cuando suprimamos la sensación de cerramiento 

de los espacios en que vivimos. Y esto solamente será viable mediante la intro-

ducción de la Arquitectura del Cristal. (Sennett, 1991: p.136) 

  

Fig.1. Transparent city nº80. 
Fuente: Michael Wolf, 

www.photomichaelwolf.com/transparent_city/tc80.jpg 

Fig. 2. Transparent city nº 62. 
Fuente: Michael Wolf, 

photo-michaelwolf.com/-transparent-city/17 

Es una ciudad muestrario de la “moderna sensación de apertura y ampli-
tud protegidas”, que según describe Sennett se caracteriza por la total apre-
hensión del exterior desde el interior, pero sin sentir el frío, ni el viento, ni la 
humedad. Es decir, las paredes de cristal garantizan la visibilidad plena, sin 
que el resto de los sentidos queden expuestos. El predominio de lo visual 
dentro de la casa moderna se acompaña de la sensación de aislamiento.  

Es una ciudad densa, por cuanto no aparece el aire entre edificios, sino que 
éstos se superponen como si de un telón de fondo tras otro se tratara; se 
aplanan; se abstraen. Las vistas están intencionadamente escogidas para que 
todo sea lleno; hecho construido. Por ello, el artista enfoca la cámara hacia las 
plantas intermedias de los edificios, donde la forma es constante, ó a las 
esquinas, de manera que ambas fachadas se convierten en un plano continuo. 
Es una ciudad hiperpoblada, en la que apreciamos la colmatación del tejido 
urbano, la megalópolis.  
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Ciudad desenraizada, en la que no existe la calle y la arquitectura se des-
materializa. Sin la fuerza de la gravedad no hay peso, ciudad ligera e ingrá-
vida, de nuevo una abstracción de la ciudad. Al perder de vista la calle per-
demos toda referencia al anclaje de la ciudad, a su parte más terrenal. El nivel 
de los acontecimientos que constituye la calle, que es inherente y generadora 
de la realidad de cualquier ciudad, aquí se nos oculta. 

Ciudad infinita, puesto que los edificios no tienen fin; Wolf nunca mira 
hacia arriba, ocultándonos la verdadera dimensión vertical de los edificios que 
fotografía, ocultándonos el aire y el cielo de la ciudad. De nuevo cualquier 
vestigio de la naturaleza (el sol, la luna y las estrellas) e incluso la metáfora de 
alcanzar cualquiera de ellos desde las alturas, son anulados de las imágenes.  

Y cuando mira hacia abajo, lo hace alejando el objetivo; convirtiendo la 
ciudad en maqueta. Aparece por primera vez el volumen edificado, pero en 
miniatura, como una ciudad lego, convertida en juego y por tanto irreal.  

En algunas fotografías el artista se acerca a un único edificio, cuya retícula 
constructiva ocupa, entonces, la totalidad de la imagen. La ciudad en este 
caso, se ve reducida a un entramado estructural inconcluso, vertical y hori-
zontal, conformando los huecos. Las ventanas se insertan como las teselas de 
un mosaico, formando un patrón que podría repetirse hasta el infinito, puesto 
que no sólo han desaparecido el suelo y el cielo, sino también los límites 
laterales del edificio, que ya sin ninguna arista vista, es un plano, en el que 
desaparece también el eje vertical anteriormente predominante.  

Incluso en las imágenes que contienen varios edificios, en los que algunos 
de ellos son de mayor antigüedad y por tanto muestran una arquitectura más 
masiva, más piedra y ladrillo, los elementos constructivos que más se dife-
rencian según la época de construcción, basamento y coronación, se omiten, 
no distraen la imagen. 

Mediante todas estas operaciones la ciudad se abstrae, pero también se 
homogeniza, tiene lugar una pérdida de identidad y diferenciación de un edifi-
cio sobre otro, de una imagen sobre las demás. Vemos la ciudad globalizada y 
alienante. Aparece ante nosotros la ciudad microchip, de la que nos habla Toyo 
Ito (2000: 136) en su libro Escritos, una ciudad que emerge al hacer desaparecer el 
lado real del espacio urbano, su sustancia, y que comparte con el microchip los 
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siguientes atributos: fluidez; multiplicidad de capas y fenomenalidad. Un espa-
cio urbano constituido por objetos inmóviles, como la arquitectura y las obras de 
ingeniería civil, y por la acumulación de diversos flujos: de actividad, de las 
personas, de los coches, de energía o de información. 

El artista de The Transparent City nos muestra una ciudad relatada en capas, 
vanagloriando la esencia construida por un lado, pero al mismo tiempo disec-
cionando la ciudad, disgregándola en distintos niveles de conocimiento por 
acción o por omisión. Y es probablemente mediante la omisión, que llegamos a 
aprehender los rasgos más destacables de la ciudad moderna, la ciudad de hoy, 
que nos muestra Michael Wolf. 

La abstracción y la homogeneización se conforman como tabula rasa sobre 
la que se asienta lo que no hay o lo que no se ve en estas imágenes; esa suerte 
de telépolis, (Echeverría, 1999) en la que las formas clásicas de organización 
social, basadas en la territorialidad, carecen de sentido, y donde la estructura 
topológica básica no es el recinto con interior, frontera y exterior, sino la red 
de interconexiones que vincula puntos geográficamente dispersos pero uni-
dos por la tecnología. Una nueva ciudad superpuesta a la ciudad tradicional, 
un conjunto de formas de interacción social, que se asumen como ciudad o 
forma de vida pese a su inmaterialidad. 

Muchas de las imágenes están realizas al anochecer, o al amanecer, cuando 
la iluminación artificial que inunda las estancias, hace que de éstas resuene su 
contenido.  

La iluminación de los interiores diáfanos, los interiores en contraluz, como 
si del panóptico de Bentham1 se tratara, nos sitúan en un enclave privilegiado, 
controlando visualmente el espacio, la mirada como símbolo de poder y 
control sobre lo que vemos (Ubeda, 2006). 

_____________ 

 
1 Proyecto de edificio para prisión diseñado por Jeremy Bentham, a finales del s. XVIII. Se trata 
de un edifico de planta circular, en cuyo perímetro se distribuyen las celdas, iluminadas. En el 
centro de la planta se ubica una torre de vigilancia, desde la que se controla visualmente, sin 
ser visto, todo el espacio circundante. Esta distribución espacial responde a la metáfora del ojo 
que todo lo ve (pan-óptico, ver-todo, en griego), que tiene sentido como representación de los 
conceptos de vigilancia y castigo heredados del pensamiento ilustrado.  
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Fig. 3. 
Transparent city nº 43. 

Fuente: Michael Wolf,  
photo-michaelwolf.com/-

transparent-city/13  
 
Las imágenes están pobladas de rastros de los seres que habitan la ciudad. 

Almas que asoman a través de las ventanas narrándonos sus historias y 
acontecimientos, su devenir en la cotidianidad de su guarida, y también el 
frenesí en las últimas horas del día en la oficina, en una oda particular a la 
actividad de la metrópoli. 

En las imágenes podemos observar reuniones de última hora; despachos 
atestados de papeles tras una ardua jornada de trabajo; los últimos y solita-
rios empleados que permanecen en una oficina casi desierta; o el directivo 
que estira el cuerpo en la intimidad de su despacho antes de irse a casa. Pero 
también observamos la casa; la hora de las noticias frente al televisor; un 
único individuo solitario que sigue trabajando frente al ordenador, prolon-
gando el espacio de la oficina hasta su intimidad; un recién llegado del des-
pacho, que aún con el traje puesto se prepara la cena.  

Imágenes de ciudadanos solitarios con una conducta tan homogénea como 
su propio espacio urbano. De nuevo, parafraseando a Toyo Ito, individuos 
pertenecientes a una sociedad homogeneizada, como cubierta de una gran 
película de plástico transparente, viviendo una vida simulada y ficticia. 

El propio Wolf, en una entrevista realizada por Geoff Manaugh, relata que 
lo que más le sorprendió fue ver lo aburrida que era la vida cotidiana de la 
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gente. Puesto que todo lo que veía era gente sentada frente al ordenador, o 
gente cenando frente al televisor, y mucha gente sola2. Gente, de entre veinti-
cinco y cuarenta años, que llegaba a casa cansada de trabajar. Y puesto que no 
estoy sólo (del todo), estoy en la ciudad… 

Así pues, toda arquitectura es ciertamente, una arquitectura del interior, o, 

mejor aún, desde el interior; las persianas que filtran la luz del sol o la línea del 

agua constituyen, en el interior, otra fachada, junto al color y a la forma de los 

cuerpos que, tras la persiana, viven, duermen, se aman (…) (Rossi, 1998: p.37) 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 4. Transparent city nº 57. 
Fuente: Michael Wolf, 
www.photomichaelwolf.com/transparent_city/tc57.jpg 

 

 
Sin embargo, Wolf va un paso más allá…  
Tras varios meses tomando estas fotografías, en la fase de posproducción 

Wolf descubre figuras humanas que le habían pasado inadvertidas al realizar 
las fotografías. Tras este hallazgo, se dispone a analizar todas las imágenes de 
la serie ampliándolas al máximo, en la búsqueda de cualquier rastro de pre-
sencia inédito.  

_____________ 

 
2 En diciembre de 2008 la serie The Transparent City, se expuso por primera vez en el Museo de 
Fotografía Contemporánea de Chicago, editándose a su vez el catálogo de la exposición con el 
mismo nombre. Geoff Manaugh fue el autor del prólogo de dicho libro. El folleto de la exposición se 
puede consultar en  www.photomichaelwolf.com/...city/08-04-29_Aperture-Cover.pdf (30/10/12) 
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Como resultado de esta búsqueda nos muestra una segunda capa de acon-
tecimientos, que añade a la serie inicial de fotografías con el nombre Transpa-

rent City Details. En ésta, y a pesar de la pixelación de las imágenes, recono-
cemos individuos suspirando, leyendo, pensando, viendo la televisión con la 
mirada fija en la pantalla, hablando por teléfono, desnudándose o jugando al 
golf; y también, haciéndole un corte de mangas al voyeur de la ciudad, como 
respuesta al haber rebasado los límites de la privacidad de la guarida del 
hombre, reducto último de su intimidad. Y puesto que uno puede mirar la 
vida de los otros, los otros también pueden mirar la vida de uno. 

 
 

Fig. 5. Transparent city details nº 07. 
Fuente: Michael Wolf,  

http://photo-michaelwolf.com/ - transparent-city-details/7 

 
 
Imágenes de ciudad habitada, y por tanto ciudad. 

Imágenes en las que fluye la información sobre la vida 
de los otros. Imágenes que contienen muchos más 
datos del ser en la ciudad de los que a priori pudiera 
parecer. 

¿Pero cómo se relaciona este ser en la ciudad? 

El hombre crea condiciones artificiales; eso es la arquitectura. El hombre re-

pite, transforma y expande física y psíquicamente sus esferas físicas y psíqui-

cas; crea “entornos” en su sentido más amplio. Utiliza los recursos necesarios 

para satisfacer sus necesidades y alcanza sus sueños; expande su cuerpo y su 

mente: se comunica. (Hollein, 2004: 12) 

Al igual que la casa del hombre era artificial, en cuanto al predominio de 
lo visual, y la anulación por tanto del resto de los sentidos (tan artificial como 
es en parte ver un árbol inclinarse por la acción del viento sin escuchar el 
sonido de sus ramas, dice Sennett), también lo es, y cada vez más, la manera 
que tiene la gente de comunicarse entre sí. 

Con los nuevos modos de comunicación, y fundamentalmente desde la 
aparición de internet 2.0, y las redes sociales, la casa o la plaza han dejado de 
ser un espacio físico de encuentro. 
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Las comunicaciones se establecen ahora de manera unipersonal, mediante 
una identidad simbólica o real y a través de la pantalla del ordenador. Desde 
mi refugio y con el anonimato de la red de redes, que a partir de ahora es el 
mundo real. Al que accedo a mi libre albedrío, sin depender de nada ni de 
nadie, y durante el tiempo que quiero. 

Aunque no lo veamos con nuestros ojos, nuestro cuerpo está constantemen-

te en contacto con el aire de la tecnología, y lo sentimos, e incluso ese aire con-

forma el ritmo de nuestros cuerpos. Es que nosotros, sin darnos cuenta, hemos 

empezado a tener, día a día, un cuerpo transformado en androide. (Ito, 
2000:100) 

Miles de pantallas para ver el mundo, los ojos de la casa como una panta-
lla más. 
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