
L’ÉRUDIT FRANCO-ESPAGNOL, VOLUME 4, FALL 2013  

      

65 

 

 

 

Víctima, detective y femme fatale:  

En busca de estrategias de empoderamiento femenino 

ante la inmigración en la novela negra española 

 
Shanna Lino 

York University 
 
 
 

Desde su boom en los años ochenta, la novela negra española ha servido como 
barómetro de los problemas de la sociedad. Pariente del género americano duro en cuyas 
páginas se muestran las esquinas más oscuras de las capitales estadounidenses,1 la 
vertiente española ha articulado continuadamente perspectivas alternativas sobre los 
asuntos más discutidos en los medios de comunicación masiva: las farsas e ineptitudes de 
la transición a la democracia a partir de 1975, la corrupción política y policial desde 
entonces, los movimientos nacionalistas de las regiones autónomas y la tensión política y 
ciudadana relacionada con los actos terroristas de ETA. Desde los años noventa, autores del 
género negro empiezan a producir textos que enfrentan la polémica de la inmigración, un 
fenómeno sociodemográfico cuyo notable cambio cuantitativo deviene altamente discutido 
entre la población autóctona española y sobresale en los titulares periodísticos.2 En todos 
estos contextos sociopolíticos, estas obras exploran la marginación de sus personajes, los 
cuales se mueven en ámbitos de la sociedad distinguidos por el crimen cívico, el 

                                                 
1 La vertiente española de la novela negra desarrollada sobre todo a partir de los años ochenta se 

relaciona más cercanamente con el hard-boiled americano nacido de autores como Raymond Chandler y 
Dashiell Hammett, en el que el misterio se desarrolla paulatinamente a través de una narrativa que explora 
tanto las condiciones que condujeron al crimen como la delincuencia en sí (Hart 15). Al contrario de la vena 
británica de los canónicos Sir Arthur Conan Doyle y Agatha Christie, el hard-boiled suele ser protagonizado 
por un detective privado marginado o un individuo involucrado en el asunto que se transforma en 
investigador; único defensor de la verdad y la justicia, este detective se yuxtapone con las fuerzas policíacas 
oficiales quienes se caracterizan por su ineptitud o corrupción ante el caso. Varios críticos han identificado el 
vínculo estrecho entre el género duro estadounidense y la novela negra española, con la que usualmente 
comparte estas características narrativas (Craig-Odders 9; Colmeiro, Novela policíaca 212; Pérez 15).  

2 De acuerdo con el Instituto Nacional de Estadística español (INE), en 1981 solamente 0,52% de la 
población en España era extranjera (198.042 personas de acuerdo con el censo de ese año); el número 
aumenta a 360.655 o el 0,91% de la población en 1991; en 2001, el censo del INE cuenta 1.370.657 residentes 
de diversas nacionalidades (3,33%); y en 2007, 9,93% (4.482.568 individuos) de la población española es 
extranjera. Por lo tanto, en poco más de veinte años España pasa de ser un país con una población extranjera 
insustancial a uno en que casi una décima parte de sus residentes es de origen extranacional. Además, estas 
cifras no tienen en cuenta a los foráneos residentes en España en situación irregular/indocumentada. 
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vandalismo urbano y el consumo de drogas. En las ficciones que tratan explícitamente el 
tema de la inmigración y que generan aproximaciones comprometidas para llamar la 
atención a sus desafíos, es de particular interés el papel de la mujer ya que ésta se 
caracteriza inherentemente por su doble subalteridad como personaje femenino y foráneo. 
En este sentido, las novelas negras contemporáneas que tratan estos asuntos en España 
extienden la función emancipadora de este tipo de relato cuyos escritores, según el teórico 
José F. Colmeiro, “have managed to empower figures historically marginalized by Spain’s 
dominant culture, relegated to a cultural other, silenced, in fact colonized, marked by their 
difference (their lack): non-male, non-white, non-Castilian” (“Spanish Detective” 178). La 
mujer es central en el desarrollo de las tramas inmigratorias y se transforma en un ente 
trascendental que permite al lector adentrarse en la tragedia contemporánea.  

En este ensayo exponemos su protagonismo ante la inmigración en la novela negra 
española de los años 2000 para considerar cómo sus autores encajan, desdibujan o 
rearticulan los roles de víctima, detective y femme fatale codificados por su género literario. 
Consideramos los beneficios y obstáculos que presenta cada una de estas formulaciones y 
proponemos que por su agencia y énfasis sobre la justicia en vez de sobre la ley, la mujer 
fatal es el modelo más productivo en el desarrollo de un discurso liberador femenino en la 
narrativa de crimen sobre la inmigración. Aún así y como se expondrá a continuación, el 
empoderamiento de la femme fatale permanece parcialmente restringido por los 
parámetros de esta novelística, revelando así las limitaciones de la literatura criminal ante 
el objetivo de explorar la emancipación de la inmigrante, ya que su escritura sigue 
reproduciendo modelos masculinos parcialmente enmascarados como femeninos. 

A primera vista, de las tres enunciaciones antes referidas, la mujer-víctima (víctima de 
discriminación, abandono, maltrato y violación) es la más impactante en el instante de la 
lectura. Es también la más explícita en su exposición de los posibles retos de la expatriada 
en las diferentes etapas de su experiencia inmigratoria. Un alto porcentaje de las foráneas 
que llegan a España en pateras, cayucos o con visas turísticas que dejan caducar, pasan por 
circunstancias que comprometen la integridad de su físico y su mente. Tanto antes de su 
llegada, a manos de parientes e intermediarios, como después de ella, por patronos y 
proxenetas, demasiadas de ellas son “[d]iscriminadas, explotadas (y, a veces, mutiladas o 
asesinadas) en sus lugares de origen, también discriminadas, explotadas (y a veces 
asesinadas) en el mundo rico donde esperan mejorar sus condiciones de vida, las mujeres 
pobres son vistas como ‘pobres mujeres’ a las que se puede utilizar” (Juliano, “Pobres 
mujeres” 50). Sin embargo, la victimización de la mujer en la narrativa de la inmigración 
también puede caer en lo gratuito, implicando una dinámica de poder que no se puede 
ignorar dado que estamos hablando de personajes femeninos en textos escritos por 
hombres. Por lo tanto, si consideramos que un compromiso literario con la inmigrante 
comprende no sólo reflejar sus condiciones precarias sino también revestirla de poder, 
entonces la mujer-detective, nuestra segunda formulación, presenta enormes posibilidades.  

En la novela negra dura el objetivo intrínsico es revelar tanto las verdades de los casos 
investigados como las circunstancias globales y locales más sustanciales que conllevan a los 
crímenes. Operando en estos parámetros, el/la detective es fundamental y, frente a las 
ineficacias o los encubrimientos de vías oficiales de investigación, detención y castigo, su 
caracterización desafiante se vincula estrechamente con el heroísmo. A final de cuentas, 
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este personaje suele arriesgar su vida penetrando espacios recónditos reales y 
simbólicos de la sociedad para identificar a los criminales que han desestabilizado el 
orden social. Aún así, se arguye que el papel de detective no llega a libertar por completo a 
la mujer en la ficción de crimen española sobre la inmigración. En primer lugar, el rol 
mujer-detective se limita a trasplantar o en el mejor de los casos a invertir modelos 
preestablecidos masculinos. Según Kathleen Gregory Klein, existe en general una falta de 
coherencia o credibilidad textual de la detective femenina por el riesgo de que ésta sea una 
mera réplica del sabueso masculino:  

 
The predictable formula of detective fiction is based on a world whose sex/gender 
valuations reinforce male hegemony. Taking male behavior as the norm, the genre defines its 
parameters to exclude female characters, confidently rejecting them as inadequate women 
or inadequate detectives. A detective novel with a professional woman detective is, then, a 
contradiction in terms. The existence of the one effectively eliminates the other. (223)  
 

A pesar del persistente orden patriarcal en que ellas operan (todavía dominan los hombres 
en los ámbitos de la política, las fuerzas de seguridad y al mando del mundo empresarial), 
veremos casos de la mujer-detective que rompe con el proceso investigativo marcado como 
masculino en el que tradicionalmente se inspeccionan casos crudos de violencia y muerte 
con una total ausencia de sentimiento. Observaremos además cómo la investigadora de 
casos que afectan a mujeres inmigrantes lleva a cabo una pesquisa enraizada en una 
solidaridad con las víctimas del tráfico sexual que es marcado por la feminidad. Sin 
embargo, aunque el proceso indagatorio sea impulsado por un brío liberador, solidario y 
femenino, se verá que la detective tendrá todavía que recurrir a la piedad y al apoyo de un 
hombre (español) para que los frutos de su averiguación resulten en la aprehensión del 
hombre violador y asesino. Entonces, si bien la investigadora se mueve dentro de ámbitos 
españoles autóctonos y empieza a superar su condición periférica, ella no afirma su 
condición femenina del todo y sus logros se limitan a constituir una equivalencia con sus 
correspondientes masculinos o a permanecer dependiente de ellos. 

Dadas las limitaciones genéricas de la mujer-víctima y la mujer-detective, consideramos 
por lo tanto que la formulación femme fatale podrá presentar la enunciación más 
productiva para la reivindicación de la mujer en la novela negra sobre la inmigración ya 
que este personaje femenino y otro por definición encauza un desenlace que no 
encuadra necesariamente con el establecido orden patriarcal peninsular. Se verá cómo el 
topos tradicional del género noir en que la mujer peligrosa sabotea la labor del 
investigador en cuanto éste busca la verdad se descompone y rearticula con fines 
redirigidos. Al contrario de las femmes fatales canónicas del noir, la característica que más 
distingue a la mujer fatal en la narrativa criminal española ante la inmigración no es su 
conducta perjudicial ante el camino hacia el bien, sino su capacidad de apoderarse de sus 
circunstancias, dominando tanto al hombre español como al mestizo en términos físicos y 
simbólicos para lograr una justicia enraizada en una aproximación ética.3 Se demostrará 

                                                 
3 En este sentido, la mujer fatal en la ficción sobre la inmigración comparte atributos con personajes 

femeninos criminosos en novelas negras españolas escritas por mujeres, en las que la narrativa justifica 
comportamientos delincuentes (y hasta violentos) porque éstos brotan como respuesta a su victimización 
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que una resolución cuyo objetivo es una normalización basada en la rectitud en vez de en 
la recomposición del orden cívico es marcada como femenina y que, en consecuencia, la 
femme fatal provee una mayor investidura de poder que las otras fórmulas analizadas. 

En el presente estudio consideramos el despliegue de la mujer víctima, detective y fatal 
en tres novelas negras españolas que tratan explícitamente la inmigración hacia España a 
principios del siglo XXI.4 La reina del sur (2002) de Arturo Pérez-Reverte (Cartagena, 1951) 
es una ficción de crimen en la que se expone el vínculo estrecho entre el narcotráfico y el 
movimiento trasnacional de humanos en el estrecho de Gibraltar; en ella se incorporan las 
tres representaciones del personaje femenino, con el mayor éxito residiendo en la femme 
fatale titular, la inmigrante mexicana Teresa Mendoza. Donde mueren los ríos (2003) de 
Antonio Lozano (Tánger, 1956) es un texto polifónico que incorpora elementos de la 
literatura de viaje y testimonial para dar voz a inmigrantes indocumentados en las Islas 
Canarias. Aunque esta novela negra haya sido la primera en España en hacer de una mujer 
inmigrante la detective protagonista, la obra también ejemplifica las limitaciones que esta 
caracterización enfrenta dentro de un sistema legal que es restrictivo para víctimas 
foráneas vis-à-vis de la población autóctona. Finalmente, El color de los muertos (2005) de 
José Javier Abasolo (Bilbao, 1957) sigue las pautas de un procedimiento oficial en el que se 
contrastan las aproximaciones de las antiguas y nuevas generaciones policiales frente a la 
problemática de la inmigración en el País Vasco y en Madrid. El relato enfatiza las 
dinámicas internas de los sistemas de ley y orden españoles para explorar las fuerzas 
opositoras del anquilosamiento y de la modernización de las fuerzas de investigación. De 
los tres libros analizados, es éste el que más explícitamente elabora la victimización de la 
mujer inmigrante, cuya exposición analizamos a continuación, aunque en Donde mueren los 
ríos también es un elemento clave. 
 
Víctima 

Por el carácter realista y crítico de la ficción de crimen, no sorprende que un número 
significativo de personajes femeninos inmigrantes sean víctimas de los crímenes 
investigados. Según Javier Coma, lo que más estrechamente relaciona la novela negra 
española con su precursor duro americano es su énfasis en reflejar las condiciones 
sociopolíticas de una sociedad capitalista (13). Cuando ésta se caracteriza sobre todo por 
su capacidad de compra y venta, el valor de algunos seres humanos se reduce al de la 
supuestamente inevitable pérdida colateral que acompaña los beneficios anhelados. Las 
vidas de los expatriados como las de los romaníes y las de los españoles autóctonos de 

                                                                                                                                                             
sexual y marginación social (Godsland 9). Según Shelley Godsland, estas escrituras de empoderamiento 
femenino se logran a través de una caracterización positiva de la protagonista criminal femenina que encaja 
con el movimiento girl power de finales del siglo XX y principios del siglo XXI (9). 

4 Aunque se suelen agrupar varios subgéneros bajo la categoría de novela negra, señalamos que las obras 
analizadas en el presente estudio incluyen manifestaciones específicas no solamente de la novela negra dura 
(Donde mueren los ríos de Antonio Lozano), sino también del procedimiento policial (El color de los muertos 
de José Javier Abasolo) y de la narrativa criminal (La reina del sur de Arturo Pérez-Reverte). El primer texto 
sigue más estrechamente las pautas de la novela dura que es pariente del noir americano, el de Abasolo 
enfatiza sobre todo la dinámica conflictiva interna de los cuerpos oficiales de investigación y el de Pérez-
Reverte pone mayor énfasis en el protagonismo del personaje criminal que en el de su investigador. 
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clase baja marginada con quienes comparten a menudo alojamiento5
 son las que más 

fácilmente se ponen en peligro. En particular, la mujer foránea, tanto legalizada como 
indocumentada, se convierte en un objeto más en el mundo del consumo masivo. Más que 
sus compañeros masculinos o sus vecinas autóctonas, la mujer latinoamericana, magrebí y 
subsahariana corre el peligro de que su cuerpo se transforme en mercancía.6 Reflejando 
desplazamientos reales en la última década del siglo XX y primera del siglo XXI, el tráfico, 
maltrato, prostitución y violación de la mujer inmigrante se identifican como elementos 
claves en las tramas de Pérez-Reverte, Lozano y Abasolo. En los casos de agravios hacia la 
mujer que emprende su viaje a Europa por medios irregulares, aquéllos pueden empezar 
en su tierra natal y ser, por lo tanto, motivos de su emigración. La víctima huye de un hogar 
condicionado por su marginación económica y que es, en algunas ocasiones, el primer locus 
de abuso físico y psicológico. 

La segunda novela negra de Lozano, Donde mueren los ríos, expone una visión 
multifacética de la inmigración y en particular de su identificación como problema por 
parte de los ciudadanos de una España convertida en país receptor. El relato es narrado por 
Amadú, profesor de literatura de Sierra Leona quien, tras un viaje profesional académico a 
las Islas Canarias, deja que su visa caduque para permanecer como jornalero, 
representando así a los millares que al final del siglo XX trabajan en los invernaderos del 
archipiélago. El antiguo académico forma una amistad con Usmán de Burkina Faso, Tierno 
Bokari de Mali, Aida de Senegal y Fatiha de Marruecos, todos ellos en situación irregular y 
con pasados distintos y conmovedores que culminaron en su llegada a las Canarias en 
búsqueda de prosperidad. Cuando Aida es asesinada, la otra mujer del grupo, Fatiha, asume 
el rol de detective, poniendo en peligro su vida y la de un colega sierraleonés, a quien las 
autoridades locales han acusado precipitadamente. Desde las estufas interminables de los 
campos hasta los guetos de la capital canaria que acogen a los inmigrantes, el éxito crítico 
de esta novela negra reside en el hecho de que otorga voz e ilumina la cara de cinco 
personajes extranjeros cuyas historias como las de los seres en cuyas vidas el autor se 
inspira de otra manera se desvanecerían en la avalancha en la que suelen ser imaginadas 
en los medios de comunicación masiva.7 

En su obra, Lozano explora la vulnerabilidad de sus dos protagonistas femeninas en un 
mundo dominado por hombres y plantea la posibilidad de su capacitación laboral con 
resultados variados. Descubrimos a través de los trozos narrados por Aida y compilados 
por Amadú que antes de caer en manos del asesino, ella había sido enviada por su familia a 
                                                 

5 El ejemplo más evidente de este tipo de cohabitación es el barrio de Lavapiés en Madrid, aunque 
también es prevalente en el sector agrícola en el que trabajadores minoritarios viven en condiciones difíciles. 
Para un análisis más detallado de las similitudes de la integración de minorías étnicas en particular de los 
romaníes y los inmigrantes véase Jordi Garreta Bochaca. 

6 Como explica José Luis Solana Ruiz en su análisis de la mujer inmigrante y la prostitución, “[s]egún 
datos de la Dirección General de la Mujer hoy en día ejercerían la prostitución en España unas 300.000 
mujeres, de las cuales, y en esto sí hay más unanimidad, en torno al 80% serían extranjeras” (225). 

7 En su estudio sobre el léxico de la emigración, Inés d’Ors señala el problemático papel de los medios de 
comunicación masiva en determinar los vocablos metafóricos para referirse al movimiento migratorio: “. . . si 
hace años predominaban términos como epidemia, sangría, emigración masiva, levas masivas, hoy se 
contempla el fenómeno desde la atalaya privilegiada del bienestar, y se alude a los inmigrantes con fórmulas 
ligera o abiertamente más hostiles: avalancha, estampida, invasión” (43). 
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España con un amigo que prometía encontrarle trabajo. En cambio, la joven se encuentra 
en una situación demasiado común entre quienes llegan de fuera, cuyo arribo es facilitado 
por traficantes: el hombre se rehúsa a devolverle el pasaporte y la hace trabajar como 
prostituta hasta que pague la deuda de su viaje (69).8 Como llegamos a entender, la 
decisión de enviar a Aida a España fue también una forma de resolver un problema nacido 
de su estructura familiar polígama: 

 
A los trece años ya era una mujer hermosa y su padre, que hasta entonces no le había 
prestado ninguna atención, apareció en el cuartucho en que la tenían apartada. . . . [P]ronto 
las co-esposas adivinaron el acoso de su marido a la adolescente, cuyo cuerpo miraban con 
envidia, y arreciaron los malos tratos contra ella. Atizaron el fuego de su infierno. Y la 
obligaron a irse, entregándola a uno de los que se dedican al negocio de la carne humana. 
(97) 
 

El abuso familiar se extiende al maltrato crónico producido bajo los hombres con quienes 
se prostituye y posteriormente culmina con su muerte. Al relatar sus circunstancias, se 
aprovechan estrategias retóricas del testimonio para exponer una experiencia traumática 
individual como alegoría de la que es compartida por un grupo más amplio: “Cuántas como 
ella habría en esta ciudad, en tantas ciudades del mundo. De todos los continentes de este 
mundo en que la vida de los demás, cuando se trata de negocios, no vale nada” (213). Las 
narraciones testimoniales de los personajes inmigrantes comentados por uno de ellos 
que funciona también como etnólogo logran que el lector se compadezca de la víctima, 
estableciendo de este modo una complicidad emocional con la detective que busca vengar 
la muerte de su amiga.  

Si impresiona al lector la facilidad con la que las autoridades españolas acusan a un 
hombre inocente para cerrar el caso cuanto antes a final de cuentas, se dirían los 
pesquisidores, ¿qué importancia tiene la muerte de una negra indocumentada?9

, 
asombra todavía más cuando tal indiferencia cede el paso a una agresión más directa e 
inquietante a manos de las propias fuerzas policiales, como se analizará más adelante. Lo 
mismo sucede en El color de los muertos de Abasolo en el caso de uno de los agentes más 
superiores y respetados de Bilbao, Antonio Jiménez. Como revela la voz narrativa 
privilegiada, este policía racista y repulsivamente misógino trata de reivindicar su honor 
después de la vergüenza de haber sido dejado por su mujer para juntarse con un hombre 

                                                 
8 Según el antropólogo social Solana Ruiz, de las cuatro modalidades a través de las cuales las extranjeras 

llegan a España para involucrarse en la prostitución, dos de ellas incluyen a individuos y entidades en el país 
de origen o en la nación receptora que se implican con ánimo lucrativo en el procedimiento migratorio, 
obligando a las mujeres en cuestión a contraer una deuda con elevados intereses (232-233). Las otras dos 
modalidades incluyen, por un lado, la migración autónoma para ejercer servicios sexuales (231) y, por el otro 
extremo, la existencia de redes organizadas o mafias implicadas en la entrada de mujeres al país para 
someterlas al mercado carnal (234).  

9 Es evidente la apatía de los investigadores hacia el caso de Aida y, en particular, el vínculo entre éste y la 
identificación de la inmigrante como africana y prostituta: “Todo indicaba que se trataba de un ajuste de 
cuentas, según fuentes policiales, decía el periódico. Una puta menos, una negra menos. Nada que merezca el 
más mínimo quebradero de cabeza” (85). Por su parte, en El color de los muertos la indolencia del policía 
Jiménez es casi idéntica: “Bueno, una negra más o menos en la lista apenas tenía importancia. Había muchas 
más en Bilbao y en el resto de España . . .” (215). 
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senegalés. Lo hace buscando, violando y matando a la prostituta más negra que pudo 
encontrar (53). En su forma de pensar, su acto no sólo busca la auto-reivindicación por el 
fracaso de su matrimonio, sino también la dominación sobre la raza que él culpa. Después 
de descartar a una mulata brasileña porque su tez no era suficientemente oscura, decide 
que María será la víctima de su odio: “O sea que de Cabo Verde, africana auténtica. Seguro 
que eres la puta más negra que hay en el barrio” (55). Mientras la viola y la golpea en un 
descampado en las afueras de la ciudad, grita: “Y cuanto más negras más putas” (57). En 
otro instante, el sucio oficial hace evidente sus teorías sobre la predisposición genética de 
la mujer africana para la prostitución, así como su sentido de superioridad racial:  

 
Habéis nacido para eso, para ser putas. Hoy has tenido suerte porque me has conocido. Vas a 
saber lo que es bueno, vas a saber lo que un blanco, lo que un español de verdad, es capaz de 
hacer con una negra como tú. . . . Estás en mi país, princesa, y más te vale ser complaciente si 
no quieres volver al tuyo, a encaramarte a los árboles del brazo de tus parientes, los 
chimpancés. (206)  
 

Durante la violación en la que un representante de la ley y el orden sustituye su arma de 
fuego por su miembro sobresale en el discurso de odio de Jiménez su doble necesidad de 
controlar al cuerpo negro y femenino. Como detalla Susan Brownmiller, la violación ha sido 
históricamente una piedra angular de sociedades patriarcales y ha funcionado 
efectivamente para controlar la participación social de la mujer (8). En el texto de Abasolo, 
la bien establecida transición a la democracia y el reformado sistema de justicia penal ya no 
permiten que Jiménez ejerza explícitamente su misoginia en ámbitos gubernamentales y 
éste se ve obligado a buscar otro chivo expiatorio. Su anhelo por controlar al género 
femenino responsable por su infelicidad lo conduce a manifestar su aversión misógina en 
su vida privada.  

Incluso dentro del marco de la novela negra, la violencia expuesta sólo es soportable 
por la sugerencia de que los policías como Jiménez están en vías de extinción por ser 
vestigios de una generación y de un sistema previos. A pesar de todo, nunca se expone la 
verdadera historia de la asesinada, María: ni su apellido, ni el camino que la llevó desde 
Cabo Verde al País Vasco ni tampoco quiénes lamentarán su muerte. De una forma aún más 
aguda que en la ficción de Lozano, el retrato de la mujer inmigrante en El color de los 
muertos es el de un ente meramente pasivo, víctima de las acciones de los demás 
(hombres) e incapacitada para cuestionar o subvertir las condiciones de la sociedad 
machista y corrupta a la que ha emigrado. Ausente también de la narración está cualquier 
descripción del rostro de la víctima, un topos común del género detectivesco escrito por 
hombres que reduce la identidad del cadáver a su cualidad como cuerpo femenino sexual, 
mayormente indistinguible del de otras mujeres que sufrieron la misma suerte (Godsland 
131, n. 16). El efecto literario es reproducir la victimización generalizada que también se 
analiza actualmente en España en estudios socioantropológicos sobre mujeres que ejercen 
de prostitutas. Dado que “los modelos de pasividad y el victimismo, que se presentan como 
la cara benevolente de las interpretaciones sobre la prostitución, se constituyen como una 
estrategia más de desvalorización y no contribuyen a entender la situación de las 
trabajadoras sexuales, ni les brindan elementos para mejorar su autoestima” (Juliano, 
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“Primeras conclusiones” 105), estos procesos de victimización no impulsan ninguna 
justicia tangible. 

No se niega que el enfoque en estas víctimas arroje luz sobre una situación realista y 
aberrante y que la violencia detallada necesitada por el género pero también congruente 
con el contexto sociopolítico en cuestión conlleve por lo tanto una función productiva 
dentro de la literatura comprometida de crimen. En su libro Líneas de sombra, el abogado y 
escritor Lorenzo Silva apunta a las posibilidades que ofrece la novela negra para articular 
más profundamente las complejas fuentes y manifestaciones de injusticia social exhibidas 
contra poblaciones marginadas en España que de otras formas se manipulan 
superficialmente en reportajes sensacionalistas en los medios de comunicación (119, 143). 
En uno de los ejemplos de casos criminales contemporáneos que anunció la prensa, Silva 
apunta al de Edith Napoleón, una sierraleonesa de veintidós años a quien le esperaba el 
mundo de la prostitución en cuanto llegó a España. En el 2003, poco después de su llegada, 
fue la víctima de un asesinato brutal: un joven empresario la contrató para después 
descuartizarla y tirarla a un contenedor de basura en un suburbio de Madrid (154). La 
noticia es sinónima con la que anuncia la muerte de Aida en Donde mueren los ríos: 

 
En el artículo de La provincia no mencionaban el nombre, aunque nada más ver el titular en 
la página de sucesos Fatiha supo que se trataba de Aida: “Prostituta subsahariana asesinada 
en la calle Alfredo L. Jones”. De madrugada, en plena calle, degollada. . . . Odió más que nunca 
la maldita palabreja, subsahariano, el eufemismo que contenía a todos los apestados, los que 
pueblan de tinieblas las vidas tranquilas de los europeos. Como si darle uniformidad al 
enemigo lo hiciera parecer menos peligroso, más controlado. (81) 
 

Sin embargo, si bien las obras de Lozano y Abasolo reconstruyen escenas plausibles de 
choque entre autóctonos e inmigrantes en la España finisecular para incitar una empatía 
cívica entre sus lectores, lo hacen reproduciendo un tópico de la novela de crimen escrita 
por hombres: la víctima femenina con el papel ultra-pasivo de cadáver (Palmer 94); 
siempre controlada, subordinada y, en consecuencia, invisible e irrelevante (Klein 173). 
Según Godsland, “[t]he pages of male-authored detective fictions are littered with women’s 
lifeless bodies that have been sexually misused by male protagonists. . . . It could be argued 
that woman’s status as victim in some male crime fiction, then, is possibly an expression of 
a wish for control of the feminine . . .” (89). Entonces, la victimización de la mujer silenciada 
en estas obras, aunque funciona para apuntar hacia hechos reales de la época, bordea en un 
voyeurismo masculino improductivo que, además, debilita el compromiso con la mujer en 
el contexto de la inmigración. El potencial de la novela negra como vehículo narrativo 
interrogatorio requiere una reescritura del código genérico tanto en el sentido literario 
como sexual que presupone una pasividad femenina. En estos textos, el primer paso 
hacia tal incitación es el protagonismo de la mujer como detective, el cual se considera 
enseguida. 
 
Detective 

En las obras de Lozano, Abasolo y Pérez-Reverte, los personajes femeninos tocan los 
extremos en sus caracterizaciones: por una parte, son los miembros más abusados y 
vulnerables de la sociedad y, por otra, ocupan papeles de poder que tradicionalmente son 
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otorgados a hombres en la literatura; se colocan del lado de la ley como detectives o en su 
contra, como criminales. En El color de los muertos, por ejemplo, la heroína es Isabel Altube, 
mujer policía asignada al caso de la violación y asesinato de María. La investigadora tiene la 
dura tarea de desenmascarar al asesino de la caboverdiana mientras trabaja junto a él. A lo 
largo de la narración, no sólo pelea contra el repetido sabotaje de su compañero, sino que 
lo hace aguantando el constante desprecio del mismo cuya actitud misógina no se limita a 
las inmigrantes: “Me cago en la leche, tía, tienes madera pero al final la cagas, quizás sea 
mejor que te dediques a pasar a máquina los informes en una oficina en lugar de recorrer 
las calles jugando a policía y ladrones” (192). Aún así, Isabel se mantiene determinada y, 
como buena agente en esta pareja afincada en el procedimiento policial madero 
bueno/madero malo, destapa la verdad arriesgando su propio bienestar emocional y 
mental.  

Desde el inicio, el policía corrupto se establece como el mayor obstáculo en la pesquisa 
de Altube, y su figura representa un sistema que no ha sido completamente desintegrado 
por la transición a la democracia y la liberalización de los treinta años anteriores. El propio 
Jiménez está consciente de los cambios: “Era increíble lo que estaba pasando en los últimos 
años con la policía. Mientras la gente con cojones como él era marginada, 
pseudointelectualillos como De Dios eran ascendidos a puestos de honor. Ese sistema, 
estaba claro, era una mierda, pero no le quedaba más remedio que seguir dentro de él” 
(177). Si bien uno de los verdaderos avances manifestados en las fuerzas del orden es la 
integración de agentes femeninos, falta todavía que esta pluralidad incluya a los 
inmigrantes. Así, en una exposición novelesca guiada por la verosimilitud, Abasolo le asigna 
a la detective Altube única mujer entre sus colegas masculinos la labor de investigar la 
muerte de María.  

Aunque no las tenga en la diégesis, Altube sí tiene colegas policiales literarias, como sus 
antecedentes y contemporáneas novelescas que protagonizan series de detectives de 
escritoras españolas, entre ellas: Coia Moreno de Margarida Aritzeta, Petra Delicado de 
Alicia Giménez Bartlett y Lònia Guiu de Maria-Antònia Oliver. A pesar de su protagonismo, 
los tres personajes representan a priori una doble subordinación ya que ocupan o 
provienen de geografías periféricas españolas, además de ser mujeres en el territorio 
figurativo masculino de la investigación criminal. De igual manera, en el escrito de Abasolo 
que consideramos aquí, la detective Isabel Altube es vasca y el lugar de la investigación es 
Bilbao. Aunque no sea inmigrante en España, la evidente relación periferia-centro que se 
establece con su colega no-vasco, Antonio Jiménez, refuerza su representación como mujer 
descentrada. El leitmotiv del binario geográfico y simbólico es recurrente por toda la obra y 
refleja la marginación física que define la realidad de los inmigrantes: 

 
. . . se adentró en la zona de la ciudad que era, desde hacía unos cuantos años, feudo de los 
sectores más marginales y marginados de la población, inmigrantes sin recursos, indígenas 
empobrecidos, trabajadores a los que la reforma laboral y el coste de las viviendas impedían 
cambiarse de barrio, vecinos y comerciantes que luchaban sin esperanza por dignificarlo, 
traficantes enriquecidos que disfrutaban mandando sobre un territorio, drogadictos en 

busca de una dosis, mujeres que vendían su cuerpo. . . . (54) 
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Si bien en un principio Jiménez desestima a Altube por ser mujer y además vasca, ella logra 
superar su marginación genérica y regional y aprovecha su potencial para vindicar a otras 
mujeres en circunstancias análogas. Mientras Altube supera la dinámica de inferioridad 
que impone Jiménez como ente representativo del centro geográfico y genérico, se 
abocetan las mismas posibilidades para los personajes inmigrantes aún más periféricos 
que ella. 

En las ficciones de Abasolo y de Lozano, la caracterización del crimen como violencia de 
género exige que el agente investigador sea también mujer. Esta necesidad narrativa no 
insinúa que un hombre no sería capaz de hacerlo ni tampoco que no exista algún oficial 
masculino limpio que prestara la merecida atención al expediente, sin embargo, cuando 
una mujer resuelve un caso de injusticia contra otra más vulnerable en la sociedad 
española actual, los logros que ella efectúa dentro de la estructura establecida se extienden 
simbólicamente a la capa social que representa la víctima, en este ejemplo, la mujer 
inmigrante indocumentada. De la misma forma que lo hace la inspectora Delicado en las 
novelas policiales de Giménez Bartlett (Godsland 35), la ecuación mujer-detective se 
despliega en estos relatos para desvelar y comentar las condiciones de sus compañeras 
coetáneas. Por lo tanto, si bien las víctimas María y Aida ocupan lugares altamente pasivos 
en las tramas negras que protagonizan, las detectives que investigan los acontecimientos 
en torno a sus muertes adquieren un nivel de dinamismo y forman, junto con el/la criminal, 
uno de dos componentes activos en la fórmula triangular detectivesca. 

En el tejido polifónico y pseudoetnográfico que construye Lozano en Donde mueren los 
ríos, la biografía de la detective Fatiha comparte elementos claves con la de la víctima Aida. 
Es relevante, además, que sus experiencias no sólo se asemejan por su condición de 
emigrantes africanas en la España finisecular, sino también porque están marcadas 
específicamente por su género. Como Aida, Fatiha sufre a manos de un hombre antes de 
llegar a la Península: su padre, describe la novela, 

 
. . . se encerró con ella en su habitación. La golpeó, la pateó, la arrastró por los pelos de una 
esquina a otra. Le prohibió salir de casa. Ella amenazó con suicidarse, él le propuso ayudarla 
a hacerlo. La madre, cuya única salida permitida sin velo durante años fue al balcón, aprobó 
la actitud del marido. Y apoyó su decisión: se casaría con un primo, propietario en la isla de 
Tenerife de un bazar de artesanía marroquí. (27) 
 

Poco después del fin desastroso de este matrimonio fabricado, Fatiha se encuentra 
involucrada en el mundo de la prostitución: “Nada más llegar a la ciudad me di cuenta de 
que más tarde o más temprano tendría que hacer la calle, como dicen aquí. Sin permiso de 
trabajo, sin conocer a nadie, y encima mujer y marroquí. Bingo. Algún beneficio le tendría 
que sacar a este cuerpo que Dios me dio” (51). La inmigrante hace lo necesario para 
sobrevivir pero, a diferencia de su amiga Aida, Fatiha nunca se deja controlar por un chulo 
y, con su relativa libertad, mantiene la posibilidad de abandonar el mundo de la 
prostitución. Eventualmente encuentra trabajo como intérprete en una ONG que se dedica 
a ayudar a expatriados en situación irregular y es mientras ocupa este puesto que 
desarrolla el rol de detective en el relato.  

Es relevante discutir el paradigma en el que opera esta investigadora en comparación 
con la del texto de Abasolo: la inspectora vasca anteriormente analizada (y aunque 
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periférica, innegablemente española) lleva a cabo sus indagaciones como agente oficial de 
las fuerzas policiales. Por otra parte, el sistema operacional en el que se apoya Fatiha 
mientras investiga el asesinato de su amiga Aida es la ONG para la cual trabaja. Más 
específicamente, ella depende de Paco, el español simpatizante que dirige la organización. 
Esta ubicación no-gubernamental de la investigación es simbólica de la falta de 
representación y defensa de derechos de los inmigrantes en situación irregular en España y 
de la consiguiente dependencia en espacios extraoficiales para resolver casos de injusticias 
y abusos contra ellos. Veremos más adelante que este paso narrativo, en que la expresión 
de la justicia se aleja de los cuerpos oficiales encomendados con la defensa de la ley y del 
orden, se emplea también en La reina del sur para conceptualizar la justicia enteramente 
dentro del submundo delincuente. De esta manera, esta última obra se enmarca no 
solamente dentro de la novela criminal sino también y más específicamente dentro de la 
narconarrativa hispana, subgénero también saturado de topoï machistas y violentos que 
dificultan el desarrollo valioso de una emancipación literaria para la mujer inmigrante. 

Cuando Fatiha emprende averiguaciones sobre el asesinato de su amiga Aida está 
convencida de que este caso ocupa la última prioridad de las autoridades españolas. Ella se 
enfrenta directamente con los centros de poder, los cuales están encabezados 
mayoritariamente por hombres, y defiende no solamente el honor de su amiga muerta sino 
también el de otras inmigrantes cuyo estatus de indocumentadas las obliga a trabajar en 
tales condiciones; y todo esto ante una gran apatía social. Mientras encuentra una carpeta 
incriminatoria con los pasaportes confiscados de una multitud de mujeres inmigrantes, la 
investigadora comprende la dimensión del asunto criminal que tiene frente a sí: “Pasaron 
otras vidas por mis manos. Las que, como la de Aida, eran controladas por los mafiosos. Las 
que habían pasado años trabajando por un pasaporte que nunca les llegó. . . . Volví a mirar 
las fotos, detenidamente, una a una, imaginando la amargura detrás de cada rostro. Me di 
cuenta de la importancia de lo que había delante de mí. Y del peligro” (218). Como 
detective dura,10 Fatiha descubre que el asesino de Aida no es el acusado Bubacar, un 
inmigrante de Sierra Leona, sino Ernesto, chulo español de Aida y amigo de Fatiha. En el 
momento del desenlace, el lector acompaña a Fatiha en su incredulidad ante la noción de 
que el bar de Ernesto sirviera para tapar su negocio secundario, además de sus 
motivaciones xenófobas y homicidas. Al revelar y entregar a las autoridades al verdadero 
asesino de su amiga, Fatiha le otorga una muerte con dignidad, rescatando así un poco el 
sentido de la vida de Aida, la cual finalmente sí era importante tanto para las autoridades 
como para el inocente inmigrante a quien se le había tendido una trampa. 

Mientras consideramos en estas narraciones el seguimiento o la ruptura de las pautas 
tradicionales del género negro, cabe notar que en El color de los muertos, pese a que la 
detective vasca resuelve el caso de la violencia perpetuada contra María y otros 
inmigrantes, sus éxitos no resultan en la condena de los criminales. Al final del texto de 
Abasolo, matan a Jiménez mientras él investigaba otro incidente relacionado con el 
terrorismo nacional e internacional. Altube y sus otros colegas saben la verdad sobre su 
                                                 

10 El/la detective duro/a no ejerce la indagación como su profesión sino que se encuentra implicado/a en 
la investigación del crimen normalmente como víctima, testigo o por una mera conexión con otro personaje 
involucrado. Además, suele experimentar un cierto nivel de marginación con respecto a las capas sociales 
más privilegiadas. 
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responsabilidad en la muerte de María, sin embargo, el corporativismo de la máquina 
policial se niega a publicarla: 

 
. . . aunque posiblemente ahora fuera más fácil demostrar, gracias a exámenes de grupo 
sanguíneo, ADN y restos de su vehículo, que Antonio Jiménez había asesinado efectivamente 
a María, no era posible hacerlo. No iban a permitir que se manchara la memoria de una 
víctima del terrorismo, un policía ejemplar que había recibido a título póstumo, . . . alguna de 
las muchas medallas que el Ministerio de Interior tiene siempre a disposición de sus 
funcionarios caídos en combate. (372-373) 
 

El final de la historia, como en tantas novelas negras, es agridulce: si bien se descubre la 
verdad, ésta no se cuenta del todo. Al contrario, se sugiere que la extensión de la justicia 
lograda depende todavía como indica el título del color de los muertos. En esta ocasión 
no se logra una rehabilitación completa para la víctima y el desenlace señala los límites de 
la fórmula mujer-detective para la liberación femenina en la narrativa sobre la inmigración. 
Asimismo, se refleja una sociedad cuya estructura institucional todavía da prioridad a la 
protección de sus constituyentes por encima de los marginados y sin voz. 
 
Mujer fatal 

“Cherchez la femme, pardieu ! cherchez la femme !” 
Alexandre Dumas, Les Mohicans de Paris (1854) 

 
A la luz de estos logros parciales se propone una tercera figuración del personaje 

femenino en la novela negra española sobre la inmigración: la femme fatale. En particular, 
su tratamiento en La reina del sur de Pérez-Reverte sugiere que para superar las 
condiciones que oprimen a la mujer en el siglo XXI opresión que se observa de manera 
desproporcionada entre las que se encuentran en tránsito migratorio no basta la mera 
recuperación de la ley y del orden que caracteriza tradicionalmente la conclusión de la 
ficción de crimen, ya que ambos obedecen a un sistema patriarcal que también las tiraniza. 
En el best seller del autor cartagenero, un aspecto importante y conflictivo de la 
reivindicación de la mujer inmigrante se desarrolla en contraste con la mayoría de los 
textos españoles recientes que han tratado el flujo trasnacional indocumentado, en los que 
se busca echar por tierra la asociación cuestionable y perjudicial que hace la sociedad 
receptora entre el estado ilegal de un inmigrante y su supuesta criminalidad. Estos textos 
comprometidos distinguen explícitamente en sus narrativas entre los conceptos de 
indocumentada (ilegal en términos de estado de residencia) y criminal (ilegal en el sentido 
de delincuente). En cambio, en La reina del sur, esa misma sociedad receptora contribuye a 
que la mujer inmigrante sin papeles se adentre y luego domine el mundo del narcotráfico 
mediterráneo como parte de su proceso de empoderamiento, convirtiéndose así en una 
verdadera ilegal (en el sentido de criminal).  

Como se verá, la estrategia de enganchar la ilegalidad de la indocumentada en su triunfo 
y sentido de justicia conforma el ejemplo más emancipador de un personaje femenino en la 
novela de crimen sobre la inmigración. Además, la forma en que la narración aboga por una 
justicia enraizada en la ilicitud ilumina eficazmente la corrupción estatal que habilita el 
tráfico de personas y drogas por el estrecho de Gibraltar y que suplementa particularmente 
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las cuentas corrientes de los gobiernos municipales de la Costa del Sol. Sin embargo, no 
dejan de ser problemáticos por lo menos dos aspectos de esta formulación. Primero, el arco 
narrativo del texto de Pérez-Reverte sugiere que permanecer al margen de la ley es la única 
salida para la mujer marginada que viene de fuera. Segundo, aunque aceptemos la premisa 
de que el narcotráfico puede constituir una reapropiación de capital expropiado durante 
siglos de explotación del Sur por el Norte y que este proceso reivindicativo puede justificar 
la violencia emprendida a su cargo, el asenso de la expatriada y narcotraficante que sigue 
las pautas de capos machos y machistas en situaciones equivalentes no expone un 
empoderamiento femenino, ni tangible ni verosímil, del tipo exigido por el marco crítico y 
realista de la novela negra comprometida. No obstante estos factores, la representación 
genérica de la inmigrante como femme fatale articula un desarrollo bildungsromaniano que 
se codifica específicamente como femenino y que la hace digna de análisis en el contexto de 
su representación en la literatura de crimen contemporánea. 

En su caracterización clásica, la mujer fatal se define por su poder de seducción (Allen 4, 
Maxfield 9), por ejemplo, se rehúsa a jugar el papel de esposa y madre devota prescrito 
para ella en su despliegue cinematográfico: “Su sexualidad, duplicidad y oscuridad se 
oponen a la representación de la mujer del melodrama hollywoodiense (inocente, buena, 
maternal, etc.)” (Wood 129).11 En su análisis de este personaje tipo en El maestro de 
esgrima (1988), novela también exitosa de Pérez-Reverte, Guy H. Wood se afinca en la 
tradición del cine estadounidense que influye sobre textos contemporáneos 
internacionales: 

 
Los primeros films noirs no sólo polemizan la criminalidad y ciertas crisis sociales (las 
secuelas de la ley seca, la Gran Depresión, la Segunda Guerra Mundial, la era nuclear, etc.) 
sino el feminismo, ya que sus actrices promocionaban una nueva clase de mujer, una que 
luchaba en contra de unas condiciones denigrantes la prostitución, la explotación, el acoso, 
etc. Es decir, el argumento del cine negro gira tanto en torno a la resolución de un crimen 
como en torno a las relaciones del héroe con la mujer. . . . (129) 
 

Desde la clásica Phyllis Dietrichson en Double Indemnity (1944) a la más reciente Kim 
Basinger en L.A. Confidential (1997) con la cual se equipara explícitamente la 
protagonista en nuestra historia (334), la mujer emplea la transgresión de la ley para 
escaparse de su subalternidad. Sin embargo, a pesar de que lucha subversivamente para 
ser reconocida como un ente pluridimensional e independiente, las conclusiones de estas 
narrativas clásicas también reducen su función al de obstáculo erotizado ante un final 
consolador. En última instancia, el restablecimiento del orden en los textos clásicos noirs, 
tanto literarios como fílmicos, implica una condena de los actos agitadores de la mujer en 
forma de su aprehensión o muerte: “. . . the femme fatale is situated as evil and is frequently 
punished or killed. Her textual eradication involves a desperate reassertion of control on 

                                                 
11 Refiriéndose a la formulación de la femme fatale en El club Dumas (1993) de Pérez-Reverte, Jorge 

Zamora reafirma la configuración estereotípica de los modelos femeninos en la novela de género canónica: 
estas ficciones “se caracterizan por presentar una visión patriarcal en la que los héroes masculinos operan 
desde una perspectiva de virtud, dinamismo y fortaleza física. Las mujeres, en cambio, caen dentro de dos 
categorías arquetípicas: la dama bella, virtuosa y vulnerable que deberá ser rescatada por el hombre o, la 
también bella pero tentadora mujer fatal que procura atrapar y destruir al macho” (155). 
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the part of the threatened male subject” (Doane 2). Es aquí donde la enunciación de la 
mujer fatal en La reina del sur busca desvincularse de su pariente, el arquetipo clásico, para 
articular un desenlace definido por la justicia ética en vez de por el orden patriarcal 
operativo, representando de esta manera otro paso hacia la emancipación de la mujer 
inmigrante. 

En la historia de Pérez-Reverte la protagonista es Teresa Mendoza, una mexicana que 
huye de Culiacán a Melilla para liberarse del alcance de traficantes de cocaína sinaloenses a 
cuya organización pertenecía su novio hasta ser asesinado. En el enclave español, Teresa 
tiene que sobrevivir en un mundo de hombres y de corrupción en el que la mujer se juega 
como peón o se cuelga como adorno. Como en los casos de Fatiha y Aida en Donde mueren 
los ríos y María en El color de los muertos, la prostitución y la violación definen la condición 
de la forastera al margen de la sociedad. Violada en su tierra natal por dos sicarios de los 
que logra escapar, posteriormente se niega a prostituirse mientras trabaja como contable 
en el puticlub de Melilla al que la envían sus contactos (88). Sin embargo, sus demás 
colegas no tienen la misma suerte: “Las chicas dos moras, una hebrea, una española 
eran jóvenes y profesionales. . . . No eran chicas lo que faltaba en Melilla, con la inmigración 
ilegal, y la crisis, y todo aquello. Alguna soñaba con viajar a la Península, ser modelo y 
triunfar en la tele; pero la mayoría se conformaba con un permiso de trabajo y una 
residencia legal” (80). La resistencia de Teresa de caer en la trampa que oprime a las demás 
mujeres que la rodean expresa el proceso de empoderamiento que la llevará a construir su 
propio imperio narcotraficante y a convertirse en la persona más poderosa del estrecho de 
Gibraltar.  

Como en figuraciones literarias más tempranas, Teresa comparte con otras 
protagonistas la decisión de liberarse: “They choose to become femmes fatales in an 
attempt to liberate themselves from their backgrounds and the cruel surrounding 
environment in which they are captured” (Sasa 3). En su caso, el ambiente opresor es 
machista, corrupto y altamente peligroso. Como prescribe el arquetipo de la femme fatale y 
narra la voz del autor-periodista que investiga su caso, Teresa aprovecha de su capacidad 
intelectual y física para salir adelante; ella es una mujer guapa (104, 247) y peligrosa que 
decide controlar y destruir: atrae a los hombres que necesita para luego manipularlos y 
desbaratarlos. Con su cuerpo, su dinero y sobre todo con el poder de su amenaza, Teresa 
termina poseyendo al hombre que históricamente la colonizó. Sin embargo, ella comparte 
características de los sujetos femeninos en los escritos de Abasolo y Lozano anteriormente 
analizados: como las inmigrantes Aida y Fatiha, es en primer lugar víctima de violación en 
su país de origen; además, como Fatiha e Isabel, emprende un cometido detectivesco desde 
la periferia, investigando la identidad de la persona que ordenó su muerte y la de su novio 
mexicano. Pero a diferencia de estas mujeres, el desarrollo de su personaje la extrae de 
estas caracterizaciones más restrictivas de víctima y detective para conducirla a la 
configuración que aporta el mayor potencial de auto-determinación y control: la mujer 
fatal. 

También a diferencia de los textos de Abasolo y Lozano aquí considerados, los cuales no 
han recibido ninguna atención crítica, este exitoso relato ha sido el sujeto de numerosos 
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trabajos crítico-literarios.12 El que más nos interesa es el de Aldona Bialowas Pobutsky, 
“Pérez-Reverte’s La reina del sur or Female Aggression in Narcocultura”, en el que la autora 
se basa en teorías de poder y género de Michel Foucault y Judith Butler, respectivamente, 
para demostrar cómo Teresa se desarrolla como una mujer fuerte y dotada de agencia en el 
submundo del narcotráfico dominado por hombres y en el que la mujer normalmente se 
equipara con la subordinación y la interdependencia (277). Estamos de acuerdo con 
Bialowas Pobutsky cuando afirma que la criminalidad de Teresa rompe con códigos 
literarios clásicos que sostienen viejas divisiones de género que impiden que la mujer sea 
multifacética, activa y capaz de cometer delitos (276, 282). Por ejemplo, el desdoblamiento 
de la protagonista a través de la narrativa es un leitmotiv que la dota de una complejidad 
psicológica mucho más complicada que la de la mujer fatal tradicional: 

 
A veces, la otra Teresa Mendoza a la que sorprendía desde el más allá de un espejo, en 
cualquier esquina, en la luz sucia de los amaneceres, seguía espiándola con atención, 
expectante por los cambios que poco a poco parecían registrarse en ella. . . . [R]esultaba 
interesante, casi educativo, entrar y salir de aquel modo de sí misma; poder mirarse desde el 
interior lo mismo que desde afuera. Ahora Teresa sabía que todo, el miedo, la incertidumbre, 
la pasión, el placer, los recuerdos, su propio rostro que parecía mayor que unos meses atrás, 
podían contemplarse desde ese doble punto de vista. Con una lucidez matemática que no le 
correspondía a ella, sino a la otra mujer que latía en ella. Y esa aptitud para tan simular 
desdoblamiento . . . era la que le permitía observarse fríamente, a bordo de aquella lancha 
inmóvil en la oscuridad de un mar que ahora empezaba a conocer, ante la costa 
amenazadora de un país del que muy poco antes casi ignoraba la existencia. . . . (133-134) 
 

Sin embargo y a diferencia de la propuesta de Bialowas Pobutsky, sugerimos que el 
aprendizaje y consecuente dominio de los hombres que rodean a Teresa no se restringen a 
una simple y cruda inversión de estereotipos sexuales.13 Es decir, aquí argüimos que la 
emancipación de la protagonista no nace de la mera habilidad de hacer lo mismo que los 
hombres (279), sino precisamente de hacer lo que ellos no pueden debido a su género. En 
este sentido, se lee la poética feminista del texto revertiano más como una exposición del 
feminismo de la diferencia que del de la igualdad que lo precedieron.14 Teresa emplea su 

                                                 
12 Dosinda García-Alvite considera el proceso de transculturación en la novela ya que se mueve desde la 

frontera Estados Unidos-México al estrecho de Gibraltar; Antonio Gómez López-Quiñones arguye que La reina 
del sur no trata de México ni de una mexicana, sino que es una novela “sobre estereotipos de México en la 
ciudad letrada española” (43); y Claudia Routon propone una lectura de la globalización del espacio en la 
narconovela que deconstruye el usual paisaje urbano modernista del noir y cimienta en su lugar una exópolis 
en que se subvierten los binarios optimismo/pesimismo, nostalgia/exuberancia, desesperación/esperanza y 
utopía/distopía en un espacio elástico del siglo XXI (289). 

13 Nótese el hincapié en la equivalencia y en la inversión en el artículo de Bialowas Pobutsky que implican 
una correspondencia de género: “. . . the protagonist, Teresa Mendoza, destabilizes the sexist norms of the 
drug underworld and proves that women can be a match for the men even in those areas that have long been 
considered exclusively in the masculine domain” (273; mi énfasis); “[i]n an inverted fashion, Teresa objectifies 
him sexually, limiting their relationship to pure physical satisfaction devoid of sentimentalism and affection” 
(281; mi énfasis). 

14 Esta distinción forma la base del análisis de Petra Delicado, la protagonista de la serie policial de 
Giménez Bartlett, llevado a cabo por Godsland en Killing Carmens: Women’s Crime Fiction from Spain. En su 
primer capítulo, Godsland propone que la novelista presenta un feminismo híbrido que parte del de la 
diferencia e incluye aproximaciones post-feministas también (35). 
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sexualidad para desestabilizar el ambiente misógino y xenófobo de una manera 
distinguiblemente mujeril (105); lo hace deliberadamente para vengarse personalmente de 
aquellos que abusaron de ella cuando desaparece su fe en la protección de la autoridad 
oficial; al tiempo que inviste de poder a la mujer inmigrante latinoamericana que ella 
representa. 

Después de ordenar la aniquilación del sicario que la violó en México, Teresa decreta el 
mismo mandato con respecto a Teo Aljarafe, su amante español que falta a su confianza 
cuando ella ya ha llegado a la cumbre de su poder y fama.15 Más tarde busca vengarse 
contra el hombre que había servido de padrino suyo pero que después la había traicionado 
y perseguido. En los tres casos, Teresa no asesina con sus propias manos; ella no disfruta 
de las muertes sino que las considera necesarias para hacer justicia por la deslealtad y 
violencia de género emprendida contra ella: “No se trataba de una delación, sino de una 
venganza limitada y personal” (509). Antes de hacerles pagar con su vida, Teresa se venga 
sexualmente en nombre de la mujer mestiza subyugada tanto en su propio territorio 
colonizado como, posteriormente, en la Madre Patria finisecular como inmigrante: 
“Después de hacer el amor siempre olían a ella, a su carne fatigada, a su saliva, al aroma 
fuerte y denso de su sexo húmedo; como si fuera Teresa la que al fin terminaba poseyendo 
la piel del hombre. Colonizándolo” (386). Como mujer fatal, Teresa lleva a cabo una contra-
conquista simbólica haciendo referencia también a las víctimas de la dominación de las 
Américas que empezó exactamente quinientos años antes de la acción del relato. La 
ecuación femme fatale es efectiva para este objetivo ya que ella es “a sign, a figure who 
crosses discourse boundaries, who is to be found at the intersection of Western racial, 
sexual and imperial anxieties” (Stott 30).  

En este sentido, La reina del sur se distingue una vez más de las obras analizadas 
anteriormente en las que la etnicidad de las víctimas y detectives conducen a un exotismo 
violento que señala continuadas suposiciones raciales en la era poscolonial. El mestizaje de 
Teresa, junto con su género femenino, le proporcionan la herramienta de la sorpresa que 
desequilibra a los hombres mediterráneos, gálicos y eslavos con quien ella combate: 
“Cazzo, dijo el risueño [capo de la N’Drangheta]. Casi sorprendido. Nunca habíamos hecho 
tratos con una mujer” (334). Otro individuo que negocia aprehensivamente con Teresa 
expresa: “A mí ninguna zorra mejicana me pisa los huevos, fue exactamente su último 
comentario, que el acento marsellés hizo todavía más desagradable. Teresa, sin mover un 
músculo de la cara, apagó muy despacio su cigarrillo en el cenicero antes de pedir la cuenta 
y abandonar la reunión” (360). Tres días más tarde, el traficante paga por su comentario 
cuando Teresa ordena que le partan la columna vertebral (361); por un lado, este acto 
reproduce la violencia sicaria de la narconarrativa tradicional encabezada por capos 
masculinos, por otro, su conducta está enraizada en una afirmación de género ante 
negociantes cuyo machismo (también típicos del escenario narcotraficante) los conduce al 
desprecio total de la protagonista por ser mujer. 

                                                 
15 Su notoriedad se hace evidente por el seguimiento que tiene en las revistas de celebridad españolas y 

en los diarios nacionales: “. . . la revista ¡Hola! la había incluido entre las veinte mujeres más elegantes de 
España, por las mismas fechas en que El Mundo informaba de la última investigación judicial sobre sus 
negocios en la Costa del Sol y sus vinculaciones con el narcotráfico” (17). 
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Al contrario de la ausente descripción facial de las víctimas inmigrantes que 
identificamos anteriormente en Abasolo y Lozano, las referencias a los rasgos mestizos de 
Teresa son abundantes en el texto de Pérez-Reverte. Además, los personajes que las 
enuncian vinculan el aspecto físico de la mexicana con su poder y dominio sobre sus 
contemporáneos masculinos: “Estuvo mirándome entre el humo del cigarrillo, un poco 
entornados los ojos, como las máscaras indias del Templo Mayor” (17); “. . . con su cara de 
india medio guapita ella, muy morena y aquellos ojazos grandes, de venganza, que tenía en 
la cara” (162-163).16 La propia Teresa afirma su ascendencia indígena cuando su novio 
gallego se queja de las relaciones profesionales que ella mantiene con un poderoso 
negociante marroquí:  

 
Es un chulo de putas y un moro cabrón.  
Y yo soy una india puta y cabrona. (111) 
 

A la vez que enfatiza su caracterización como mestiza, la atención prestada al aspecto 
negruzco de Teresa encaja con el modelo de la mujer fatal cuyos ojos y cabello suelen ser 
oscuros y con quien se asocian los colores rojo y negro como símbolos de su dominio (Sasa 
7); en La reina del sur, estos tintes operan explícitamente como elementos cuya amenaza 
intrínseca es percibida por los personajes masculinos en su entorno. 

La oscuridad de la mujer fatal se extiende de las características étnicas de la 
protagonista a su manera de presentarse. Por ejemplo, su amiga Patricia O’Farrell le enseña 
a vestirse de acuerdo con su nuevo estatus de dama de la costa meridional española y, a 
partir de entonces, su vestimenta incorpora trajes negros que refuerzan su amenaza contra 
los hombres con quienes negocia y compite: se muestra “con aquel mismo peinado de raya 
en medio muy tirante hacia atrás y un vestido negro de falda corta, escotado, de esos que se 
pegan a un cuerpo que no estaba mal, y sobre el tacón alto unas piernas . . . en realidad 
bastante potables. Vestida para matar . . .” (104-105). Y matar es lo que hace siempre 
cuando es necesario para proteger su imperio y dominar a los que la tiranizan por ser 
mujer y venir de otro país. El color rojo tampoco escapa a su caracterización: “Teresa 
seguía callada, la vista fija en su propia mano izquierda puesta sobre la mesa. Uñas largas 
pintadas de rojo, siete aros de plata mejicana. . . . Deseaba con toda el alma que terminase la 
conversación. Salir de allí, besar a su hombre, lamerle la boca, clavarle las uñas rojas en los 
riñones” (176). Completando la simbología de la mujer fatal, a los colores negruzcos y 
sangrientos se añaden referencias a su telaraña (128) en particular a su equiparación a la 
viuda negra que se come a sus parejas y al leitmotiv del humo que envuelve a la 
protagonista en una capa de misterio. 

Como bien afincado escritor de género, Pérez-Reverte se mantiene fiel a la tradición de 
tejer en su obra una ubicua intertextualidad. La voz narrativa rompe a menudo con la 

                                                 
16 Entre las numerosas referencias a las facciones oscuras de Teresa, son notables las siguientes: “. . . los 

ojos ligeramente rematados en puntas de almendra, la boca muy precisa, las antiguas y rebajadas gotas de 
sangre indígena manifestándose en la nariz, el tono mate de la piel . . .” (19); “. . . una joven morena, delgada, 
de abundante cabello negro y ojos grandes” (18-19); “. . . la morrita de ojos negros y grandes, rota en tantas 
mujeres distintas que era imposible recomponerla en una sola” (238-239); “. . . ese pelo recogido y tan tirante, 
con la raya en medio, te hace guapa. Muy racial” (247). 
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diégesis para recordar al lector que el texto que tiene entre manos pertenece a un corpus 
cuyos temas son relevantes para su interpretación. Se hacen referencias a la novela negra 
(215, 328) y a El conde de Montecristo (203, 206, 263) de Dumas, a quien debemos la 
expresión “Cherchez la femme !”, pero también a la Malinche (252, 328) y a María Félix 
(48), dos figuras mexicanas asociadas de alguna forma con el tropo de la mujer caída que 
no surgen por casualidad. Como la Malinche, Teresa será la madre de un hijo mestizo que 
nacerá después del cierre de la narración. Pero al contrario del caso de Doña Marina, el hijo 
de Teresa no tendrá la posibilidad de conocer a su padre español ya que Teo es asesinado 
por su madre mexicana, devorado por la mujer araña en una subversión de la leyenda de la 
traidora.  

Por su parte, la alusión a María Félix (1914-2002), actriz del cine mexicano y conocida 
como la femme fatale por antonomasia de su país (Marambio y Rinka 178), es también una 
referencia al papel titular que la hizo famosa: Doña Bárbara, película de Fernando de 
Fuentes de 1943 basada en la novela del venezolano Rómulo Gallegos (1884-1969). Los 
paralelos de este personaje con el de Teresa Mendoza son imposibles de ignorar: su vida se 
distingue por su conducta vengativa hacia los hombres después de haber sido violada. 
Doña Bárbara se hace cacique poderosa, tiránica y cruel, rompiendo con barreras sexuales 
y étnicas; su dominante figura se desenvuelve en un mundo tradicionalmente controlado 
por los hombres. A nivel simbólico, el desarrollo de Doña Bárbara, “la devoradora”, redefine 
lo que se considera como una conducta femenina apropiada, mientras refleja la ansiedad 
social ante los cambios de los papeles de la mujer en el México posrevolucionario 
(Marambio y Rinka 170). De la misma manera, el empoderamiento de Teresa Mendoza por 
vías extralegales es un reto a las barreras sociales y legislativas que prohíben la inserción 
de la mujer inmigrante en una España finisecular agobiada por la inquietud ante su 
cambiante composición étnica y cultural. En este contexto, la venganza de la protagonista 
contra los hombres que la han maltratado y contra la estructura social que la ha oprimido 
históricamente y que ellos representan, toma prioridad sobre su detención y condena. 
Aunque parcialmente congruente con modelos masculinos de la narconarrativa un 
marco literario que informa innegablemente el posicionamiento de esta ficción, el 
concepto de solución presentado en esta novela de crimen va más lejos que la violencia 
sicaria y machista para desestabilizar el orden (legal y narcotraficante) patriarcal, en vez de 
recomponerlo. A pesar de su estado indocumentado en España, mismo que marca su 
dependencia como fugitiva de hombres españoles y marroquíes involucrados con la 
prostitución en Melilla, y de la violencia física y sexual experimentada continuamente por 
las demás mujeres extranjeras viviendo en su entorno, Teresa se desarrolla como femme 
fatale; al hacerlo, la narrativa revertiana propone una aceptación ética parcial de la 
ilegalidad de sus actividades como mecanismo para la reivindicación femenina e 
inmigrante. 
 
Conclusión 

La escritura contestataria que se inscribe en un género tan codificado como la novela 
negra se enfrenta con desafíos de significación, al mismo tiempo que aprovecha los 
beneficios de su consumo popular. Por un lado, la ficción de crimen goza de una tasa de 
lectura elevada en España en comparación con otras formas literarias, lo cual le provee de 
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un público amplio a quien dirigir su mensaje comprometido. Los relatos de este género 
funcionan consecuentemente como un foro alternativo para la discusión de la compleja 
realidad inmigratoria, alcanzando así a lectores que de otra manera podrían encontrarse 
desensibilizados por la sobreexposición del tema en los medios de comunicación masiva. 
Por otro lado, los requerimientos de la escritura de misterio y de un eje identificable entre 
el bien y el mal pueden conducir al desarrollo de narrativas simplistas que extienden los 
prejuicios populares en vez de cuestionarlos. Además, se distingue el reto de orquestar de 
una manera convincente el empoderamiento femenino en el marco de un género 
tradicionalmente escrito por hombres, cuyos personajes con agencia suelen ser también 
varones, y que suele reproducir modelos sociales masculinos de poder y violencia. En el 
contexto de la mujer inmigrante, la articulación literaria de la victimización y de la mujer-
detective no escapan a estas restricciones semánticas. En los textos analizados observamos, 
por ejemplo, que la victimización literaria hipersexualizada de la mujer inmigrante y 
prostituida paralela un proceso de victimización social que la usurpa de la capacidad de 
autodeterminación. Al mismo tiempo, identificamos que aún la formulación de la mujer 
como detective puede ser restrictiva dado que sus investigadoras no se libran 
convincentemente de los límites genéricos sobre ellas impuestos. En El color de los muertos 
de Abasolo, la inspectora española —pero también marcada por su estado periférico 
interno— no logra hacer justicia para la inmigrante violada y asesinada porque el sistema 
policial jerárquico y centralizado protege el legado de uno de sus agentes caídos. En Donde 
mueren los ríos de Lozano, la investigadora requiere la intervención benevolente de un 
empleado no-gubernamental para mover algunos hilos en el sistema jurídico que, sin este 
cabildeo, negaría la justicia para la víctima de origen extranjero y sin representación cívica. 

Por lo tanto, el más significativo empoderamiento de la mujer inmigrante en los relatos 
examinados nace, tal vez inesperadamente, de la reafirmación de lo femenino en la femme 
fatale de La reina del sur. Aunque la raíz de este personaje tipo en el noir clásico haya sido 
explotado históricamente con fines de voyeurismo masculino, el libro de Pérez-Reverte 
reescribe parcialmente este papel para proponer la más prometedora de las tres 
formulaciones en relación con la liberación de la inmigrante de los grilletes patriarcales 
que la oprimen tanto en sus sociedades emisora como receptora. Por un lado, el hecho de 
que la emancipación de la expatriada en este texto se ubique en un ámbito extra-legal del 
tráfico, como el que domina Teresa Mendoza, apunta a los obstáculos pertinaces que siguen 
impidiendo que las minorías femeninas se integren a los sistemas oficiales de poder que las 
siguen excluyendo. Por otro, también se revelan algunas de las limitaciones de un escrito 
que se inscribe en la narconarrativa, ya que ésta suele venerar la violencia como acto 
reivindicativo de injusticias históricas y coloniales. Por esta razón, aunque esta obra y las 
de Lozano y Abasolo elaboren aproximaciones variadas y productivas ante la temática 
inmigratoria, consideramos que son sólo parcialmente logradas las estrategias de 
empoderamiento de la mujer en ellas expuestas. Queda por verse si brotarán aún más 
fructíferas formulaciones de la caracterización femenina e inmigrante en los próximos años 
mientras comienzan a emprender el proyecto autoras españolas considérense Marta 
Sanz con Black, black, black de 2010 y Ángela Vallvey con El hombre del corazón negro de 
2011 y escritoras inmigrantes que ciertamente tomarán la pluma para escribir la novela 
de crimen en un futuro cercano. 
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