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“¿Cuánta verdad soporta, y de cuánta verdad 
es capaz un espíritu?

Nietzsche (1)

Presentación

Si entendemos el trauma como una experiencia 
que toca lo real, como un agujero en el interior 
del orden simbólico, estamos ante un aconteci-
miento de interior y exterior, una figura que dará 
cuenta de una angustia traumática. Respuesta y 
llamada en el afecto por excelencia: la angustia, 
que desbordará los adentros y el afuera en busca 
de una representación.

En el transcurso de la experiencia analítica algu-
nos sujetos se quiebran.

Y el desamparo retorna en el sujeto que vive, en 
el que ama a pesar de sí mismo, en el que sueña 
con cualquiera de los mundos por donde le toca 
transitar, en el que se rompe, en el que se rein-
venta, como en el que desarrolla su propia exis-
tencia en una franja a veces demasiado estre-
cha, más estrecha de lo que él hubiese deseado 
para sí mismo. Somos del desamparado amparo 
del lenguaje que nos hace humanos. Somos del 
ojo que nos oye y del oído que nos ve hasta que 
el ojo ensordece y el oído se ciega, y entonces, 
el sujeto se queda aún más solo.

Somos nacidos de la mirada, de la voz, y del de-
seo del Otro.

Éste ensayo se pregunta por algunos de los nudos 
que aparecen en la clínica dejando a la intemperie 

algunas veces, también a los analistas. Aunque 
parezca reiterado hacer del dolor y de la soledad 
el eje de este estudio, en tanto son temas inago-
tablemente abordados desde los griegos, desde 
diferentes perspectivas del psicoanálisis, de la 
sociedad y de la cultura; en el escenario clínico, 
uno y otros, habitan más en el silencio que en la 
voz. Bajo el nombre genérico de ‘stress’, ‘angus-
tia’, o ‘ansiedad’, se les suministra un partenaire 
de laboratorio que durante un tiempo les rein-
venta un paraíso efímero.

La soledad y el dolor al que nos vamos a referir 
no son soledades alienadas en los bajos fondos 
de la marginalidad social, ni responde al fracaso 
del trabajo psicótico por resignificar en la piel de 
la paranoia un significado inagotable, sino una 
soledad y un dolor activo, insaciable, resentido 
e incómodo que desea abandonar el circuito del 
desgarro. Hablamos de la soledad y el dolor que 
reactiva la cicatriz del desamparo originario, ci-
catriz que se abre en la quiebra psíquica.

Procuraremos adentrarnos en la palabra ‘soledad’ 
continuando con la investigación iniciada en lo 
que a su singularidad se refiere en el libro “Legado 
psicótico y soledad”, pero sin limitarlo exclusiva-
mente a ese conjunto de pacientes que enhebran 
su soledad con la psicosis de sus predecesores.

Los sujetos de los que vamos a hablar son suje-
tos triangulados, con Metáfora paterna y que han 
inscripto el Nombre-del-Padre. Atravesados por la 
castración han entrado en la lógica fálica. Perte-
necen a esta sociedad que ha hecho de la tristeza 
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una enfermedad y del sufrimiento un mal que hay 
que erradicar, olvidando que la tragedia, la triste-
za y la belleza son los ejes de toda creación.

En algunas ocasiones los fármacos taponan el 
agujero, y en otras la angustia es despachada 
con una pueril actitud de quien se sacude el pol-
vo de la ropa después de un día de campo. Sin 
embargo algún fallo en aquello que debió inscri-
birse sin conseguirlo, junto con la escasa repu-
tación del miedo, les ha hecho parecer lo que no 
son. Ni están locos, ni son raros. Un fallo psíqui-
co en las generaciones anteriores ha provocado 
que en la construcción de su subjetividad se ha-
yan sentido amenazados en su pertenencia a la 
fratría. Denunciar sin crédito, ante la negación o 
la renegación familiar, ha puesto de manifiesto el 
rechazo de un entorno moral que expulsa con su 
cobardía todo saber sobre el estrago materno, o 
el compromiso tanático en relación a la descen-
dencia, o sencillamente la enfermedad de la ge-
neración precedente.

Si como dice el poeta: “hablar es un duro ejercicio 
con las raíces al aire” (2) en el caso de los pacien-
tes que nos ocupan, hablar de esa soledad no 
siempre es fácil. Somos espectadores y persona-
jes, contemplamos y somos contemplados, pero 
sin descanso y a la espera de que nuestras raíces 
al aire encuentren otro dispuesto a albergarlas.

La práctica clínica recorre los mundos infinitos 
de un decir a medias. Al hablar de la quiebra 
psíquica vamos a situar una experiencia atrave-
sada, no sólo por el hijo del psicótico, sino por 
todos aquellos que se ven precipitados al vacío 
por la irrupción de un rasgo de su transferencia 
al origen. Intentaremos despejar la modalidad de 
esta experiencia donde el dolor de la soledad se 
queda aún más desabrigado que el de la soledad 
constitutiva, esencial a la construcción subjetiva.

Aunque nuestra casuística y su estudio se hayan 
centrado inicialmente en hijos de psicóticos, po-
demos encontrar esta quiebra y su soledad en 
otros pacientes como en los estados límites, en 
los trastornos narcisistas, en las locuras neuróti-
cas o en aquellos indefinibles azotados por un de-
seo de eficacia que supera hace tiempo la transfe-
rencia al saber. Próxima, aunque sin serlo, al vacío 
melancólico que se aloja en algunas psicosis, este 
ensayo, con la intención de ampliar las lindes de 
nuestra clínica, se interroga sobre una hipótesis: 

la quiebra como el fracaso de una inscripción, y la 
quiebra como confrontación, aventurando al ana-
lista al rastreo de la huella de una salida.

Estos sujetos, son portavoces y portadores de un 
dolor y de una soledad que atraviesa el horizonte 
de su mirada. Una soledad para la que aún no se 
ha encontrado el cobijo de la huella en el cuer-
po de lo simbólico. Este fracaso lo sería de un 
operador, de una leyenda, de una palabra, que 
habiéndose enunciado, dejó como resto un fallo.

Para situar esa soledad vamos a recuperar con-
ceptos tales como: repetición, identificación, 
culpa, responsabilidad, y ‘desamparo’; la noción 
bosquejada por Freud ‘nagträglichkeit’ y la reco-
gida por Lacan como reorganización retroactiva, 
ya que esta última noción nos permite colegir 
que la quiebra es un episodio que se resiste a 
franquear los límites de su propia naturaleza. Lí-
mite impuesto por la fidelidad a la estirpe y por la 
culpa consecuente por la traición, que obstaculi-
za el acceso a su propia responsabilidad.

Aún así, cuando la ruptura renueva una posibili-
dad de salida a través de la operación analítica, 
se conquista un recurso en la quiebra. El sujeto 
participa de un acontecimiento: es su oportuni-
dad para resurgir y posicionarse en otro lugar de 
su transferencia al origen. Viaje analítico, que 
como todos, está signado desde el inicio por la 
impotencia para asistir previo paso por la impo-
sibilidad, a que algo de aquello a lo que el sujeto 
aspira, sea posible.

Como muestran los textos griegos, el logos vino 
a desalojar la felicidad instalada en el mundo de 
las cosas para trasladarla al universo de los senti-
mientos. Así Edipo, héroe trágico, huye de la vio-
lencia y la crueldad a la que se siente determinado 
para llegar al ‘bienser’, ofreciendo en la lucha con 
la Esfinge, lo que podemos explorar como una 
metáfora que se aproxima a ese sujeto, que al 
romperse psíquicamente testimonia la desnudez 
de esa soledad de palabras que se escapan a su 
representabilidad. Si la angustia traumática es 
una respuesta que enuncia un agujero en el inte-
rior de simbólico que no se resigna a la no-repre-
sentación, el trauma es una exclusión, un real in-
terior que queda fuera de lo simbólico repitiendo 
un enunciado que busca la representación. Ahora 
bien, ese borde real del trauma parece imposible 
de ser reabsorbido por lo simbólico.
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Cuando el psiquismo ha sido colonizado por la 
generación anterior, el pequeño sujeto que nutre 
la locura del Otro sufre una violenta intrusión en 
su actividad psíquica. Cuando no hay psicosis en 
la generación de los padres pero las estructuras 
psíquicas de los progenitores la rozan o padecen 
locuras no disociadas (3), esas en las que el su-
jeto queda a la intemperie, el hijo será portador 
de un exceso que irrumpirá en la quiebra. Exceso 
pulsional que sangra imparable sin domeñarse 
y que no admite la condena a la “sinsalida”, ni 
convivir con los desperdicios de sus fantasmas.

Es para pensar esa intrusión y su consecuencia 
donde la maestría de los griegos y el héroe ante 
la Esfinge se hacen metáfora. Para el sujeto, pos-
tularse como infiel al legado de su patrimonio 
psíquico, lo lleva a sentirse rehén de una maldi-
ción. Si desobedece puede quedar fuera, deste-
rrado del amor y de la palabra, y ser portador de 
una maldición durante el resto de su existencia. 
Mientras sabe que su camino pasa por la traición 
al legado, el psiquismo ocupado por la culpabili-
dad inmoviliza sus recursos.

Por otra parte han sido algunas nociones de De-
leuze y su manera de hacer de la repetición un 
concepto de diferencia, las que nos han llevado 
al espacio y al tiempo en el que está implicado 
el sujeto. El ‘su-jeto’ es lo que se encuentra de-
bajo. Si no se puede hablar sin metáfora porque 
ella está en el origen del logos y si la metáfora es 
más que una sub-stitución, lo que se repite, no 
es solo metonímico, está anudado a la metáfora.

Al circular por algunos conceptos de la medicina 
y la filosofía griega nos damos la oportunidad 
de recuperar de su pensamiento algunas bases 
para nuestra práctica clínica, herederas del Cor-
pus Hipocraticum. La naturaleza y el lenguaje, la 
técnica y el arte confluyen en el kairós, hacien-
do del tiempo de la intervención, el soporte de 
la retórica introducida por Hipócrates. Al igual 
que para los hipocráticos, este desarrollo va de 
la praxis al logos.

El llanto, primera lengua

Se dice que en el planeta se hablan más de 7.000 
lenguas. Se dice que la lengua nos da identidad 
y también sabemos que hablar al igual que res-
pirar, suscitan nuestro aliento. Pero hay una len-

gua universal para el hijo nacido humano. Una 
lengua primera que se oye, el llanto: pedido en 
estado puro.

Dolor, golpe y sonido, llamada a un Otro materno 
en demanda de respuesta. La madre que recoge 
la llamada, descifra paulatinamente el glosario 
de reclamos que se diferencian en pequeños ma-
tices. Matices audibles que se despliegan desde 
la desesperación hasta el agotamiento y será la 
interpretación de la madre la que determinará 
retroactivamente su sentido, mientras él, la cría, 
podrá abrir o cerrar la boca, pero en ningún caso 
podrá taparse los oídos.

Llanto, viene del latín planctus, ’lamentación’, ‘ac-
ción de golpearse’, deriva de plangêre, ‘golpear’, 
‘lamentarse’, y de aquí viene el antiguo plañir. 
Es interesante que en el origen etimológico de la 
palabra llanto, lamentarse y golpearse se atravie-
sen, que estén hermanadas en su significación.

El eco proyectivo de algo doliente y violento des-
plegaría desde el origen la complicidad de su 
juego de veladuras, solapándose mutuamente. 
Se dice también que en la medicina medieval las 
lágrimas fueron asociadas con los humores del 
cuerpo, y el llanto era pensado como una purga 
de humores, como excesos del cerebro.

El llanto de la cría humana en el nacimiento es 
una primera llamada, que atraviesa cual flecha 
audible la indefensión radical de todo humano 
cuando ingresa en el enigma del deseo del Otro. 
Talla con su llanto su proyecto erótico-mortal 
próximo a lo que Lorca llamaba el “grito terrible” 
capaz de dividir el paisaje. (4)

Llanto, grito, llamada íntima que se abre camino 
de la insuficiencia a la anticipación. Llamada a un 
Ideal que lo aparte, de lo que llamaremos, de la 
‘disolución/desilusión’ y del desfallecimiento.

Esa soledad esencial que nos habita, puede al-
canzar en ciertos adultos el carácter de riesgo 
cuando se produce una quiebra psíquica, sin 
que debamos aproximarnos a esa quiebra como 
sinónimo de fragilidad, al menos en principio. Se 
trata de una desesperación activa cuyo talento 
no alberga el silencio sino que ordenará el movi-
miento de Eros. Motricidad que desde la necesi-
dad/pulsión y la agitación corporal, a través de la 
introyección (freudiana) provoca el pensamiento.
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En la obra de Freud, la introyección quedó aso-
ciada a dos escenarios complejos: por un lado 
como inscripción simbólica en la construcción de 
la realidad y por el otro, lo introyectado advenía 
como el elemento fundamental del sujeto psíqui-
co en la conquista de su identificación estruc-
tural. En el primer escenario las introyecciones 
inscriben las representaciones de lo social, del 
mundo circundante en el psiquismo, es decir no 
todas las introyecciones confluyen en identifica-
ciones, “enriquecen el mundo representacional y 
alimentan los procesos de pensamiento” (5).

En el segundo escenario, a partir de la puntuali-
zación de algunos textos metapsicológicos que 
se producen entre 1910 y 1925, las introyecciones 
son las que posibilitan las identificaciones es-
tructurantes del sujeto. Por ejemplo, para Freud 
la identificación edípica supone la introyección 
como operación previa. El concepto de ‘intro-
yección’, introducido por Ferenczi, evoluciona y 
adopta para Freud la propiedad de operador psí-
quico, permitiendo el anudamiento de la noción 
de identificación y de pulsión, sin que esto que-
dara claramente explicitado.

En la obra de Lacan la identificación se desustan-
cializa, se separa de la pulsión. Queda ligada al 
rasgo unario y al significante. Entonces la intro-
yección cambia de sitio. Ya no se trata de la intro-
yección del objeto, sino que la introyección será 
la que inscriba los significantes en la oquedad de 
la relación del sujeto con el Otro.

Mientras para Freud la cría humana aspira el 
ambiente en su sed identificatoria, para Lacan 
habría una potencialidad de introyectar, pero el 
infans será identificado (pasivamente podríamos 
decir) desde el lugar del Otro. Sin embargo en su 
teoría del estadio del espejo afirma que la identi-
ficación imaginaria es promovida por la incitación 
del encuentro con el semejante. Por el momento 
vamos a prescindir de optar por uno u otro en-
foque teórico y vamos a destacar la importancia 
de ambas posiciones para pensar al candidato a 
sujeto. En cualquier caso al devenir sujeto estará 
atrapado en un saber que desconoce.

La cicatriz del desamparo

En el siglo XIX tanto para Freud como para la 
psicofisiología imperante el organismo tenía 

tendencia a descargar la cantidad de excitación 
sobrante para mantener su equilibrio. En 1915 
en “Pulsiones y destinos de pulsión” sigue adhi-
riéndose a esta visión fisiológica con referencia a 
los estímulos y sigue presente en él, la preocupa-
ción por los mecanismos que regulan la descarga 
de estímulos (Reize).

“En Freud, es antigua la idea de que el exceso 
de Reize es vivido por el sujeto como algo ava-
sallador que lo lleva a un estado de desamparo 
(Hilflosigkeit). El término Hilflosigkeit está car-
gado de intensidad, expresa un estado próximo 
a la desesperación y al trauma. Ese estado es se-
mejante al vivido por el bebé, que después del 
nacimiento es incapaz por las propias fuerzas, 
de retirar el exceso de excitación por vía de la 
satisfacción, y sucumbe a la Angst (miedo, even-
tualmente ansiedad o angustia); aun habiendo 
en 1926 reformulado su teoría sobre la Angst, 
Freud mantiene la idea de que el sujeto expues-
to al exceso de excitación vive una situación de 
desamparo, necesitando lidiar (bewältigen) con 
el torbellino de estímulos que lo acometen.” (6)

La noción de desamparo pertenece a su en-
tramado conceptual forjado entre 1900 y 1910. 
Recordemos que la concepción del aparato psí-
quico, la sexualidad infantil y el desamparo arti-
culado con el deseo inconsciente, pertenecen a 
aquellos primeros pasos, en que estas nociones 
ya fueron enhebradas con la noción de identifi-
cación. Momento de la teoría funcional, previo 
a la perspectiva estructural de la segunda teoría 
de la identificación, gestada entre 1910 y 1920. 
Intervalo, en el que la identificación abandona 
el terreno estrictamente psicopatológico como 
parte fundamental de la formación de síntomas 
y pasa a habitar de forma esencial la concepción 
psicoanalítica de la estructuración del sujeto psí-
quico. La categoría de la identificación cambia de 
status, pasa de ser parte de lo patológico a ser 
causa de lo psíquico.

Esta nueva orientación hace de la identificación 
el artífice de la transmisión psíquica transgene-
racional, ya que sería esta operación la que pro-
duce las inscripciones psíquicas como suelo de 
las estructuras estables del psiquismo. En tanto 
lo intersubjetivo deviene intrapsíquico, todo ob-
jeto nuevo que ingrese en el espacio psíquico del 
sujeto, será para él, objeto de transferencia.
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Debemos tener en cuenta que la identificación, 
como la operación que habrá de contener la his-
toria de la psiquización del sujeto, y la angustia, 
son una pareja conceptual, deducible de la teo-
ría freudiana de las identificaciones, y esta unión 
participaría de la quiebra psíquica. La operación 
identificante, según Freud, desexualizaría la pul-
sión y la misma defusión pulsional de Eros/Tána-
tos incrementaría el sadismo del Super Yo.

Freudianamente hablando la identificación secun-
daria y edípica soporta y resigna. En primer lugar 
soporta la desexualización y en segundo, resigna 
la fusión, en consecuencia, la defusión pulsional 
que se produce libera pulsión de muerte. Estas car-
gas tanáticas desligadas, como la energía libre del 
proceso primario, serían entonces motores produc-
tores de angustia, que participarían sin descanso 
en la obtención del síntoma. Imprescindible para 
neutralizar el exceso. Así mientras el Yo se aboca a 
la sublimación, se fragiliza al mismo tiempo por el 
incremento de la exigencia superyoica. (7)

Se nos puede decir que los psicoanalistas nos re-
petimos buscando en el desamparo originario la 
fuente inagotable que da cuenta del sufrimiento. 
Lo que ocurre es que el exceso de estímulo sigue 
produciendo sufrimiento a lo largo del devenir 
de un sujeto. No se trata de la potencia del eter-
no retorno de un concepto que engulle cualquier 
instancia que pretenda establecer una diferencia, 
sino de no obviar la marca de este ‘acontecimien-
to’. Elijo esta palabra porque el desamparo funda 
e inaugura nuestra llegada a la vida, nos hace 
humanos y hablantes, nos obliga a depender y a 
llamar, independientemente de que seamos o no 
acogidos e independientemente de que se nos 
oiga. Va a ser a partir del acceso al lenguaje, abra-
zado a ese ‘acontecimiento’ que es el desamparo, 
desde donde el sujeto se inscribirá en la estirpe.

La historia subjetiva será la matriz de su lugar en 
la cadena transgeneracional. Utilizamos la pa-
labra transgeneracional y no intergeneracional 
porque suscribimos la idea de lo inconsciente 
como transindividual (8), la identificación al ras-
go como causa de lo psíquico y como noción de 
borde, lindante, entre lo psíquico y lo social.

Es decir la identificación simbólica vehiculiza la 
transmisión transgeneracional, desliza la seme-
janza y la diferencia de aquello que el sujeto le 
colocó al objeto, para recapturarlo luego.

La incapacidad para autoabastecerse del recién 
nacido junto con la primera experiencia de satis-
facción, generadora de la huella mnémica desi-
derativa, inauguran la realización alucinatoria 
del deseo. La búsqueda de aquella huella va a 
permanecer como rasgo del sujeto, que al ins-
cribir sus huellas deseantes va separando su ser 
del cuerpo biológico y construyendo su cuerpo 
erótico hasta conseguir subjetivarlo. Al mismo 
tiempo los adultos que le atienden, inyectan su 
sexualidad mientras satisfacen las necesidades 
del lactante. La potencialidad patologizante y en 
ocasiones psicotizante del ambiente, reafirma 
este enlace psíquico y social de la identificación.

Ese trayecto que va desde el llanto a la identifi-
cación, es la prematuridad insoslayable genera-
dora de dependencia y es la que sella de huma-
nidad a la cría. Dependencia que se firma con el 
llanto que por un lado intenta desprenderse del 
exceso de estímulo, y que por el otro busca ser 
escuchado.

Si bien reconocemos la adherencia freudiana al 
modelo biológico, recordamos que se trata sólo 
de un referente a partir del cual dar el salto des-
de la primera experiencia de satisfacción, es de-
cir desde la función nutricia a la función erógena, 
puerta de entrada en la dimensión fantasmática.

Volver al desamparo originario supondría, volver 
para no repetir el concepto sino para contraerlo, 
ya que todo concepto es portador de su propia in-
suficiencia. Diríamos desde la práctica clínica que 
hay una insuficiencia radical en todo concepto así 
como una zona de penumbra. Insuficiencia pro-
ductora de una frustración que activa el campo del 
saber y también impone al analista una renuncia: 
colocar al concepto en el lugar de un Ideal.

A su vez si entendemos la repetición con elemen-
tos distintos en lo Real, entonces de la repetición 
emerge la diferencia. De igual manera que esa 
insuficiencia esencial del concepto es el campo 
en el que germina su riqueza, la zona de penum-
bra nos permite comprobar que el concepto no 
tiene sitio para la corpulencia del absoluto.

Por su parte el “grito terrible” del desamparo 
vigila lorquianamente “en el museo de la escar-
cha” (9) porque aún hoy nos seguimos pregunta-
do hasta dónde es soportable para el sujeto esa 
verdad que se rompe en el grito. La verdad no se 
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resigna a ser capturada y lo reprimido retorna. O 
bien, somos retornados en tanto no haya opera-
do el repudio. En el trayecto de la vida la diacro-
nía acumula huellas y la sincronía quebranta una 
cicatriz con memoria.

Cicatriz que sangra e irrumpe su violencia en la 
quiebra psíquica, no sólo ante cualquier situa-
ción de separación vivida como abandono, sino 
ante la pérdida del objeto que reenvía al sujeto a 
la relación con la nada.

Por eso el ‘grito’ del desamparo rechaza en el 
momento de su irrupción, todo intento de análi-
sis, sólo pide ser contenido y que se le devuelva 
un objeto imposible. Rechaza con violencia la 
apertura de cualquier campo de exploración que 
conduzca a la infancia para que le sea devuelto 
lo que jamás ha existido, esa presencia maternal 
omnipotente y que ignoraba el desfallecimiento. 
Presencia física que buscará desesperadamente, 
apresado en una angustia que le amenaza con su 
disolución. Desalojar la intrusión del Otro para 
no quedarse sin aliento, ese Otro, que cuando 
lo es de la certeza, infiltrado en la identificación 
produce con dimensión de acontecimiento, la 
quiebra.

Desgarro del fantasma y artería narcisista que 
antes de caer, porque la identidad cuelga de un 
gancho, rehace un vínculo forzado y absoluto 
con el objeto.

La tragedia edípica es como un arquitecto de la 
historia que se dibuja en la geometría de las sub-
jetividades. Un organizador de la cultura como 
actividad sublimada ya que la prohibición está 
incrustada en el lenguaje.

Llanto y grito, si ambos son modos de llamada, 
el llanto disimula la energía violenta de la no re-
signación. Tragedia y empuje, poderío amargo 
de quien no dimite ante su propia existencia. 
Sonido robusto de la indefensión que repite y 
persigue el hallazgo de la diferencia, dirigido a 
desentrañar un enigma mortal, en tanto al igual 
que para los griegos, de la resolución de su enig-
ma dependerá los senderos de su vida.

Lorca profundiza en el grito, en los “sonidos ne-
gros” que evocan el abismo. Desde el psicoanáli-
sis podríamos decir, que se trata de una llamada 
a la huella que funda lo inconsciente.

Repetición

A partir de Más allá del principio del placer se 
produce una rotación en la teoría freudiana. Has-
ta ese momento en su obra, se repite porque hay 
represión. La entrada conceptual de la pulsión de 
muerte no solo queda abrochada con la destruc-
ción y las tendencias agresivas sino también con 
los fenómenos de la repetición.

Desde entonces la pulsión de muerte adquiere 
paradójicamente, un signo positivo dominando 
a la repetición y a su sentido. La muerte afirma 
la repetición. Ahora bien ¿bajo qué forma? Para 
Deleuze, se trata de la repetición y sus disfraces. 
Para Freud, de la insistencia de la pulsión de 
muerte en volver a un estado inanimado conser-
vando un modelo material y fisiológico. Pero De-
leuze rompe con un modelo evolutivo y material 
de la repetición, para llegar a afirmar que la re-
petición es esencialmente simbólica. Dilucida que 
en el fondo se trata de la repetición y sus disfra-
ces; ya que es al constituirse como tal que la repe-
tición se disfraza. No se trata de que esté debajo 
de una máscara, sino como hito entre una y otra. 
Las máscaras recubren a otras máscaras. “No hay 
un primer término que se repita; y hasta nuestro 
amor de niños hacia nuestras madres repite los 
amores de los adultos hacia otras mujeres”. (10)

No se repite lo que ocurrió sino que en cada inter-
valo, entre una y otra repetición, habría un punto 
de inflexión que difiere de la repetición anterior, 
siendo la diferencia lo que permite incidir desde 
el psicoanálisis. Es esa diferencia la herramienta 
de la praxis psicoanalítica: el pasado es el tiem-
po infinito del inconsciente, el pasado trabaja en 
el presente, y es el intervalo de la diferencia, de 
la hiancia abierta hacia el pasado.

Decíamos al principio que había sido Gilles De-
leuze y su manera de hacer de la repetición un 
concepto de diferencia, quien nos incitaba a re-
visitar a los griegos. Subrayando al espacio y al 
tiempo como medios repetitivos Deleuze se pre-
gunta por qué la Naturaleza repite y por eso dice 
que la Naturaleza es un concepto alienado, por-
que la comprensión no está en ella, sino que la 
comprensión está en el espíritu que la contempla 
o que la observa, y que se la representa.

De ahí que nos podamos atrever a pensar al mito 
en el orden de la necesidad del nacido humano. 
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Necesidad de conferir a algún escenario el carác-
ter de intocable, como si respondiéramos a una 
orden del imaginario individual y social según el 
cual: algo debe permanecer como otrora, apar-
tado fuera de cuestión, intocado por la confron-
tación. De igual manera en el mito familiar se 
forjará el pivote en torno al que han de bailar los 
fantasmas de una y otra generación.

Hacia los griegos: la senda del logos

Así como podemos leer en Freud metáforas ar-
queológicas para especificar estratos psíquicos 
con resto traumático, o utilizando la geometría 
del mito para hacer de Edipo la encrucijada del 
padre; otro contorno surcado en este trabajo ha 
sido, volver a la estela de algunos griegos para 
recrear de su pensamiento, donde la palabra 
trauma evocaba herida, y donde trauma también 
llegó a ser, hablando de guerras, una forma de 
llamar a la derrota.

En el centro de la palabra griega felicidad, eu-
daimonía, está anidando el daímon, que bajo 
la caprichosa forma de un duende otorgaba sus 
dones a los hombres, pero sin embargo reserva-
ba a los dioses el reparto gratuito de los bene-
ficios. En “El porvenir de una ilusión” de 1927, 
Freud advertía que los bienes obtenidos por el 
hombre, su manera de conseguirlos y de distri-
buirlos no podía transformarse en lo esencial o 
lo único de la cultura; sino que el hombre debía 
consumar un cambio que lo hiciera portador de 
la cultura. E. Lledó por su parte nos recordaba 
que el ‘bientener’ era lo que les garantizaba a 
los griegos el ‘bienestar’, hasta que la intimi-
dad del lenguaje transformó el ‘bienestar’ en el 
‘bienser’.

En el dominio de lo imaginario, del puro espejis-
mo, la verdad se asoma con voz tímida. Los mi-
tos, también los ‘endopsíquicos’, muestran que 
su poyética construye una armonía cautivante 
para todo sujeto, ya que lo que cautiva también 
sostiene; el problema anida en el lado quebradi-
zo del cautivador y del cautivado.

Tal vez por esa armonía cautivante las referencias 
mitológicas han sido tan frecuentes en Freud. La 
riqueza argumental de la construcción mítica del 
mismo Freud nos ha facilitado la visualización de 
algunas de sus nociones.

El héroe no podía dejarle indiferente porque re-
sumía dos elementos importantes: naturaleza e 
ilusión. La ilusión surge de la mirada del hombre 
que construye para nominarla, su nombre. Po-
dríamos concebirla como un acto poyético. La 
naturaleza, como afirma Freud en “El porvenir de 
una ilusión”: nos mata; la ilusión, nos advierte 
que los sentidos pueden engañar (11). Dice Fe-
rrater Mora que los filósofos griegos hacían ya 
la distinción entre ‘realidad’ y ‘apariencia’ apo-
yándose en la desconfianza de la percepción 
sensible, sin que en ningún caso ‘el mundo de la 
ilusión’ haya sido declarado ‘inexistente’.

El hombre tenía que construir sistemas de creen-
cias que lo protegieran de la barbarie. La iden-
tificación de los sujetos con sus sistemas de 
creencias ha producido el agrupamiento y ha 
trasmitido sus leyes e ideales. Es posible que se 
escrutara en la sombra del mito, una señal que 
funcionara como instancia tercera entre lo que 
mata y lo que engaña, pues aunque la acción de 
comprender se sirve de la ilusión, toda compren-
sión se inserta en lo simbólico.

Siguiendo la senda del logos y la poyética y an-
tes de retornar a los griegos vamos a mencionar a 
un filósofo judío-alemán, pero nacido en Poznan, 
actual ciudad de Polonia, (1874/1945). Su nom-
bre es Ernst Cassirer, y es quien plantea la posi-
bilidad de repensar a la filosofía no sólo como 
crítica del conocimiento, sino como crítica de la 
cultura humana en tanto actividad simbólica que 
se aleja de la inmediatez del dato y es objeto de 
la creación del hombre. Ya había sido dicho por 
Aristóteles que el hombre era un animal político, 
y era la ciudad, la pólis, la que ofrecía una forma 
de convivencia; mientras la política, se ocuparía 
de la organización de la pólis para compensar al 
hombre de su soledad originaria.

En su libro “Filosofía de las formas simbólicas” 
Cassirer analiza la noción de ‘símbolo’, para 
llegar a afirmar que el hombre es un animal 
simbólico: “el hombre es el único, de todos los 
animales, que tiene logos”. El ‘tener’ de esta fra-
se despeja la expresión ‘dar logos’. Se tiene el 
logos: en tanto instrumento fundamental para 
la estructuración de la ciudad atravesada por la 
política, para darlo. La palabra, como tesoro de 
intimidad que cada uno se da a través de la do-
nación del Otro, crea y recrea lo que somos.
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Para Cassirer la consciencia humana por obra de 
la identificación, se nutre y aprende de la len-
gua materna, como una forma de entrenar a su 
propio destino. Para él la voz que emitimos en 
el inicio de la vida no es sólo un grito de dolor, 
un aliento de placer, es un soplo semántico que 
saliendo de nuestra boca ha de llevar al hombre 
hacia el universo de lo simbólico.

Volviendo a nuestra senda podríamos decir que 
para los griegos en el siglo VI a.C. la figura del 
héroe metaforizaba una lucha contra un destino 
mortal mientras la mitología y la filosofía dirigían 
su mirada hacia el núcleo de la physis, es decir 
hacia el origen primario de lo que existe en el 
mundo, la naturaleza.

Physis es una palabra griega que se traduce 
como naturaleza, se deriva de un verbo que sig-
nifica brotar, nacer, crecer, aparecer, desarrollar-
se; lo opuesto a terminar, perecer. Para los grie-
gos tenía un sentido dinámico y estaba referida 
a la fuente, a la fuerza de donde nacen las cosas. 
Esta fuerza creadora que alimentaba el desplie-
gue del universo, transportaba también sus limi-
taciones, a las que solo eran ajenos los inmorta-
les, los dichosos habitantes del Olimpo.

Si una criatura estaba vinculada en el orden de 
la necesidad a los frutos de la tierra, era mortal, 
y por tanto era imperfecta. Ser un hombre impli-
caba estar atado a los límites del tiempo. Este 
carácter menesteroso del hombre le empujaba 
como decía Platón a volcarse en diversas formas 
de unión con la naturaleza que le rodeaba y a 
unirse con los otros hombres, deviniendo en el 
decir de Aristóteles un ‘animal que habla’, es de-
cir un ‘animal político’.

Asistimos así al nacimiento de una cultura en 
principio épica, de un lógos en el que el pasado 
de las hazañas de los héroes, el relato de las gue-
rras se alzaba sobre la inmediata temporalidad 
que consumía al hombre y le permitía transmitir 
la historia, hilar en la lengua los acontecimien-
tos, lo que concierne a interpretarlos. Sin las 
palabras el hombre se quedaba privado de su 
singularidad.

En el siglo IV a.C. para Hipócrates había que ha-
cer de la naturaleza, el médico de la enfermedad. 
El médico secundaba a la naturaleza como pro-

ducto de su arte. El arte era tratar de hacer lo que 
la naturaleza consentía que se hiciera; acto ético 
de profundo respeto al otro.

¿Porqué no preguntarnos si en la mueca del len-
guaje que alcanza al sujeto en la quiebra psíqui-
ca, portadora del trauma; en ese exceso fuera del 
sentido que lo parasita, no se podría esconder 
una mueca simbólica permutable para su reco-
nocimiento donde la poyética del análisis encar-
naría el resquicio de una salida?

Hipócrates incorporaba la retórica a la medicina 
y la palabra pasaba a formar parte de la cura. El 
logos, el lenguaje sobre la physis, mientras la 
naturaleza del cuerpo se organizaba en torno a 
los humores. De tal forma la palabra habitaba 
lo Real del cuerpo. La palabra psiquisizaba al 
cuerpo.

El sofista Gorgias de Leontini en Sicilia fue el in-
ventor de la retórica. Dirigía a los pacientes de su 
hermano Heródico un discurso persuasivo, como 
se puede leer en el Diálogo platónico que lleva 
su nombre (Gorgias). Él relata cómo conseguía 
convencer a los enfermos que ponían resisten-
cia a las indicaciones médicas con el arte de la 
retórica.

Así como la armonía constituía la salud, al igual 
que en el aparato psíquico freudiano, el exceso 
de un elemento constituía lo patológico. La en-
fermedad fue dejando de ser exterior para ser 
internalizada. La naturaleza humana era ya la 
suma de soma y logos. Se insinuaba la psique.

Para los hipocráticos, la práctica terapéutica 
dejaba de ser magia y se convertía en techné, 
el arte de curar. La techné reuniría nuestros tér-
minos conocidos como: ciencia, arte y técnica. 
Tenía límites y un fin concreto; se oponía a la 
casualidad.

La techné incluía una transferencia al saber ya 
que consistía en un saber-hacer por haberlo 
aprendido para un fin determinado. En oposi-
ción a la poyésis, la techné era lo enseñable y lo 
transmitible. Por consiguiente de la poyésis se 
podría hablar pero no se podría transmitir. Me 
desvío aquí para apuntar que si consideramos 
al acto analítico como acto poyético será siem-
pre forzado todo intento de comunicarlo en una 
enseñanza.
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Este arte de la techné estaba unido al tiempo. Se 
trataba de un arte de lo adecuado, un arte de tra-
bajar con el tiempo. Lo adecuado era el momento 
óptimo, a lo que llamaban el kairós. Se trataba de 
decir lo que había que decir y cuando correspon-
día. La búsqueda del kairós, del instante propicio 
para intervenir, es una noción que aparece repe-
tidamente en los textos hipocráticos, ya que de 
esa intervención en el instante indicado dependía 
muchas veces la vida del enfermo. Para los hipo-
cráticos ‘saber hacer’ era: saber qué se hace y por-
qué se hace. El arte de la medicina era poyésis y 
la poyésis se caracterizaba por ser una producción 
propia. Si se creara lo que se supone saber, se bo-
rraría lo que supuestamente se ha creado.

Debemos resaltar que esa poyésis no era trans-
misible puesto que era única. Se trataba de algo 
nuevo que surgía en ese acto. Para el psicoaná-
lisis un acto de creación no significa necesaria-
mente sublimación, en tanto el acto de creación 
es un momento de apertura del inconsciente, 
donde algo se pone en marcha y trabaja en noso-
tros sin participación de un yo. (11) De aquí que 
podamos pensar lo terapéutico como creación, 
ya que la potencialidad psíquica se activa bus-
cando los restos de su historia para re-crear otra 
cosa y renovar hasta sus síntomas.

La empireia, no era solo la experiencia sino la for-
ma de trato con las cosas de la enfermedad. Aun-
que estaba en estricta relación con la techné, a 
la empireia no se la consideraba del todo segura.

García Gual en su introducción a las Tratados Hi-
pocráticos dice que en el 500 a.C. fue Alcmeón 
de Crotona quien después de afirmar que el pa-
pel medular del cerebro era ser el centro del pen-
samiento y del sistema nervioso, definió la salud 
como un equilibrio de fuerzas y la enfermedad 
como un excesivo predominio de una de ellas. 
Es interesante el nombre elegido para la salud, 
isonomía y para la enfermedad, monarchia, uti-
lizando una metáfora política que parece haber 
abierto un camino muy transitado por los hipo-
cráticos. Como se puede observar la preocupa-
ción freudiana por la imprescindible descarga del 
exceso que garantice el equilibrio psíquico, no se 
aleja de esta idea capital en los griegos.

La monarquía de la enfermedad, por su parte no 
ha perdido actualidad y sigue sometiendo al su-
jeto al padecimiento del exceso.

Platón en el Fedro escrito algunos años después 
de la muerte de Hipócrates, elogia el método de 
éste al señalar al método médico como el que 
debe servir para una verdadera retórica científica.

El arte y la techné para tratar las almas por el 
discurso médico persuasivo, es una afirmación 
que Platón pone en boca de Sócrates en el Fe-
dro. Viene a legitimar así a Hipócrates como el 
creador de una dialéctica de la técnica y el arte 
del pensar. El método del maestro de Cos del que 
habla Platón, consagra a Hipócrates como primer 
dialéctico de la ciencia de la historia. Método 
dialéctico concebido para alcanzar la épistêmê 
en el estudio de las enfermedades, nacido de la 
praxis, de la experiencia clínica. Luego Platón lo 
sistematizaría para aplicarlo a la retórica, como 
ciencia y arte de la conducción de las almas: psi-
cagogia, explicada y definida por primera vez en 
el diálogo de Fedro con el tema de la psiquiatría 
y la clasificación de la locura.

La palabra psyché aparece raramente en los 
Tratados del Corpus, por ejemplo en “Sobre la 
dieta”. El hombre era un cuerpo sano o enfermo, 
cuyos trastornos psíquicos tenían también un 
origen corporal, idea que muchos en el siglo XXI 
aún conservan. Se consideraba que el médico 
hipocrático era un profesional que aplicaba una 
techné que estaba vertebrada en una therapeia 
al servicio del cuidado del cuerpo del enfermo. 
Este era su objetivo.

El médico mediante su cuidado pretende recu-
perar la salud natural, el buen orden del cuerpo, 
en la línea de Alcmeón, el equilibrio interno que 
habría sido perturbado por algún agente dañino, 
ya que todo debía funcionar en armonía con la 
naturaleza.

Vencer a la enfermedad significaba reconquistar 
la propia physis, expulsando los factores dañi-
nos que la descompensaban. La enfermedad, 
nósos era un concepto esencial en la perspectiva 
hipocrática, en tanto el hombre era un ser sujeto 
a la enfermedad y a la muerte. Los médicos de la 
segunda generación hipocrática son los que em-
piezan a utilizar el término ‘humores’. El término 
psyché poseerá un valor psicológico/antropoló-
gico en “Sobre los aires, aguas y lugares”. Va a 
adquirir valor de ‘carácter’ de un individuo o de 
un pueblo.
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A pesar de los conocidos enfrentamientos habi-
dos entre medicina y filosofía, pareciera que al 
hipocrático no le interesaba demasiado saber 
sobre el ser del hombre, sino la observación del 
cómo y cuándo enfermaba; cómo podía ser de-
vuelto a su salud y a su equilibrada naturaleza, y 
para ello el médico ponía en juego toda su capa-
cidad de observación, sus sentidos y su práctica 
clínica:”a partir de lo que se muestra debe ver lo 
oculto”. A partir de los síntomas debería deducir 
los padecimientos internos y pronosticar el pro-
ceso morboso.

El hipocrático debía interpretar, leer, en el rostro, 
en la postura del enfermo su dolencia. El pronós-
tico importaba más que el diagnóstico y era lo 
primordial de ese saber médico, que veía al en-
fermo como paciente de un proceso.

El médico hipocrático no disponía de un cuadro 
de muchas enfermedades con nombres espe-
cíficos a los que referirse y su farmacopea era 
muy pobre. Su techné trasladaba a los elemen-
tos benéficos de la propia naturaleza su carác-
ter sanador.

El médico era un tercero que asistía como un re-
finado y atento testigo al combate que libraba 
el enfermo con su malestar. La atención centra-
da en la observación clínica del médico antiguo 
abarcaba no solo a los factores de su naturaleza 
que alteraban su equilibrio, sino al ambiente en 
el que el enfermo vivía y actuaba. La dietética 
llegaba a ampliarse en su estudio hasta las con-
diciones circundantes al paciente. Se comenzaba 
a pensar que el hombre estaba condicionado por 
su entorno físico y climático. (La atención dedi-
cada a estos factores es evidente en textos como 
“Sobre aires, aguas y lugares” pero también en 
muchas historias clínicas de las “Epidemias”).

Ya nos hemos referido a las complejas relaciones 
entre la medicina y la filosofía en la antigua Gre-
cia a pesar de, o gracias a lo cual, se influyeron 
recíprocamente, aunque la medicina haya sido 
una de las primeras ciencias en conquistar su au-
tonomía metodológica. La unión entre filosofía y 
medicina no se iniciará de manera acabada hasta 
los pitagóricos. Sin embargo filosofía y medicina 
se han enriquecido mutuamente, manteniendo 
un diálogo inagotable aunque no siempre mani-
fiesto pero fecundo y fecundante, desde su naci-

miento hasta el paso del mito al logos, haciendo 
del tiempo ‘el eje de la historia’ como lo bauti-
zara en su día Karl Jaspers, médico psiquiátra y 
filósofo.

Si se considera a la filosofía previa y determinan-
te de la medicina, la primera, la filosofía iría de 
la idea al hecho, de la teoría a la praxis. Mientras 
que el pensamiento auténticamente hipocrático 
va de la observación de los hechos a la reflexión 
teórica, de la praxis al logos. Para algunos filóso-
fos la medicina le debe a la filosofía el haberse 
convertido en una ciencia ya que fueron los filó-
sofos jónicos de la naturaleza los que buscaban 
la explicación natural de todos los fenómenos. 
Este aspecto lo aprovecha Hipócrates y lo hace 
brillar en el texto considerado fundacional de la 
neuropsiquiatría, la Enfermedad Sagrada. Para 
otros la medicina griega merece ser reconocida 
como la que antecede a la filosofía socrática, pla-
tónica y aristotélica.

Resumiendo sería la filosofía presocrática de la 
naturaleza la que habría fecundado a la reflexión 
teórica de la medicina, y esta a su vez desde la 
praxis y el logos habría fecundado a la filosofía 
a partir de Sócrates en adelante. Por su parte 
el método dialéctico del maestro de Cos habría 
sido el que anticipara la dialéctica de Platón y 
también la de Hegel.

Hay un momento muy destacado de la cultura 
griega y es el del apogeo de la ilustración y del 
racionalismo, momento al que pertenecen los 
escritos de los últimos decenios del siglo IV a.C. 
en su mayoría son obra de Hipócrates y de otros 
médicos de su generación. Son profesionales 
comprometidos en demostrar que la medicina, 
es un saber operativo acerca del hombre y del 
entorno en el que vive y perece. Hipócrates era 
unos 10 años más joven que Sócrates, nació en el 
460 a.C. Sócrates era descendiente de Asclepio, 
considerado el héroe fundador de la medicina.

La concepción filosófica de la enfermedad y la 
salud en la que el hombre era pensado como 
un organismo complejo sometido a la labor ori-
ginada por factores naturales es anterior a Hi-
pócrates. Alcmeón de Crotona, Empédocles de 
Agrigento, y Diógenes de Apolonia inician esta 
tradición como pensadores de particular influen-
cia presocrática.
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La concepción de la salud como equilibrio inter-
no, de la enfermedad como el excesivo predo-
minio de un elemento sobre otros, y la teoría de 
que el cerebro era el origen de la actividad men-
tal ya había sido expuesta por Alcmeón y reco-
gida por los médicos hipocráticos. No es en sí 
misma la aceptación de estos principios lo que 
define a la medicina hipocrática, sino la instru-
mentación y el aprovechamiento que hacen de 
ellos, al hacer de la reconquista de la salud, la 
restitución del equilibrio somático. No solo se le 
exigía al médico estar atento sino también el apro-
vechamiento del kairós, ya que el tiempo, como 
ocurre en la práctica analítica, eran factores de 
incuestionable valor en todo proceso terapéutico.

En lo que se refiere a las enfermedades se las reco-
noce en una larga lista que va desde la naturaleza 
universal a la singular, pasando por los hábitos, las 
palabras, los gestos, los silencios, los pensamien-
tos, los sueños, los insomnios, las pesadillas, cuá-
les y cuantas, los tics espasmódicos y sus llantos.

La visión del hipocrático es integral, se centra 
más en el conjunto orgánico que en el órgano 
específico dañado. Se le reclama atención por-
que además de ver y tocar, debe escuchar. Los 
diagnósticos locales se dejan de lado para estu-
diar el cuadro sintomático general. Por la misma 
regla de tres al hipocrático le interesa más seguir 
el curso de la enfermedad que atender al estado 
momentáneo del paciente. La protagonista de la 
historia no es la enfermedad sino el paciente con 
su naturaleza particular y su organismo humano.

Lo cual nos hace pensar que el médico griego in-
cluso mientras creía atenerse a su estricta obser-
vación, no podía escapar a un a priori inconscien-
te, a una interpretación de los hechos que podía 
enmascararlos. Toda hermenéutica respecto de 
un saber se inscribe en un sistema de creencias 
precedentes, que así como engendra nuevos sa-
beres los restringe. Así las generalizaciones he-
redadas de la fisiología presocrática condiciona-
ron inevitablemente, aunque sirvieran de base, a 
la medicina hipocrática.

La tragedia

Evocar ahora el núcleo de la tragedia es también 
exhumar que lo que Freud definió como un axio-
ma en el mito, en el Complejo de Edipo de cada 

sujeto, para Lacan es una estructura, un nudo 
freudiano.

Ni en la tragedia ni en el complejo de Edipo se so-
luciona nada, pero sí se anuda algo, en los casos 
afortunados, la posición que va a tener un suje-
to. Ese anudamiento, tampoco es una solución, 
pero sí una propuesta de articulación del lengua-
je a su malestar. Esta articulación claramente se 
tambalea cuando el trauma se rinde a la pasión 
imaginaria y hunde al sujeto en las grietas del 
phatos, en el sentido del sufrimiento.

Se considera ‘tragedia’, a un género teatral pro-
cedente de la Antigua Grecia, inspirada en los 
ritos y representaciones sagradas que se hacían 
en Grecia y Asia Menor, aunque su origen sea un 
problema no resuelto. La etimología de la pala-
bra nos lleva a un ritual de sacrificio, en el que se 
ofrecían animales a los dioses.

La tragedia devino una obra literaria y dramática 
de la Antigua Grecia como manifestación teatral, 
de estilo elevado, capaz de infundir lástima y te-
rror. El destino funesto del héroe acababa habi-
tualmente en un desenlace desgraciado. Señala 
Aristóteles que nace como una improvisación 
(antes de asumir una forma escrita y preestable-
cida) “del coro que entonaba el ditirambo”, que 
consistía en un himno, un canto coral en honor 
de Dioniso en el que se exaltaba el vino, la músi-
ca y la sensualidad. Se cuenta que al inicio eran 
breves manifestaciones con acento burlesco y 
elementos satíricos.

La característica del ditirambo era el elogio exa-
gerado y un enaltecimiento excesivo. Dioniso era 
la divinidad protectora de la vida y símbolo del 
placer, del dolor y de la resurrección. Los ditiram-
bos eran justamente los himnos que se cantaban 
en su honor en la época de la vendimia. El canto 
épico-lírico que se recrea en el ditirambo acaba 
transformándose en teatro.

Etimológicamente se distingue también en la pa-
labra ‘tragedia’ la raíz de (trágos) “macho cabrío” 
y (día) cantar. Sería como “el canto del macho 
cabrío” en referencia a algún certamen trágico o 
al sacrificio de este animal sagrado y consagra-
do por el público como ofrenda a Dioniso. Otros 
anudan trage-dia con oda. De oda se dice que es 
una obra poética de tono elevado que más allá 
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del tema que recrea, recoge en el canto una re-
flexión del poeta.

La soledad del héroe se fue transformando en 
uno de los temas de la tragedia. Estaba estruc-
turada en tres partes: el prólogo, que según Aris-
tóteles es lo que antecedía la entrada del coro, 
daba una ubicación temporal uniendo el pasado 
del héroe con el presente. También en el prólogo 
se informaba al espectador del castigo que iba 
a recibir el héroe. Luego proseguían los cantos a 
cargo del coro y la orquesta.

Posteriormente seguían los episodios, es la par-
te esencialmente dramática, donde se producen 
los diálogos entre el coro y los personajes y en-
tre los personajes entre sí. Por último el éxodo 
era la parte final de la tragedia donde el héroe 
reconocía su error, recibía el castigo divino y allí 
residiría la supuesta enseñanza moral para el es-
pectador, que alejándose de sus pasiones alcan-
zaría un nivel de sabiduría.

Después de haberse inventado el género de la 
tragedia con argumento histórico (La Toma de 
Mileto, por ejemplo) desarrolla significados nue-
vos y su estilo trágico se fue transformando en 
sinónimo de poesía o estilo ilustre. Así como en 
un principio se le había conferido un profundo 
sentido religioso en tanto la obra trágica había 
nacido como representación del sacrificio de Dio-
niso (Baco) y formaba parte del culto público, fue 
evolucionando hacia el drama trágico.

Entre el genio primitivo de Esquilo y el espíritu 
razonador de Eurípides aparece Sófocles, uno de 
los poetas trágicos más conocidos por nosotros. 
No sólo por ser uno los grandes maestros de la 
tragedia griega, sino por ser Edipo la obra trágica 
sobre la que Freud desarrolla una de las arqui-
tecturas míticas más significativas de la cons-
trucción psicoanalítica.

Esquilo es con quien la tragedia empieza a ser 
una trilogía y por su rigor extremo, es a quien se 
considera responsable de establecer reglas fun-
damentales en el drama trágico. Al introducir a 
un segundo actor hace posible la dramatización 
de un conflicto. Sus personajes son héroes con 
características superiores a las humanas.

Con Esquilo la representación de la tragedia asu-
me una duración definida desde el amanecer has-

ta la puesta de sol, tanto en la realidad como en 
la ficción, y en el mismo día se representaba la tri-
logía: tres partes narradas con un hilo conductor 
que al aunarse construían una misma historia.

La cotidianeidad llegaría con Eurípides así como 
una mayor atención sobre las emociones de sus 
personajes. El realismo con el que traza la narra-
ción de la dinámica psicológica de los personajes 
se considera una de sus mayores creaciones, de 
tal forma que pueden aparecer seres problemá-
ticos e inseguros que se alejan de la figura del 
modelo del héroe clásico. Aunque continúan pro-
cediendo del mundo del mito pueden aparecer 
asediados por la locura, la perversidad o la sed 
de venganza.

Gracias a estas producciones artísticas hemos 
podido comprobar la atención dirigida por el 
hombre hacia su mundo interno. La tragedia es 
también una exploración del autor por los abis-
mos del alma. Lo trágico tiene un eje común que 
será la lucha contra un destino inexorable, deter-
minante de la vida de los hombres, de los morta-
les, una búsqueda acuciante y sin tregua.

El eje central de la tragedia al igual que cuando el 
psiquismo se quiebra, es la restitución dolorosa 
del orden y la memoria del trauma derramándose 
entre el Unheimlich y la angustia, o entre la sole-
dad y el silencio de su destierro.

Sófocles, surge como el joven rival de Esquilo. 
Entre sus innovaciones debemos destacar: la 
introducción del monólogo (por ejemplo Edipo), 
la introducción de un tercer actor lo que permi-
tía multiplicar el número de personajes, y en 
consecuencia la humanización de la escena, ya 
que el tercero siempre humaniza y permite a los 
personajes ahondar en su verdad, facilitándole 
al público la catarsis por identificación. Las di-
ficultades y los conflictos de sus héroes no son 
consecuencia de la culpa sino que desarrolla en 
el drama una reflexión sobre el sufrimiento como 
condición central de la condición humana.

Para él la soledad del héroe es una idea primor-
dial. Cabe destacar en su teatro su fidelidad a 
una concepción del mundo, según la cual el mun-
do se hallaba regido por las leyes eternas. Estas 
leyes estaban encarnadas por los dioses y los 
hombres se hallaban sujetos a ellas. El hombre 
debía asumir su destino y llevar una vida sujeta a 
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sus principios éticos. Por todo esto varios pensa-
dores han considerado que en la tragedia griega, 
la tragedia es la soledad. Este héroe de carne y 
hueso no luchaba contra un enemigo exterior 
sino contra sus propias miserias.

Respecto de lo trágico Deleuze destaca que tie-
ne que ver con la naturaleza del saber reprimido, 
saber del que se está separado por lo que ignora 
que sabe. Esta es solo una cara de la repetición. 
Vamos a recordar su cita:

“Hay una tragedia y una comicidad en la re-
petición. La repetición aparece siempre dos 
veces, una como destino trágico, otra con 
carácter cómico. En el teatro, el héroe ensaya 
su representación precisamente porque está 
separado de un saber esencialmente infinito. 
Dicho saber está en él, se sume en él, pero 
actúa como una cosa escondida, como una 
representación encofrada…lo trágico tiene que 
ver con la naturaleza del saber reprimido… 
como si se trata de un terrible saber esotérico; 
de ahí la manera como el personaje queda ex-
cluido de él, la manera como ignora que sabe. 
El problema práctico en general consiste en lo 
siguiente: dicho saber no sabido debe repre-
sentarse como impregnando toda la escena… 
comprendiendo en sí todas las potencias de la 
naturaleza y del espíritu; pero, al mismo tiem-
po, el héroe no puede representárselo, debe 
por el contrario ponerlo en escena, represen-
tarlo, repetirlo, ensayarlo”. (13)

Saber representado pero ignorado que impregna 
la escena de la quiebra psíquica. Imposibilidad 
de representarse un intrusismo que más que de-
nunciar la fragilidad de una identidad, revela la 
potencia de una identificación al vacío del Otro. 
La quiebra es una escena de exclusión donde 
el sujeto recrea un saber ignorado que clama y 
grita detrás de una significación. Debe repetirlo 
para llegar a representárselo, para traicionar el 
texto de la generación anterior, para reinventar a 
otro que esté de su lado y reaprender a vivir con 
un Otro perdido. Tal vez ésta sea una posibilidad 
de que aunque el trauma siga parasitándole, no 
le fagocite y que alguna verdad no-toda le autori-
ce a vivir alojando a su enigma.

En nuestra lengua ‘enigma’ es sinónimo de mis-
terio. Pero para varios autores el enigma en la 
tragedia se caracteriza por tener una formulación 

contradictoria. A través de la Esfinge se hace pre-
sente una imposición divina, pero el enigma es 
siempre un enigma mortal y el hombre que se 
enfrenta a la Esfinge deberá resolverlo o de lo 
contrario perderá su vida. Es al oráculo a quien 
el dios inspira una respuesta y es el profeta, el 
intérprete de la palabra divina. Para Aristóteles 
el enigma es la formulación de una imposibilidad 
racional pero que aún así expresa un objeto real. 
Por eso se supone que es el sabio el que debería 
desatar ese nudo contradictorio.

Edipo Rey

El conjunto de lo expuesto hasta aquí me ha 
llevado a escoger de la obra de Sófocles, Edipo 
Rey, para reflexionar sobre la soledad del héroe 
trágico.

Sófocles nacido en Colono murió en Atenas ha-
cia el 406 a.C y fue Aristóteles el que hizo de su 
obra el modelo de la tragedia clásica como el ma-
yor de los dramaturgos griegos. A diferencia de 
otros trágicos escribe una trilogía secuencial en 
la que cada una de las obras empieza y termina. 
Se considera que es el que mejor supo reflejar 
los dilemas espirituales del siglo V a. C, cuando 
Atenas se hallaba en su máximo esplendor políti-
co, económico y cultural. Sófocles hace de Edipo 
un héroe que se convierte en instrumento de su 
propia fatalidad. Cuando el asesino sea descu-
bierto se le prohibirá rendir culto a los dioses, y 
nadie del pueblo le hablará; será prisionero del 
silencio, además de ser desterrado. Hay un diá-
logo entre Edipo y Tiresias que degenera en un 
enfrentamiento. Edipo se siente señalado por el 
adivino que denuncia su implicación en el asesi-
nato. Edipo interpreta que se trata de una cons-
piración del anciano y de Creonte.

Su idea persecutoria muestra a un Edipo habita-
do por un saber ignorado.

Tiresias al verse insultado por Edipo como trai-
dor decide hablar. Lo acusa de ser la causa de 
tantas desgracias y advierte que sobre él pesa 
una maldición. Acerca del asesino de Layo dice 
que éste se encuentra cerca, que se cree que es 
extranjero pero se demostrará que es tebano, 
que será privado de la vista y exiliado; que será 
a la vez hermano y padre de sus propios hijos, 
hijo y esposo de su madre y asesino de su padre.
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Entre los ancianos tebanos cunde la duda por 
las confusas palabras de Tiresias. Creonte se in-
digna al ser acusado de conspirar para usurpar 
el trono por Edipo y replica que él ya tiene sufi-
ciente poder en Tebas y que no desearía las pre-
ocupaciones y los problemas que debe afrontar 
un rey. Además señala a Edipo que no se debe 
acusar sin pruebas y que si no cree que lo que 
ha dicho el oráculo de Delfos sea cierto, puede ir 
él mismo a comprobarlo. También le dice a Edipo 
que si tiene pruebas de que él se ha confabulado 
con el adivino Tiresias, él mismo se condenará a 
muerte.

Yocasta, esposa de Edipo, ejerce de mediadora 
en la disputa y tranquilizando a Edipo le explica 
que no se había cumplido el oráculo.

Tras conocer los motivos, dice a Edipo que no 
debe dar crédito a las adivinaciones proféticas 
ya que un oráculo predijo a Layo que moriría ase-
sinado por uno de sus hijos y sin embargo, Layo 
fue asesinado por unos bandidos en un cruce de 
tres caminos.

El hijo de Layo había sido entregado a un campe-
sino para que lo matara, pero la conmiseración 
del campesino hizo que solo le atara de los tobi-
llos abandonándolo en el bosque, esperando su 
muerte. Cuando Edipo conoce las circunstancias 
de la muerte de Layo y repara en sus característi-
cas físicas se alarma y pide la presencia del único 
testigo del asesinato. Hay un gran suspenso por-
que Yocasta no conoce los motivos de ese miedo 
de Edipo.

Edipo le cuenta a Yocasta que sus padres fueron 
Pólibo y Mérope, reyes de Corinto. En un mo-
mento dado le llegaron rumores de que no era 
hijo natural de ellos y, al consultar el oráculo de 
Delfos, Apolo no respondió a sus dudas y por el 
contrario le dijo que se casaría con su madre y 
mataría a su padre. Por ello se había marchado 
de Corinto, para tratar de evitar el cumplimien-
to de esa profecía. Más tarde, en sus andanzas, 
había tenido un incidente en un cruce de cami-
nos, había matado varias personas y sus carac-
terísticas eran las mismas que las conocidas en 
el asesinato de Layo. La esperanza que tiene Edi-
po de no ser el asesino de Layo es que el único 
testigo había afirmado que habían sido varios 
los asesinos.

Yocasta manda llamar al testigo y también se 
presenta como suplicante ante el templo de Apo-
lo para que resuelva sus males.

Mientras, llega un mensajero inesperado que trae 
nuevas noticias sobre los supuestos padres de 
Edipo en el reino de Corinto. Pólibo había muerto 
a causa de su vejez y quieren proclamar a Edipo 
como rey de Corinto. Yocasta, tras oír las noticias, 
trata de hacer ver a Edipo que tampoco el oráculo 
según el cual iba a matar a su padre se había cum-
plido y por tanto ya no debería de temer el otro 
oráculo que decía que se casaría con su madre.

El mensajero es conocedor del hecho de que en 
realidad Pólibo y Mérope son los padres adopti-
vos de Edipo, ya que él mismo lo había recogido 
cuando era un bebé abandonado por un pastor 
con las puntas de los pies atravesadas.

Al conocer los temores de Edipo, el mensajero 
le explica estos hechos pasados con la inten-
ción de que Edipo se tranquilice. Pero él quería 
desentrañar su origen y descubre que el mismo 
pastor que fue testigo del crimen de Layo había 
entregado a Edipo, cuando éste era un bebé, al 
mensajero.

La reina Yocasta, tras oír el relato completo del 
mensajero, ya ha comprendido todo el profundo 
misterio y sale huyendo después de intentar en 
vano que Edipo se detenga en su investigación.

Llega el testigo del crimen y es interrogado por 
Edipo y por el mensajero y en principio se resis-
te a dar respuestas. Ante las amenazas de Edipo 
revela cómo el niño que le había sido entregado 
para que lo abandonara en el monte Citerón era 
hijo del rey Layo y la reina Yocasta y había sido 
entregado a él para matarlo e impedir que se 
cumpliera un oráculo funesto y él lo había entre-
gado al mensajero por piedad.

Edipo comprende que Yocasta y Layo eran sus 
verdaderos padres y que todos los oráculos se 
han cumplido.

A partir de esta revelación un mensajero de la casa 
cuenta todos los detalles del suicidio de la reina Yo-
casta y la posterior ceguera de Edipo.

Edipo aparece con los ojos ensangrentados y 
pide ser desterrado. Dice que ha preferido cegar-
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se porque no puede permitirse ver, después de 
sus crímenes, a sus padres en el infierno, a los 
hijos que ha engendrado, ni al pueblo de Tebas.

Luego en la obra de Sófocles hay tres líneas:

1.  un destino determinado por el oráculo: el 
niño nacido de Yocasta mataría a su padre,

2.  la pulsión de saber en la insistencia de Edi-
po por ‘desentrañar su origen’

3.  el crimen y el castigo. Culpa irreparable que-
dando excluida la posibilidad de la palabra.

Es decir su tragedia reside en lo irreparable, y lo 
irreparable queda atado a los tobillos de Edipo, a 
la culpa y a la ausencia de palabra proveniente del 
Otro. El héroe se quedará sin aliento y sin rozar si-
quiera “un hombro donde solloza la muerte” (14).

Según Pierre Grimal, Edipo es el protagonis-
ta más célebre de las leyendas de la literatura 
griega. Todos los antepasados de Edipo habrían 
reinado en Tebas y existen diversas tradiciones 
en lo que concierne al nombre de su madre, 
por ejemplo en la Odisea se llama Epicaste y en 
los trágicos Yocasta. Pero su papel es muy im-
portante en la leyenda y también en la obra de 
Sófocles. En cambio, según Esquilo y Eurípides, 
el oráculo habría sido anterior a la concepción, 
advirtiendo a Layo y prohibiéndole que engen-
drase un hijo. Prohibición que Layo desatiende. 
En estas versiones se abre una consecuencia de 
desmentida:¿sería la renegación del padre la que 
sentencia al hijo?

Edipo significa ‘pie hinchado’ ya que su padre, 
para impedir que se cumpliese el oráculo le ha-
bría perforado los tobillos para atarlos con una 
correa y la hinchazón producida por esta herida, 
sería la que da su nombre al héroe. Luego en el 
nombre ¿estaría ya la marca de una herida/trau-
ma solidaria de la renegación?

Respecto de la causa por la que Edipo abandona 
a sus padres adoptivos también hay diferentes 
versiones, pero varias están ligadas al interés 
del héroe por desentrañar su origen. En cual-
quier caso, en el curso de su viaje llega a una 
encrucijada, a un cruce de caminos donde el te-
rror se ofrece como sendero en su resolución de 
desterrarse para huir del vaticinio de Delfos y no 
matar a su padre Pólibo.

En la búsqueda de su origen mata a su padre 
biológico sin saberlo. Ésta escena lleva a Freud 
a importar del mito la escena parricida para con-
ceptualizar lo que sería una de las nociones cen-
trales del psicoanálisis, situando en el Complejo 
de Edipo la encrucijada que permitirá a Lacan in-
troducir al padre como operador en la estructura 
del sujeto.

La tragedia de Edipo es la del saber que se igno-
ra, la del trozo de historia que le fue sustraída 
por la generación anterior y de la que fue exclui-
do; la tragedia del secreto que se sienta en la 
silla vacía a la que todos ven pero todos sortean.

Alejándose de Delfos, Edipo llega a Tebas y se 
encuentra con la Esfinge que plantea enigmas y 
devora, al igual que lo hace la culpa, al que no 
sea capaz de resolverlos. Huyendo de una ame-
naza se encuentra con otra. Al resolver Edipo 
los enigmas o bien el monstruo despechado se 
arrojó al abismo o fue el mismo Edipo quien lo 
hiciera. Para expresar su agradecimiento los ha-
bitantes de Tebas le dan en matrimonio a la viuda 
de Layo y le ofrecen el trono de Tebas; trono que 
Creonte, hermano de Yocasta, ocupaba como re-
gente y que cede gustosamente por haber sido 
vengada la muerte de su hijo Hemón que había 
sido devorado por la Esfinge. No podemos dejar 
de subrayar como tanto en algunos relatos de los 
mitógrafos, como en la versión de Sófocles de 
Edipo Rey, se enlazan los siguientes itinerarios:

1º  El héroe se autodestierra para salvar al pa-
dre (Pólibo) y por matar al padre (Layo) es 
desterrado.

2º  El héroe encarna la maldición de la culpa 
como destino y hace de la soledad la conse-
cuencia de la culpa y su tragedia.

3º  El pasaje de la voz activa a la voz pasiva 
metaforiza otro pasaje, el del ser al estar en 
manos de la desventura de la que no hay 
salida.

4º  El héroe se identifica con el padre que mata 
para salvarse firmando su infortunio. El ase-
sinato como evitación precipita al sujeto en 
el abismo.

Podemos concluir que el personaje de Edipo en-
carna tanto la dependencia infantil respecto de 
los objetos primarios que la identificación del 
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Super-Yo perpetuaría, como el concepto freu-
diano de 1929/30 de “El malestar en la cultura”, 
donde el horror al castigo por las trasgresiones 
reales o fantasmáticas, permite la articulación 
entre el sentimiento de culpa y el imperativo del 
Super-Yo. La enseñanza de Lacan nos lleva a in-
ferir de esa búsqueda y evitación del padre, que 
para Sófocles, Padre, tampoco era un significan-
te cualquiera sino privilegiado, ya que lo sitúa en 
el centro de la estructura trágica. Padre, es el sig-
nificante que pone en funcionamiento la trama. 
Padre es el operador.

La soledad como tragedia

Exceso, tragedia y exclusión del saber son tres 
elementos que atraviesan la experiencia de la so-
ledad en la quiebra psíquica y la soledad del hé-
roe trágico. Sabemos que la exclusión del saber, 
este ‘él no sabía’ de Edipo es para Lacan la función 
propia del sujeto. Pero el color de la exclusión a la 
que hacemos referencia queda aislado del saber 
como consecuencia del accidente del Nombre-
del-Padre, en éste caso, solidario del fallo en la 
generación anterior. La salida de la quiebra reivin-
dica una traición al texto establecido, al guión de 
la generación de los padres.

Esa dimensión trágica de la soledad es la que 
podemos situar como característica de la que 
se experimenta en la quiebra psíquica. Este as-
pecto nos permite acceder a una experiencia 
de la soledad que evoca la angustia de frag-
mentación, de desaparición y de separación, 
sin consistir exactamente en ninguna de ellas, 
pero diferenciada de la soledad constitutiva 
del sujeto por la creencia/convicción de no te-
ner salida.

Una mujer de mediana edad, viene a pedirme 
análisis. Su viaje analítico se había iniciado en 
la adolescencia con un primer análisis al que le 
sigue un segundo y luego éste, su tercer ‘inten-
to’ como ella lo llamaba. Habían pasado muchos 
años y había adquirido un buen ‘curriculum’ 
como paciente en análisis, podríamos decir que 
se había transformado en una iluminada apren-
diz de bruja. Informada y culta disponía de un 
discurso rebelde que se resistía a la resignación. 
En esta viñeta se ofrecen algunos momentos de 
su discurso que ilustran ese goce atado a los to-
billos de su soledad:

“Le tenía mucho miedo a mi madre y se lo sigo 
teniendo. Cuando me pegaba pensaba que me 
podía matar, que se le podía ir la mano. Me ha-
cía daño, me dolía. Mi madre o me mira con 
odio o no me ve.

Ella está siempre ahí, hasta cuando estoy en la 
cama con mi pareja. Anoche tuve un sueño cor-
to, los dientes los tenía para adentro, como en 
un círculo, superpuestos. Mi cara estaba defor-
mada, parecía hinchada, no me reconocía. Ya 
sé que los dientes representan mi agresividad. 
En el sueño mi agresividad se iba para adentro 
pero lo que tengo que hacer es sacarla. Si pu-
diera decirle a mi madre ¡que me deje en paz! 
Yo tengo un intruso adentro de la cabeza.

Otro sueño que tuve era que una amiga mía 
iba a desenterrar a su padre, y yo le decía ¡no 
lo hagas! Le decía que debía enterrarlo defini-
tivamente. Si pudiera hacer lo mismo con mi 
madre. No hablar con ella y explicarle, no, eso 
no, en el momento ponerle un límite. Pero no 
me atrevo, la siento tan poderosa. He habla-
do tantas veces de esto. Tal vez si se muriera 
tan poco me dejaría tranquila porque yo tengo 
que obedecerla, una hija está para eso, si hay 
desavenencias entre una madre y su hija, la 
culpable es la hija, nunca la madre. Si le pego 
un corte, me dirá que nunca más volverá a ha-
blarme ni a verme. Me dejaría afuera y yo sería 
condenada para el resto de mi vida. Una mal-
dición de cuya culpa no podría escapar recae-
ría sobre mí. La culpa sería infinita porque eso 
sería peor que asesinar.”

Jurídicamente, la característica de la quiebra es 
una bancarrota por la insolvencia generalizada 
o permanente en el tiempo de una persona, ins-
titución o empresa para hacer frente a los pagos 
que debe realizar y de tal magnitud que se torna 
insalvable para el sujeto. Por eso importamos 
para el psiquismo la palabra quiebra ya que se 
trata de un dolor que se experimenta como im-
posible de solventar. Ruptura que deja al sujeto 
perdido en un vacío de silencio. En el caso de 
los hijos de psicóticos con una potencialidad 
psicótica, el momento de la quiebra está com-
prometido con ese goce, en tanto como decía el 
poeta: “Nuestra identidad cuelga apenas de un 
gancho y nos roza la sospecha de la ventaja de 
ser nada.”(15)
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En las psicosis encontramos el desasimiento libi-
dinal del mundo externo y la retracción libidinal 
hacia el yo como una forma del narcisismo se-
cundario considerado por Freud. Según Lacan, 
serán las consecuencias de la forclusión del 
significante del Nombre-del-Padre en un Otro no 
marcado por la castración. Al quedar fuera de la 
Ley queda fuera de la lógica. Ese Otro caprichoso 
e impredecible, puede hacer del hijo su presa o 
su prótesis. Su angustia responde a la certeza, 
no hay enigma, ni pregunta, solo certeza.

El psicótico quiere imponer su ley porque para 
él, el desorden no está en él sino en el mundo. 
Si es condición del inconsciente resistirse a la 
comprensión, mientras el sujeto forma parte de 
la incomprensión, el psicótico se solidifica al en-
carnar la incomprensión para el resto del mundo, 
mientras el mundo se alivia especulando que el 
psicótico es un destinatario que no ha sabido re-
coger el mensaje de la especie.

Desde la certeza del padre/madre forcluídos 
hasta la creencia/convicción del hijo elegido 
discurre un puente que une y fideliza el víncu-
lo transgeneracional. Desde la certeza hasta la 
creencia, bajo el puente se abre la grieta que as-
pira la pulsión de vida.

Tal vez a día de hoy, podamos decir más de lo que 
la quiebra psíquica no es, que de su pantanoso 
tejido. No podemos afirmar que es un brote ni un 
desencadenamiento, pero hay ruptura. No se tra-
ta de la forclusión del Nombre-del-Padre, porque 
no hay psicosis, sino de un fallo en la inscripción 
de éste operador.

Hay ruptura en la convicción que funcionaba 
como tejido de sostén de la fidelidad a la heren-
cia fantasmática. Hay desgarro, repetición y di-
ferencia provocando que irrumpa la soledad-sin-
salida haciendo trizas los espejos. Al igual que 
para el héroe griego, no hay salida. Sólo errar en 
los desiertos de las palabras, sin poder dar cuen-
ta del trayecto, sin que las arenas del sentido 
aporten el limo de alguna ilusión.

Sabemos desde Freud que la inscripción de la 
metáfora en la madre permite la ecuación pene-
niño. Cuando no hay fallo simbólico en ésta ins-
cripción el hijo no solo se pone a salvo de quedar 
adherido a la madre, de transformarse en una 
prolongación de ella, sino que podrá inscribir el 

significante de la falta en la madre, falta que él 
no podrá colmar accediendo a la lógica fálica y 
a su deseo. La castración abre la posibilidad del 
tener para no ser el falo de la madre. La función 
del padre hará el resto, será el paso lógico que 
posibilite su convivencia con el agujero. Será el 
visado necesario para su exilio sometiéndose a 
la ley de la prohibición del incesto.

La quiebra es también un impulso de salida de 
un sujeto triangulado, no de un psicótico. Trian-
gulado implica: que el espacio psíquico tiene tres 
vértices y por lo tanto habrá elección de objeto 
e identificación que se dirigirán hacia cada uno 
de los otros vértices por separado; predominio 
fálico; activación del deseo en la lógica edípica; 
entrada de la ley a través del Super-Yo; y resigni-
ficación por retroacción de lo vivido. Este último 
aspecto sería el más importante para el trabajo 
que nos ocupa.

La conquista del espacio edípico asegura el sur-
gimiento de las identificaciones secundarias 
(conviene recordar aquí que son secundarias a la 
pérdida o resignación de un objeto y necesitan de 
un tiempo habitualmente largo para cimentarse; 
a diferencia de las primarias que se consideran 
como ‘momentos fundantes’) y también por ello 
edípicas, siempre parciales, identificaciones con 
un rasgo (eiziger-Zum) del objeto, que autorizarán 
a la historización subjetivante de la infancia. Sello 
de trasmisión e injerto de los ideales de la otra ge-
neración en el pequeño y prematuro sujeto.

Su prematuridad, su antes de tiempo, se pone 
de manifiesto cuando irrumpe el desamparo; 
así como un nuevo intento de la reorganización 
retroactiva (nagträglichkeit) para resignificar la 
caída en un intervalo fatuo. Caída del sujeto en el 
intervalo entre un significante y otro.

En la quiebra irrumpe el grito de un afán de rup-
tura con la fidelidad a la generación anterior. No 
debemos dejar de apuntar que ésta manera de 
pensarla no se afilia a ningún modelo ni evolu-
tivo ni del desarrollo libidinal. Sin embargo, se 
inscribe en la presencia del concepto de retroac-
ción (nagträglich) de la teoría freudiana que sin 
duda en el pensamiento de Lacan (après-coup) 
adquiere fuerza y vigencia.

A diferencia de la angustia, la aparente actualiza-
ción del desamparo deviene irrupción, irrupción 
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de hundimiento, de ruina, de tajo, y por ello re-
chaza la posibilidad de dejarse analizar. Conmina 
a ser reconocido en su actualidad y por ello, a 
diferencia de la angustia que busca calmarse en 
el hallazgo del sentido, el desamparo se exhibe 
intolerante ante la referencia al pasado, y lejos 
de abrirse a la interpretación bascula hacia la 
respuesta violenta, procurando en una maniobra 
tanática intimidar al analista y persuadirlo de su 
impotencia. Ya para los filósofos y los médicos 
hipocráticos era evidente que a la naturaleza le 
gustaba ocultarse y que todo develamiento re-
quería de un arduo trabajo.

Dicho en otros términos la quiebra psíquica gra-
vita entre la insuficiencia ante el exceso y la pe-
numbra de su anterioridad generacional. Tal vez, 
al igual que el síntoma, metáfora bloqueada que 
necesita una interpretación, de un sujeto cap-
turado en las redes del deseo, pero que en este 
caso, deambula en su identificación sin norte por 
un vacío que ni siquiera le pertenece.

Ardid de un narcisismo dañado y riesgo del atrac-
tivo mismo de las identificaciones con la locura 
del progenitor, que como todo loco que se precie, 
compromete en su delirio o en su alucinación tan-
to a su verdad como a su ser. El loco no es solo 
frágil, tampoco irresponsable; mayor fragilidad 
reside en el Yo del analista sujeto a sus pasiones 
imaginarias, a su obstinación por entender inclu-
so cuando sabe que la comprensión puede extra-
viarle por el sendero de lo imaginario. Si el loco 
fuese nada más que frágil no habría tales riesgos 
en la generación de los hijos. Es la creencia del 
hijo elegido y seducido por esa voz que predica: 
que su locura impone un límite a su libertad, la 
que fragiliza al hijo.

Así como el sujeto se identifica con la imagen del 
otro en el espejo y queda cautivado por ella por 
efecto de alienación, así como la palabra es un 
nudo de significaciones, el hombre va a cons-
tituirse por ese nudo imaginario donde yace la 
relación de la imagen con la tendencia suicida 
advertida por el mito de Narciso.

Esta vehemencia hacia la muerte con la que ini-
ciamos la vida, que podría representar la pulsión 
de muerte o el masoquismo primordial en el de-
cir de Freud, forma parte de la experiencia indi-
gente de nuestro nacimiento.

A su eco se lo oye asomarse en la ruptura del 
sujeto, que mientras ensaya una salida, tantea 
con pasos narcisistas su propio final intentando 
la resolución ilusoria de una nueva discordancia 
con su linaje. El miedo del sujeto que se quiebra 
no es a la muerte, muy al contrario la pulsión de 
muerte lo impulsa. Su terror es vivir con un dolor 
sin fronteras, sin significación que le impide mo-
rir, porque aún no ha podido separarse del amo 
intrusivo al que permanece ligado y que le some-
te a vivir sin proyecto y sin futuro.

El coste de la infidelidad que el sujeto augura 
en la ruptura, deja oír en el mismo núcleo de 
la vida la inevitable presencia de la muerte. 
Afortunadamente entre las máscaras que cons-
tituyen la repetición y el orden simbólico está 
implicada la diferencia. Ya que si lo repetido, 
es tal, lo es porque no puede ser representado, 
buscará un nuevo sentido que lo enmascare, 
pero aunque lo enmascare será diferente del 
anterior, no puede no ser diferente porque no 
lo enmascararía.

Cuando el trabajo del análisis desvía la repeti-
ción, no la disuelve, la desvía.

El aprendizaje mismo, hasta el más primario, 
se hace gracias a la repetición, transcurre de la 
repetición a la poyésis, ya que no hay creación 
fuera de la repetición.

Mientras el sentido es un disfraz del que depen-
demos, el héroe del análisis no es ni el analista, 
ni el analizante, sino la transferencia, puesta en 
escena teatral y que justamente por ello pue-
de operar el desvío. Su potencia testimonia un 
éxodo a las profundidades de la repetición. La 
repetición nos enferma y nos cura, sin ella no se 
podrían transitar los escondrijos de la creación. 
Por esto afirmo que la quiebra psíquica se pro-
duce para ofrecer una salida ‘dese-hable’, con ‘h’ 
muda, letra muda que no se olvida de la voz de 
su soledad. Como manuscritos con tachaduras, 
deshechos del lenguaje que no se han podido 
nombrar, como escrituras en los márgenes que 
crean en acto la estrategia de la separación, de 
la despalabra, para que hable el corte del sujeto 
honradamente infiel a la identificación con la ge-
neración anterior, y salga del secuestro en el que 
fue colonizado.
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