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traduzione di Jacopo BASSI

L’articolo prende in esame il processo educativo per come si € manifestato nelle lettere
di detenute ed ex-detenute che hanno preso parte, tra il 2004 e il 2007, a un
programma di reinserimento sociale avviato in un penitenziario femminile a Ribeirdo
Preto, nell’entroterra paulista. Dal momento che le lettere erano indirizzate alle
coordinatrici del programma, rappresentanti del sistema carcerario, l'obiettivo é
analizzare, per mezzo dei documenti, come sia stato realizzato dallo Stato il controllo
del processo educativo all’interno del carcere al fine di garantire la circolazione di
determinati saperi a detrimento di altri; come le detenute abbiano percepito questo
processo, riconoscendo o meno il modello di controllo sociale insito in esso, e se lo

abbiano riprodotto o se, al contrario, abbiano cercato di resistergli.

1. L’educazione

’educazione, in ambito critico-sociale, ¢ legata alla nozione di
trasformazione. Il termine educare viene impiegato come sinonimo di
coscienza critica del comportamento, di analisi del contesto delle
conoscenze, di stimolo al pensiero critico e non frutto di una riproduzione.
Per Paulo Freire!, pedagogo del XX secolo, I'educazione, oltre ad essere trasformatrice,
puo essere «liberatrice», concetto che egli oppone a quello di «educazione bancaria»,

che consiste in un sistema in cui il docente impone informazioni, I’alunno le assimila

! FREIRE, Paulo, La pedagogia degli oppressi, Milano, Mondadori, 1971.
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senza critica o contestualizzazione, da prova al docente di essersi misurato con la
memorizzazione delle stesse e, successivamente, dimentica questi contenuti.
L’educazione «liberatrice» diviene invece attiva, in un processo dialettico di
insegnamento-apprendimento; l’educazione bancaria presuppone quella passivita
dell’apprendimento che riproduce i contenuti. Nel secondo caso il portatore di sapere, e
piu ancora della verita, € il docente. L’alunno ne € un mero depositario, che non ha
l'autonomia o € in possesso delle condizioni per sviluppare il dialogo, parola chiave
nella pedagogia di Freire.

Perché I'educazione trasformi e liberi, € necessario che sia dialogica; che docenti e
discenti siano agenti di scambio e che la conoscenza sia prodotta in questo processo di
reciprocita che € linsegnare-apprendere, definito da Freire come docenza. Nel
momento stesso in cui insegna, il docente apprende; mentre apprende, I’alunno
insegna, perché percepisce la scuola come un insieme di conoscenze che non possono
essere disprezzate. La relazione dialogica €, pertanto, dialettica nel senso socratico del
termine e, in Marx, va oltre, ossia tenta di spingersi nella pratica non limitandosi alla
teoria.

Se non diviene dialogica, l’educazione diventa sinonimo di riproduzione,
imposizione dei valori di un determinato gruppo sociale su di un altro, di una cultura a
discapito di un'altra. L’educazione acritica rappresenta il consolidamento delle visioni
del mondo di coloro che occupano una sfera di potere e desiderano
mantenerla/consolidarla nella mente degli educandi.

Nella stora del Brasile, secondo César Nunes?, 'educazione ¢ sempre stata una
forma di controllo sociale. Sin dall’epoca dei Gesuiti — che con la loro catechesi degli
indios e delle élites diffusero nel paese, nel corso di quasi quattro secoli, I'idea di
insegnamento coniugato con le pratiche religiose e separato dalle pratiche sociali — fino
al XX secolo si promosse un’educazione libresca, teorica, letterale, replicata, in
opposizione a un’educazione che promuova il dialogo tra teoria e pratica, che sia critica
e trasformatrice.

Con i governi dittatoriali del XX secolo, il paese visse una riforma
dell'insegnamento che mirava a garantire 1’adesione intellettuale alle posizioni dei
militari in accordo con il sistema capitalista. Cartelle allineate, inno nazionale: il
professore era visto come modello e responsabile esclusivo dell’ambiente scolastico,

della difficolta o incapacita di apprendimento, dell’Educazione Morale e Civica, dello

> NUNES, César, Universidade e Sociedade. Conferenza tenuta al Centro Universitario Bardo de
Maua, Ribeirdo Preto/SP, il 30 gennaio 2012.
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Studio dei problemi brasilianis, della Storia e della Geografia, acriticamente inglobate
in un’unica disciplina - Studi sociali -, decontestualizzata e basata
sull’evenemenzialita.

Infine venne incoraggiata listruzione finalizzata al lavoro, al mercato, spinta
dall'industrializzazione di una parte del territorio nazionale, che culmind con la
suddivisione delle scuole tecniche e delle universita in dipartimenti per poter meglio
rispondere alle domande del capitale internazionale, che era in cerca di manodopera a
minor costo nella periferia del sistema capitalista.

Educare alla trasformazione, al conseguimento della cittadinanza attiva, a mettere
in discussione il contesto vigente, all’opposizione ai modelli e alle pratiche sociali che
favorivano sempre le classi sociali dominanti, secondo Nunes4, non € mai stato il forte
del Brasile. In questo modo 1’educazione si riduce solamente ad un processo volto al
mantenimento dello status quo, alla riaffermazione delle pratiche trasformate in valori,
secondo una prospettiva cattolica, dai poteri costituiti.

Per il filosofo Michel Foucault tali pratiche possono essere definite come
«discorsive» dal momento che queste si impongono attraverso il discorso, da lui
definito come «pratiche che formano sistematicamente gli oggetti di cui parlano»5. Non
sarebbe quello che puo essere letto a partire dall’organizzazione dei segni linguistici, ma
qualcos’altro, che sta oltre il testo: le condizioni sociali nelle quali i segni vengono

utilizzati. Questo discorso € costituito dalla relazione tra potere e sapere:

Parlare e vedere costituiscono pratiche sociali per definizione permanentemente

legate, vincolate alle relazioni di potere che si suppongono e si riattualizzano. In

® L'insegnamento del corso di Educacio Moral e Civica ¢ stato presente nel curriculum scolastico
brasiliano per tutto il XX secolo; al contrario, il corso di specializzazione in Estudos de
Problemas Brasileiros fu creato per espressa volonta della giunta militare con il Decreto-Legge
n. 869 del 12 settembre 1969, istituito dal Conselho Federal de Educacdo e approvato dalla
Camara Reunida de Ensino Priméario e Médio e Ensino Superior il 4 febbraio 1970. Secondo
questo decreto «I’Educazione morale e civica & una disciplina obbligatoria nelle scuole, di tutti i
gradi e ordini, del sistema del sistema scolastico del paese». Il corso di Estudo de Problemas
Brasileiros avrebbe dovuto rappresentare lo stesso campo di insegnamento dell’Educazione
civica e morale, ma nell’ambito di studi universitari: si trattava di un corso di specializzazione
post-laurea. Malgrado I'importanza strategica di questi insegnamenti per il regime militare-
civile brasiliano — preoccupato di preservare listruzione «dalla minaccia comunista alla
democrazia e ai valori cristiani del popolo» — questo corso di specializzazione fu istituito dalla
sola Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), nel 1970. La legge del 1969 fu abrogata
solamente nel 1993. LIMA TAVARES MANCEBO, Samara, O mestrado em estudo de problemas
brasileiros na uerj: reflexdes sobre uma experiéncia de socializa¢do politica, em nivel de
mestrado, no Brasil, in «Intratextos», 2, 2011, pp. 121-135,

URL:  <http://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/intratextos/article/view/1703/1325 >
[consultato il 6 ottobre 2013] [NdT].

* NUNES, César, Universidade e Sociedade, cit.

> FOUCAULT, Michel, L’archeologia del sapere, Milano, Rizzoli, 1971, p. 60.
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questo senso il discorso va oltre il semplice riferimento a cosa, esiste oltre il
semplice utilizzo di lettere parole e frasi, non puo essere inteso come un fenomeno
di mera espressione di qualcosa d’altro: rappresenta regolarita intrinseche a se
stesso, attraverso le quali & possibile definire una rete concettuale che gli & propria.
[...] Le regole della formazione dei concetti, non risiedono nella mentalita e
neppure nella coscienza degli individui; al contrario, esse risiedono nel discorso
stesso e vengono imposte a tutti quelli che parlano o cercano di parlare all’interno

di un determinato campo discorsivo®.

Per cercare di comprendere meglio questa teoria rimandiamo all’opera Sorvegliare
e punire’ dello stesso Foucault. In questa il filosofo spiega come, nelle comunita umane
primitive, il controllo sociale fosse di natura fisica. Chi infrangeva le norme vigenti
veniva decapitato, gli venivano mozzate mani e piedi, veniva impiccato o gli veniva
cavato un occhio; inoltre le leggi prevedevano pene corporali. Nel lungo corso della
storia, per esempio, basta osservare il trattamento riservato in Brasile agli schiavi,
torturati con strumenti elaborati esclusivamente per castigarli.

Con il tempo, la tortura fisica fu sostituita con la sorveglianza e con la circolazione
dei saperi attraverso le pratiche considerate come educative. Non era piu necessario
imporre sofferenze al corpo per mantenere 'ordine, ma architettare modi per impedire
che la societa avesse accesso a informazioni considerate strategiche per il controllo
sociale e vigilare affinché i dissidenti non avessero successo nella diffusione delle
pratiche di resistenza al sistema; per questo avveniva che i gruppi dominanti si
impegnassero per “convertire” coloro che gli si opponevano, obbligandoli a reinserirsi
nel campo delle norme vigenti.

In questo modo le relazioni di potere che costituivano il discorso non si
caratterizzavano mai, secondo Foucault, come forme di repressione, ma con la
produzione di idee, parole e azioni. Detto in altri termini: per mezzo della circolazione
di un sapere. I meccanismi di controllo non si preoccupavano di inibire, limitare o
ridurre al silenzio, ma di far parlare, in modo che il sapere messo in circolazione dal
potere potesse essere propagato, seminato e diffuso tra i soggetti del discorso. E infatti
la produzione di atteggiamenti, parole e atti a partire dal sapere in circolazione che
garantisce che il potere sia capillare e consolidato. Questo processo € camuffato da due
fattori: il codice giuridico, che garantisce una legittimita delle forme di controllo del

discorso e la disciplina, che organizza I’assimilazione e la diffusione del discorso tra gli

® TAYLOR, Charles, Foucault on Freedom and Truth, in COUZENS HOY, David (ed.), Foucault:
a critical reader, Oxford, Basil Blackwell, 1986, p. 70.
"FOUCAULT, Michel, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, Einaudi, 1976.

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea 4



WLAUMIR DONISETE DE SOUZA, IGOR JoSE SIQUIERI SAVENHAGO

individui. Secondo Foucault®, dunque, non si ha un esercizio del potere senza la
costituzione di un campo di sapere; € I'affermazione inversa e altrettanto veritiera: non
si ha la costituzione di un campo di sapere senza ’esercizio del potere.

Michel Pécheux, un altro filosofo francese che — al pari di Foucault — si inseri nella
corrente della Nouvelle Histoire, nella quale ¢ compresa la linea francese dell’analisi del
discorso, era solito definire questa strategia di controllo per mezzo del discorso a

partire dall’espressione «formazione discorsiva», che, per lui é:

cio che, in una formazione ideologica data, vale a dire a partire da una posizione
determinatasi in una data congiuntura prodotta dallo stato e dalla lotta di casse,
determina «cio che puo e deve essere detto (articolato sotto forma di un’arringa, di

un sermone, di un pamphlet, di un’esposizione, di un programma, etc.)»°.

Questo puo essere inteso, in forma semplificata, come la dinamica di
funzionamento di una societa o di un gruppo che permette all'individuo di occupare
una posizione sociale (che puo essere quello di un medico, di un professore, del
Presidente della Repubblica, di un giocatore di calcio, di un trafficante, di chi
percepisce un buon salario, del presidente di un’associazione, di un carcerato, etc.).
Queste posizioni sociali traggono “adesivita” da quelle prerogative storicamente
consolidate che devono essere messe in opera perché si riconosca I’esercizio di una
funzione come regolare. Ci si aspetta, infatti, per esempio, che un medico rappresenti
I'ultimo anello della diagnostica su di un particolare disturbo, oltre al fatto che le sue
opinioni in merito ad aspetti inerenti il corpo umano godano di maggior credito di
quelli che potrebbero essere forniti da un avvocato o da un matematico.

Nei confronti di un carcerato 'aspettativa ¢ un’altra. Puo essere, ad esempio, che si
penta del delitto commesso, si allontani dal crimine e dimostri di aver cambiato gli
obiettivi di vita. In questo caso, per il fatto di essersi allontanato dalla condotta
considerata legittima dal gruppo del quale faceva parte — fattore che ha portato al suo
imprigionamento — il detenuto non gode di una credibilita, necessaria per mettere in
circolazione il suo discorso, comparabile a quella del medico.

Cio che determina le prerogative delle posizioni sociali, secondo Pécheux, sono le
formazioni ideologiche. Queste sono quelle che definiscono cio che viene pensato
all'interno di un determinato gruppo e definiscono cio che si puo dire, dove dirlo,

perché dirlo e come dirlo. L'inserimento in una formazione ideologica si ha quando

8 FOUCAULT, Michel, Microfisica del potere. Interventi politici, Torino, Einaudi, 1977, passim.
% PECHEUX, Michel, Les vérités de La Palice. Linguistique, sémantique, philosophie, Paris,
Maspero, 1975, pp. 144-145 [traduzione dal testo originale francese, NdT].
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I'individuo, nel momento in cui viene interpellato in quanto soggetto, si identifica con
determinati saperi, discorsi e poteri. Cosi come le formazioni ideologiche determinano
le formazioni discorsive, I'individuo finisce per enunciare una posizione nel discorso,
non occupando mai la posizione dell’individuo, del soggetto empirico, ma quella del
soggetto discorsivo. «Il soggetto € da sempre “un individuo interpellato in quanto
soggetto”»1° scrive Pécheux.

Pertanto il suo posizionamento sociale e la sua posizione nel discorso sono
intimamente legati, al punto che I'uno determina ’altra. Parlando di un determinato
posizionamento sociale, il soggetto € costituito e fissato dall’ideologia e questo finisce
per divenire costitutivo del discorso. Allo stesso modo € con la pratica discorsiva e la
sua legittimazione storica che si consolida il posizionamento sociale. Si ha una pratica
solamente «attraverso di e sotto un’ideologia»'* e «non si ha un’ideologia che a partire
dal soggetto e per dei soggetti»'2. Il soggetto, dunque, non puo essere anteriore a
un’ideologia.

Facendo parte di una formazione discorsiva, si riveste di cio che Pecheux's
denomina forma-soggetto, ossia viene interpellato in quanto soggetto e riconosce cio
che puo e deve essere detto (e, al contempo, cio che non puo e non deve essere detto) a
partire dalla funzione che assume nel discorso ossia, secondo Pécheux'4, la posizione-
soggetto.

Si puo dunque capire come il soggetto, quando si esprime, venga “catturato” dalla
formazione discorsiva e non necessariamente sempre la stessa, dal momento che si puo
verificare la migrazione da una forma discorsiva all’altra.

Ed é qui che risiede uno degli obiettivi principali dell’educazione in quanto
strumento di controllo sociale, di riaffermazione dell’ordine civile. Compete a questa,
nella versione tradizionale, bancaria, promuovere la “conversione” del soggetto in un
sistema. Facendo riferimento alla teoria di Pécheux’s, chi ¢ inserito in una formazione
discorsiva che non sia socialmente ritenuta come generatrice di pratiche corrette, come
ad esempio quella del crimine, deve cambiare formazione discorsiva, essere attratto da
pratiche legittimate socio-storicamente, cessando di incoraggiare e diffondere i
(dis)valori della criminalita e indirizzandosi a riprodurre i discorsi delle sfere

dominanti.

9 Ibidem, p. 139.

Y Ibidem, p. 133.

12 Ibidem.

3 Ibidem, pp. 143-166.
Y Ibidem, p. 143 et seq.
5 Ibidem.
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Per Pécheuxt®, le classi dominanti perpetuano la loro egemonia attraverso pratiche
di sfruttamento, utilizzando due tipi di apparati dello Stato: quelli repressivi (Polizia,
sistema giudiziario e a questi si puo aggiungere il sistema carcerario) e ideologici
(Scuola, Famiglia, Universita e Chiesa ne sono buoni esempi).

Pécheux' spiega, basandosi sulla teoria di Althusser8, che gli strumenti repressivi e
ideologici dello Stato non sono «espressione del dominio dell'ideologia dominante»'9,
ma mezzi attraverso i quali € possibile allungare i tentacoli dell’ideologia, del suo
dominio: «“... € per effetto dell’installazione degli strumenti ideologici dello Stato, nei
quali questa ideologia viene realizzata e si realizza, che questa [I'ideologia della classe
dominante] diviene dominante”»20. Ma I’autore fa una puntualizzazione: a suo giudizio,
gli strumenti ideologici dello Stato non sono solamente «macchine ideologiche che
riproducono, puramente e semplicemente, i rapporti di produzione esistenti»2!. Per
Pécheux, gli strumenti ideologici si configurano come un terreno di scontro per la lotta
di classe e, in questo modo, finiscono per -costituire: «simultaneamente e
contraddittoriamente, il luogo e le condizioni ideologiche della trasformazione dei
rapporti di produzione»22. Questo aspetto produce nelle classi dominanti uno sforzo, in
questo movimento di trasformazione dei rapporti di produzione, per imporre/far
emergere nuovi meccanismi di disuguaglianza-subordinazione che integreranno le
formazioni ideologiche/discorsive dominanti.

Pécheux riteneva che questo processo caratteristico della lotta di classe, vale a dire
le pratiche di resistenza al discorso dominante, che conseguono dai nuovi meccanismi
di dominio e che portano a nuove pratiche di resistenza, permane fino a che non si
genera una rottura nelle strutture sociali e la conseguente scomparsa delle classi
dominanti. Emergera un’altra classe, che era dominata e passera ad essere dominante,
e cosl via. Ma perché si generi questa rottura € necessario che i discorsi di resistenza ai
sistemi oppressivi circolino con maggior frequenza e velocita, reclutando nuovi

soggetti, anche nel campo della scienza.

In effetti, ogni «punto di vista» € il punto di vista di un soggetto; una scienza non
puo essere un punto di vista sul reale, una visione o una costruzione che

rappresenti il reale (un «modello» del reale): una scienza, ¢ il reale sotto la forma

16 pECHEUX, Michel, Les vérités de La Palice, cit., passim.

7 Ibidem, pp. 127-134.

8 ALTHUSSER, Louis, Lo Stato e i suoi apparati, Roma, Editori Riuniti, 1997.
¥ PECHEUX, Michel, Les vérités de La Palice, cit., p. 129.

0 Ibidem.

*! Ibidem.

*2 Ibidem.
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della modalita necessita-pensiero, da cui deriva che il reale che trattano le scienze
non ¢ null’altro se non il reale che produce il concreto-figurato che si impone al

soggetto nella necessita «cieca» dell’ideologia23.

In questo contesto di scontri si genera uno sforzo da parte dell'ideologia dominante
per rinforzare I'insieme delle possibili formulazioni e significati che possono circolare.
Lo sforzo va nella direzione di mantenere il controllo sulla memoria dei soggetti ed
evitare che giungano alla ribalta discorsi considerati pericolosi, che siano in grado
“minacciare” la sua egemonia. Per questa ragione simili discorsi vengono censurati,
soffocati, taciuti, e non si propagano tanto e cosi tanto rapidamente come i discorsi
socialmente ritenuti legittimi. Non a caso, la pedagogia che é critica nei confronti dei
contenuti € una forma di resistenza di fronte all’educazione che riproduce i contenuti.

Orlandi24 afferma, tuttavia, che non € per via del fatto che alcuni discorsi vengono
ridotti al silenzio che questi scompaiono; permangono inscritti nella rete della memoria
ed ¢ sufficiente che siano ripresi perché si diffondano.

All'interno di questa prospettiva si evidenzia la concezione di un nuovo sguardo
sulla scienza e sull’educazione, che getta luce sulle forme di resistenza che emergono di
fronte ai sistemi di dominio. In questo senso, secondo Pécheux?s, € possibile scoprire
aspetti che svelano altre visioni della scienza stessa e dell’educazione, che sono state
costruite sotto ’egida di verita assolute, inoltre si rivela il punto di vista di altri soggetti,

quelli svantaggiati, come i detenuti, che lo sono anche discorsivamente.

2. Il carcere

Prendendo le pose da questi aspetti teorici ci si domanda: quando l'oggetto di
studio ¢ il sistema carcerario, come funzionano le strategie educative per la diffusione
dei discorsi che permettono il controllo sociale?

A partire dalla teoria di Foucault, Guerra ci ricorda che il castigo deve dar luogo

all’osservazione:

Al contrario dell’oscurita delle segrete o della punizione esemplare trasformata in
spettacolo — il corpo del giustiziato davanti al corpo del re, in presenza della

popolazione — il potere disciplinante getta luce sopra ciascun condannato,

2 Ibidem, p. 166.

* ORLANDI, Eni, Maio de 1968: os siléncios da memoéria, in ACHARD, Pierre, DAVALLON,
Jean, DURAND, Jean-Louis, et al., Papel da memoéria, Campinas SP, Pontes, 1999, pp. 59-67.
% PECHEUX, Michel, Les vérités de La Palice, cit., passim.
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basandosi sulla visibilita, attraverso la regolamentazione minuziosa del tempo e la
localizzazione precisa dei corpi nello spazio, il che rende possibile il controllo, la
registrazione e 'accumulo del sapere sugli individui monitorati, tornati docili e utili

per la societazs.

Foucault spiega che una delle forme di impiego della vigilanza come strumento di
potere € per mezzo del panoptismo che consiste, in linea generale, nel mantenere la
disciplina — definita dall’autore come un processo tecnico unitario per mezzo del quale
la forza del corpo e ridotta al minimo onere come forza politica e massimizzata come
forza utile — attraverso l'osservazione costante dei carcerati, con l'esercizio di una

vigilanza costante. Secondo I'autore del panoptico:

€ un tipo di inserimento dei corpi nello spazio, di distribuzione degli individui gli
uni in rapporto agli altri, di organizzazione gerarchica, di disposizione dei centri e
dei canali di potere, di definizione dei suoi strumenti e dei suoi modi di intervento
che si possono mettere in opera in ospedali, fabbriche, scuole, prigioni. Ogni volta
che si avra a che fare con una molteplicita di individui cui si dovra imporre un

compito o una condotta, lo schema panoptico potra essere utilizzato27.

Con l'imposizione di compiti o comportamenti, la prigione si presenta come un
sistema educativo che, in teoria, promuove I'apprendimento e permette agli individui
un graduale ritorno al contesto sociale per come si ¢ strutturato. Si puo affermare, a
partire da cio , che il sistema carcerario attuale si avvicini molto ai concetti fissati dal
panoptismo e si puo ritenere i penitenziari, in accordo con il pensiero di Foucault, un
laboratorio del potere dove i meccanismi di osservazione interferiscono direttamente
con il soggetto arrivando ad alterarne, temporaneamente o persino definitvamente, i
comportamenti. Come questi rapporti di potere producono saperi e viceversa? Lo
studio di questi saperi — ad esempio le lettere scritte in prigione — permette di indagare
i meccanismi utilizzati per il mantenimento del potere e i rapporti di forza che questo
processo implica.

Considerando questi aspetti € un compito specifico del ricercatore quello di gettare
luce su quei discorsi che, storicamente, sono stati occultati, insabbiati, taciuti, dal

momento che non interessavano allideologia dominante o minacciavano la sua

% GUERRA, Vania Maria Lescano, O legado de Michel Foucault: saber e verdade nas ciéncias
humanas, in NOLASCO, Edgar Cezar, GUERRA, Vania Maria Lescano (org.), Discurso,
Alteridades e Género, Sao Carlos, Pedro e Joao Editores, 2006, p. 205.

2 FOUCAULT, Michel, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, Einaudi, 1976, p.
224.
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autonomia. Ed e questo lo scopo che questo articolo, di qui in poi, si propone attraverso
un’analisi delle lettere scritte da detenute ed ex-detenute del penitenziario femminile di

Ribeirao Preto.

3. Le lettere

Lo studio che ha dato origine a questo articolo analizzava diciotto lettere di
detenute ed ex-detenute del penitenziario femminile di Ribeirdo Preto, nell’interno
dello Stato di Sao Paulo, a poco piu di 300 chilometri dalla capitale dello Stato. Queste
lettere facevano parte di un corpus di piu di 200 documenti, prodotti nell’ambito di
Liberdade Consciente, un programma di reinserimento sociale che fu avviato nel
penitenziario nel marzo del 2004 e che rimase in vigore sino all’inizio del 2007. In
quell’occasione il governo paulista giustifico la sua soppressione con la necessita di
operare cambiamenti strutturali all'interno del sistema penitenziario.

Preoccupata dall’alto tasso di recidivita, la direzione del penitenziario decise di
avviare il programma, che consisteva nel promuovere dinamiche di gruppo, riunioni,
dialoghi, affinché le carcerate che avrebbero lasciato a breve la prigione, potessero
riadattarsi alla vita fuori dal penitenziario. Presero parte al programma quelle detenute
che avevano ottenuto la liberta condizionale o un regime di semiliberta, fissato da una
decisione del giudice.

Durante gli incontri del programma Liberdade Consciente, & stato fornito un
orientamento psicologico e sono stati messi a disposizione delle detenute assistenti
sociali, che si sforzavano di affrontare temi con i quali le prigioniere si sarebbero dovute
misurare una volta tornate in liberta, come le difficolta economiche, i problemi per
trovare un lavoro, il ristabilimento dei legami familiari, la discriminazione, la
confidenza con le droghe e la possibilita di recidivita criminale.

Quelle donne private della liberta come si aspettavano che sarebbe ricominciata la
loro vita fuori dal carcere? Quali erano i loro sogni? Queste erano alcune delle domande
che ponevano i coordinatori responsabili del programma. Le carcerate rispondevano,
nella maggior parte dei casi, scrivendo. Elaboravano lettere, che venivano consegnate
alla direzione del penitenziario femminile, che conservava i riassunti delle storie
personali di ciascuna e le relazioni sui motivi dell’arresto — per traffico di droga o per
altri crimini — e su come avrebbero desiderato condurre la loro vita una volta che il
giudice avrebbe concesso loro la liberta.

Una volta libere, le ex-detenute scrivevano nuove lettere, per informare i

coordinatori di Liberdade Consciente delle conquiste e delle difficolta incontrate nel
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processo di riadattamento al contesto sociale. I coordinatori mantenevano gli indirizzi
delle persone che lasciavano il carcere e, alcuni mesi dopo, tramite lettera, chiedevano
notizie. Nella maggior parte dei casi, le ex-partecipanti al programma rispondevano,
anch’esse per lettera.

Tutti i documenti, di detenute ed ex-detenute, erano depositati in una cartella,
perché fosse possibile, anche a distanza, seguire 1’evoluzione di ciascuna di loro nel
processo di riadattamento alla societa.

Tra tutti i documenti, inizialmente ne furono raccolti 24 per lo studio, dei quali 18
furono definitivamente selezionati perché contenevano elementi considerati rilevanti
per la ricerca. In queste lettere, le prigioniere scrivevano, tra le altre cose, del
pentimento e del desiderio di abbandonare il crimine, della volonta di tornare a vivere
con la famiglia, dell’obiettivo di ottenere un impiego una volta uscite di prigione e delle
aspettative di poter frequentare nuovamente la scuola.

Lo scopo specifico di questo articolo sara quello di osservare i documenti attraverso
un’analisi discorsiva che sia in linea con quella francese di Foucault e Pécheux, come il
controllo sociale sia esercitato per garantire la circolazione di determinati saperi e per
forzare un cambiamento della formazione discorsiva — dal crimine verso le pratiche
socialmente accette —, in che forma questo controllo sia riconosciuto dalle detenute e

come queste lo riproducano o resistano a questo.

4. L’analisi

L’analisi delle 18 lettere raccolte nel penitenziario femminile di Ribeirdo Preto
durante la realizzazione del programma Liberdade Consciente ha reso possibile
individuare i seguenti movimenti discorsivi: 1) un mutamento della formazione

discorsiva: dal crimine alla triade Dio-famiglia-lavoro; 2) il carcere come scuola.

4.1 Mutamenti di formazione discorsiva: dal crimine a Dio-famiglia-lavoro

I soggetti che si esprimono attraverso le lettere, scritte principalmente all'interno del
carcere, fanno scarsa menzione della quotidianita della detenzione, delle relazioni con
altre detenute e con i funzionari e della difficolta di sopravvivenza in quell’ambiente. La
maggior parte dedica la quasi totalita dei propri scritti a replicare le concezioni
dominanti di religione, famiglia e lavoro. Questa formazione discorsiva, nella quale
questi soggetti discorsivi si inseriscono a partire dal carcere, finisce per rappresentare

una speranza di salvezza e un’incontestabile occasione per iniziare una seconda vita,

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea 11



Visioni dell'educazione: il caso di un penitenziario femminile nell’entroterra paulista

poiché offre l'occasione di fare tabula rasa, attraverso l'espiazione del crimine
commesso, quasi che quest’ultimo potesse essere eliminato dall’esistenza di ogni
singola detenuta.

Nella maggior parte dei casi i soggetti riproducono concezioni dominanti e, in
pochissimi frangenti, si verificano tentativi di rompere con queste attraverso le lettere,
come, per esempio, esternando un discorso di denuncia contro l'oppressione del
sistema. Nelle occasioni in cui questo sembra poter accadere, si genera una brusca
rottura, un mutamento repentino della formazione discorsiva, e cio che si percepisce €
che, tanto i discorsi criminosi quanto quelli di denuncia delle condizioni carcerarie,
siano stemperati, per fare posto a discorsi di ringraziamento.

Si noti, inoltre, che la strategia discorsiva dei soggetti € quasi totalmente fondata sul
discorso religioso. I piu giustificano I'ingresso nel mondo del crimine con l'influenza
delle cattive compagnie; successivamente cercano di mostrare rammarico e domandano
perdono, chiedendo a gran voce una seconda occasione per vivere nella societa. Perché
la coesistenza con il mondo esterno sia possibile e perché il soggetto sia liberato,
necessario comprovare che vi sia stata una conversione del soggetto al discorso con le
sue pratiche dominanti. Quindi i soggetti cercano di convincere i loro interlocutori del
fatto che possono cambiare vita, che possono adeguarsi alle posizioni considerate come
corrette dalla societa e ai valori consolidati socio-storicamente dal sistema capitalista.
Ma, senza l'intervento di Dio, questo diventa praticamente impossibile. In altri termini,
ratificano l'idea che il sistema carcerario sia stato capace di rieducarle in accordo con la
visione del mondo dominante.

Si avverte anche la riduzione al silenzio del crimine. I soggetti, generalmente, fanno
riferimento al crimine commesso a partire dal numero di articolo del Codice Penale per
il quale sono stati condannati. Ad esempio: «Mi hanno preso per il 12»28 0 «Sono
rientrato nell’articolo 157»29. Quando si fa riferimento al crimine lo si fa in forma
blanda. Questo mette in evidenza come i soggetti riconoscano i codici dominanti e una
delle loro forme piu elaborate di controllo e coercizione, il sistema legale. Questi aspetti
emergono in quasi tutte le lettere.

Prendendo in esame i documenti, nella lettera 1, ad esempio, il soggetto cerca di

ricostruire un’immagine di se stessa come donna che si dedica ai figli, religiosa e

%8 Larticolo 12 del Codice Penale punisce il possesso illegale di armi e prevede una pena
detentiva compresa tra 1 e 3 anni, oltre ad un’ammenda pecuniaria [NdT].

# L’articolo 157 del Codice Penale punisce la sottrazione di beni altrui attraverso una minaccia o
compiendo violenza sulla persona, con qualsiasi mezzo, rendendo impossibile qualsiasi forma di
resistenza, con una pena compresa tra i 4 e i 10 anni di reclusione, oltre al pagamento di
un’ammenda [NdT].
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lavoratrice. Questo si puo cogliere nei seguenti passaggi: «fino all’eta di 14 anni ero una
ragazza che lavorava nella piantagione, ero credente»; «iniziai a lavorare come
domestica»; «non avevo paura di continuare la mia lotta, sono stata persino un boia-
friase, fino a che, un giorno, andai a lavorare come cameriera in un hotel vicino alla
strada».

Questi ricordi mostrano la costruzione di un soggetto che non ha mai smesso di cercare
un impiego: cio lo colloca nella posizione di lavoratrice responsabile, instancabile e
devota, al contempo attaccata allo stereotipo di donna della classe lavoratrice. Se c¢’¢ da
trovare un colpevole per essere stati arrestati, questo colpevole ¢ la societa, come
appare evidente in «[...] io avrei voluto tornare a vivere ma la societa non lo permise» o
ancora «fui arrestata di nuovo e da allora questo ha creato un deserto nella mia vita».
Da qui si puo percepire un insabbiamento delle ragioni alla base della detenzione, dal
momento che il soggetto non fa emergere, nel testo, indizi sul crimine commesso;
tuttavia la capacita della societa di colpevolizzare dimostra che esiste una certa
coscienza dell’esclusione sociale, derivante dalla concentrazione della rendita nelle
mani di pochi e dalla mancanza di un’educazione formale, ovvero proprio cio che il
discorso dominante ¢ desideroso di nascondere, responsabilizzando unicamente ed
esclusivamente l'individuo che commette il crimine. Il successo o il fallimento, nel
capitalismo liberale, sono responsabilita individuali e, pertanto, decontestualizzate
dalla societa.

Ogni volta in cui il soggetto si imbatte nel suo crimine, mette in pratica stratagemmi
per depistare il lettore che, al contempo, ¢ anche un sensore, dal momento che il
soggetto scrive dall'interno del sistema carcerario per coloro che lo controllano, come in

questo esempio:

%0 11 béia-fria & un lavoratore agricolo giornaliero; il termine (letteralmente “cibo-freddo”) deriva
dall’abitudine dei lavoratori di portare con sé un pranzo al sacco. Il bracciante si sposta da una
proprieta rurale all’altra e, di norma, non conosce diritti, né accesso all’istruzione; le sue
condizioni si avvicinano spesso a quelle di schiavitu: il salario € molto basso, a malapena
sufficiente per una persona, e sono spesso impiegati minori.

Nel giugno del 2007 proprio nello Stato di Ribeirao Preto alcuni lavoratori impiegati nei campi
di canna da zucchero sono morti a causa delle condizioni di lavoro: URL: <
http://www.incra.gov.br/index.php/noticias-sala-de-imprensa/noticias/6014-trabalho-
excessivo-causa-morte-de-baias-frias-em-ribeirao-preto-denuncia-relatora-folha-da-regiao >
[consultato il 13 ottobre 2013].

Sulle condizioni di vita e di lavoro dei boéias-frias si vedano: XAVIER, Glauber Lopes,
«Ruralidades e urbanidadeS' tempos e espagos na Vida cotidiana dos “bdias-frias”», in Atelié
Geografico, 2/2011, 24-46, URL: <
http://www.revistas. ufg br/index. php/atehe/arncle/wew/ 15501/9483 > [consultato il 13
ottobre 2013]; RISK, Eloah Nazaré Varjal de Melo, TERESO, Mauro José Andrade, ABRAHAO,
Roberto Funes, «O perfil do bdia-fria: uma abordagem so6cio-antropologica», in Cadernos
CERU, 21, 1/2010, pp. 113-128, URL:< http://www.revistas.usp.br/ceru/article/view/11905 >
[consultato il 13 ottobre 2013] [NdT].
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cominciai a conoscere altre persone che erano molto rispettose della mia vita
semplice nell’orto; i iniziai a uscire alla sera, incontrare i ragazzi, in maniera
rispettosa. Riassumendo per sommi capi: sono stata madre a 20 anni, sono finita in

galera a 23 (1973) e sono uscita a 30 (1981).

Si nota che, probabilmente, il motivo che giustifica la sua detenzione é legato a
queste amicizie differenti, che il soggetto “discorsivizza” nell’adolescenza, ma questo
non € confermato per via dell’espressione utilizzata nel testo. Scrivendo «riassumendo
per sommi capi», il soggetto dimostra che non approfondira, non raccontera i dettagli
dei momenti in cui era invischiato nella criminalita o non confessera appieno cio che ha
fatto. L'utilizzo di questa espressione crea un effetto di sintesi massima dei ricordi. Il
soggetto dimostra sentimenti di totale distacco dal crimine, il che mostra un
cambiamento della formazione discorsiva che passa attraverso un adeguamento al
sistema.

Successivamente il soggetto anticipa I'immagine che ha iniziato a costruire, cioe
quella di qualcuno preoccupato per il lavoro, la famiglia e timorato di Dio. E importante
evidenziare come il soggetto si poggi sui tre strumenti ideologici dello Stato — impiego,
famiglia e religione —, consolidatisi storicamente e socialmente accetti come mezzi
attraverso i quali I'ideologia dominante si diffonde come ampio progetto di educazione
basata sulla riproduzione dei contenuti.

Ascrivendosi tra coloro che sono stati inglobati dall’ideologia dominante e che la
perpetrano, aderendo ad una memoria discorsiva che conferisce agli apparati ideologici
dello Stato uno status che puo produrre cambiamenti che possono consentire un
reintegro nella vita sociale — un nuovo inizio nel quale il reato risulti azzerato, estinto —
il soggetto replica significati socialmente accetti e, in piu, ammette che il sistema
carcerario € stato in grado di rieducarlo.

Il riferirsi a Dio, ad esempio, fornisce un argomento inoppugnabile per mostrare
che ¢ possibile rinnovarsi dopo aver lasciato il carcere. Il soggetto, cerca anche di
portare Dio nel contesto familiare, ragione per cui non vi ¢ dubbio sul fatto che la
felicita sara totale dopo aver ottenuto la liberta. I passaggi qui esposti rivelano questo:
«lei [la figlia] ha un piccolo problema — che per gli uomini e difficile, ma per Dio € nulla
—, ma ho fiducia in lei e so che un giorno io e la mia fede ne usciremo vincitori»; «noi
ne usciremo vincitori se Dio vuole e se lei lo vorra».

Nella lettera 2, si ritrova il desiderio di cancellare il reato commesso, di reintegrarsi

perfettamente nella societa una volta usciti di prigione. Il ricorso ai significati
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dominanti della famiglia e del lavoro puo essere riscontrato in questi passaggi: «é triste
vivere lontano dalle persone che amiamo»; «fornire un’educazione ai miei figli e
instradarli nella retta via»; «ho una famiglia meravigliosa la fuori che mi aspetta e non
voglio che si vergognino di me»; «ho una relazione dall’eta di 20 anni»; «oggi i miei
pensieri sono i migliori possibili: uscire, trovare un lavoro, rialzare la testa»; «avere le
mie figlie di nuovo e fare per loro tutto cio che & in mio potere perché un giorno
possano essere orgogliose di me»; infine: «Mi rimane soltanto la liberta per provare a
molti che voglio essere felice accanto alla mia famiglia».

Questa strategia discorsiva si ritrova scorrendo i documenti. Nella lettera 3,
parlando della prigione, il soggetto silenzia il reato commesso. Il soggetto identifica il
delitto semplicemente con un numero, riferito a quello dell’articolo del Codice Penale
conformemente al quale e stato condannato, esplicitando cosi la formulazione: «Sono
stata sequestrata, per larticolo 157». L’espressione «sequestrata», utilizzata per
edulcorare la situazione nella quale si trova, ossia per sortire un effetto ideologico,
sostituisce termini come prigione, carcere, sistema carcerario, detenzione, producendo
un effetto di attenuazione in relazione al luogo e alla condizione nella quale il soggetto
si trova.

In un altro passaggio il soggetto scrive: «Ho cercato di rendermi indipendente nel
peggior modo possibile». Costruito in questa forma, I'enunciato cancella le tracce del
reato commesso: cio che per il soggetto € possibile dire di sé, rivelando qualcosa sul suo
desiderio di indipendenza — qualcosa che sia desiderabile e socialmente accetto — ma
sottolineando che aveva cercato di ottenerla «nel peggior modo possibile», omette il
reato — come evidenzia Orlandi3! — il delitto, I'infrazione.

La narrazione del reato ¢ impossibile per questo soggetto, in considerazione della
formazione discorsiva nella quale € inserito. La formazione discorsiva ¢ il risultato delle
formazioni ideologiche provenienti dalle classi dominanti e dagli strumenti ideologici.
Come nelle formazioni discorsive i significati sono esplicitati, ma rimangono in
circolazione per tutto il tempo, il soggetto, durante la migrazione dall’'una all’altro —
dalla criminalita al complesso Dio-famiglia-lavoro —, dimostra come sia possibile
I'estinzione di un passato legato al crimine. Il riscatto, per mezzo della sottomissione al
controllo della prigione, rappresenta l'estinzione dei reati. Nella religione sarebbe
rappresentato dal perdono divino; nella famiglia, dall’adesione alla maternita; nel

lavoro, dalla ricerca di un impiego.

1 ORLANDI, Eni, As formas do siléncio: no movimento dos sentidos, Campinas, Editora da
Unicamp, 1992.
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Nella lettera 5, il soggetto da inizio ad un tentativo di narrare cio che avviene
all'interno della prigione, a partire dal disagio derivante dall’essere imprigionato. Ma e
solo abbozzato. Percependo che quello che sta raccontando pud rappresentare
I'ingresso su di un terreno pericoloso, prima che i tentacoli del potere carcerario, che
impone alcuni significati a detrimento di altri e sottomette i suoi ospiti a un peculiare
giogo ideologico, il soggetto ricorre a Dio come a un salvatore, che lo liberera da questo
sconforto e da questa sofferenza.

Nel passaggio qui riportato, il soggetto esordisce affermando che la prigione € un
luogo triste, ma, immediatamente dopo, interrompe I’espressione di questi significati e

fa ricorso alla figura di Dio:

[...] tutto cio che desideravo in quel momento era non vedere nessuno dei miei
compagni in quella stato di sofferenza. Qui la gente sa qual ¢ il quotidiano di
ciascuno in questo luogo triste; cio che mi ha fatto bene in questo posto € che ho
imparato ad aggrapparmi a Dio; perché io non gli davo valore, ma oggi devo solo
ringraziarlo per tutto cio che Dio sta facendo nella mia vita. Ogni alba e ogni
tramonto. E ringraziare Dio dal momento che per tutto il tempo in cui sono stata

detenuta non ho mai attirato inimicizies2.

Si noti come il soggetto interrompa improvvisamente con l'espressione dei
sentimenti di sofferenza per inscrivere i suoi scritti in un discorso religioso, ossia
ritorna a cio che immagina possa essere un discorso accettabile in ambito socio-storico,
reiterando espressioni di gratitudine. Cio che nella prima parte potrebbe essere un
segno di ribellione, quando scrive dello sconforto provocato dalla prigione, si trasforma
in rassegnazione, accettazione: una sorta di “amen”. Giunge al punto di comparare la
cella dove vive con altre detenute — uno spazio che normalmente € considerato stretto e
scomodo — a una famiglia nella quale regna 'armonia. Cosi nel passaggio nel quale il
soggetto fa riferimento a cio, compare il termine “abito”ss, dal verbo abitare: «la cella
che abito la consideriamo una famiglia»34.

Per altri versi dimostra come la resistenza possa essere sviluppata internamente al
discorso dominante, ossia il termine famiglia e, allo stesso modo, quello di sorella e, a
volte, quello di madre sono estrapolati da un contesto cristiano-borghese e reimpiegati

con significati propri del mondo delle persone in conflitto con la legge.

% Questo documento presenta alcuni errori grammaticali, che non sono stati trasposti nella
traduzione italiana [NdT].

% Nel testo originale, «moro» [NdT].

% Questo documento presenta alcuni errori grammaticali, che non sono stati trasposti nella
traduzione italiana [NdT].
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Successivamente rinveniamo un nuovo tentativo di sviluppare un discorso sui

problemi della prigione:

Questo luogo mi fa sentire molto la mancanza delle persone che amo, perché
questo tempo che sto passando qui, non torna +, poi quando otterro la mia tanto
sognata liberta io desidero tutto 'amore di mia figlia e di farla la figlia + felice del

mondo.

Ma, nuovamente, si traggono dal testo sentimenti di accettazione e gratitudine: «E
ringraziare tutti voi della direzione del penitenziario; non ho nulla da reclamare nei
confronti di nessuno di voi. Posso solo ringraziare. Andate con Dio, che io sono con
lui».

Nella lettera 9, il soggetto afferma di essersi pentito e si mostra cosi per tutto il
testo, presentandosi — come afferma Foucault3s — come docile e utile, e facendo
intravedere come, a partire dal momento in cui sara liberato, non causera, non
commettendo piu crimini, problemi alla societa.

Tutte le lettere dimostrano, anche secondo la prospettiva di Pécheux3®, la
costituzione di questo soggetto all’interno di un’ideologia dominante. Anche di fronte a
un vissuto quotidiano complicato, come quello rappresentato dal fatto di avere un
padre alcolizzato e violento, il soggetto riferisce come non manco mai nulla in casa e
come ebbe sempre il necessario per la sopravvivenza. Questo discorso e tipico
dell’ideologia capitalista amalgamata con il cristianesimo occidentale, nel quale «I’avere
tutto» rappresenta l’essere circondati di valori materiali e secondo cui il maschio ha
adempiuto al suo compito principale, quello di procacciatore.

Si osservi come questo soggetto non prenda in considerazione caratteristiche come
Parmonia familiare, il rispetto e I'affetto tra gli abitanti della stessa casa quale fattore
indispensabile per la vita e per la costituzione di un focolare domestico. Una
dimostrazione di questo e¢ data dal fatto che il soggetto afferma di non comprendere
molto bene le proprie attitudini dal momento che viveva in buone condizioni
economiche. A partire da questa considerazione, fa il suo ingresso nel mondo del
crimine solamente chi si trova in condizioni economiche sfavorevoli: solamente i poveri
possono essere criminali. Altri fattori non vengono presi in considerazione. La
comodita e i beni di consumo gia sarebbero — in teoria — sufficienti a evitare

comportamenti che conducano alla trasgressione dei i valori sociali: cio ascrive il

% FOUCAULT, Michel, Sorvegliare e punire, cit., pp. 147-185.
% PECHEUX, Michel, Les vérités de La Palice, cit.
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soggetto all'ideologia del capitalismo patriarcale una volta che si esplicita la violenza del
maschio procacciatore, che diviene cosi il volto indiscusso della sottomissione
femminile.

Questo puo essere osservato nel seguente passaggio:

[...] sono di 1 famiglia di classe media; i miei genitori hanno sempre dedicato la loro
vita a me e alle mie 4 sorelle; la ragone per la quale ho iniziato a fare questa vita ¢
senza un senso e senza un perché; in casa dai miei ho sempre avuto tutto e non ¢

mai mancato nulla né per me, né per le mie sorelle.

Dal momento che il suo ingresso e quello delle sue sorelle nel mondo del crimine
non ¢ dovuto a ragioni di possesso materiale, diventa difficile, per questo soggetto,

trovare una spiegazione per quello che considera un comportamento trasgressivo.

4.2 Il carcere come scuola

Se dalle lettere scritte all'interno del penitenziario femminile di Ribeirao Preto, &
stato possibile percepire il mutamento/adattamento della formazione discorsiva
provocato dall'inserimento nel processo educativo volto a riprodurre i contenuti del
sistema carcerario, nei documenti prodotti fuori dalla prigione da parte dei soggetti
discorsivi che si collocano nella condizione di ex-detenute — che hanno trascorso un
periodo in carcere ma che hanno riacquistato la liberta — si coglie lo sforzo di
considerare il carcere come una scuola, rinforzando i significati dell’ideologia
dominante, nella quale il portatore del sapere e della verita & il rappresentante del
sistema. In questo contesto, i coordinatori del programma Liberdade Consciente sono
comparabili alla figura del professore che impone una determinata nozione che richiede
di essere assimilata e non dibattuta. Non discussa, ma accettata come unica via
possibile, deve essere accolta e riprodotta: in altre parole, la verita.

Nella lettera 14 viene messa in evidenza la forma in cui il carcere € presentato.
Secondo il soggetto esistono due aspetti all'interno del penitenziario: quello positivo e
quello negativo. Quello positivo € valorizzato e caratterizzato; quello negativo € a
malapena citato, senza dettagli. Cosi se ne viene a sapere piu dell’aspetto “paradisiaco”
che di quello “infernale” del carcere, che deve essere misconosciuto dal momento che
questo € appannaggio solamente dei malfattori impenitenti. Questi fattori possono
essere facilmente osservati quando il soggetto riferisce sulle persone di cui sente la

mancanza identificandole come se facessero parte di un “gruppo del bene”.
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Questa lettera rappresenta il sistema carcerario come educativo: «perché e di
persone come voi che il sistema ha bisogno, perché voi fate ricorso al vostro lato umano
e ci trattate come tali»; «Non sono arrabbiata, perché tanto li quanto a Pradopolis, ho
incontrato funzionari di buon cuore, persino la scorta, di cui tutti si lamentano, che ho
fatto felice»; «vi faccio i complimenti, in attesa di un momento in cui poter scambiare
idee, dall’altro lato, ovviamente fuori [di galera], se “Dio” vorra».

Uno di questi funzionari, citato nel testo € una professoressa, che rappresenta
l’apprendimento impartito dal carcere: «Sai, la professoressa [...] mi diceva che non mi
avrebbe fatto le congratulazioni, perché non avevo scritto in riga; nessuna
professoressa 'aveva notato prima, le dissi; lei rise e mi disse che era colpa dei
professori»37. Attraverso questa osservazione & possibile dedurre che, se la scuola ha
fallito, non lo ha fatto quella del carcere, dal momento che € risultata decisiva nel
correggere gli errori di questo soggetto.

Questa forma di discorso ci rimanda al concetto di panoptismo, affrontato da
Foucault, per il quale il carcere ¢ un sistema che educa attraverso la sorveglianza
costante dei detenuti e dell’organizzazione dei corpi nello spazio della prigione. In
Sorvegliare e Punire, Foucault3® traccia un quadro storico dei metodi utilizzati per
applicare la pena ai detenuti, dimostrando come gli antichi metodi di tortura siano
stati, poco a poco, sostituiti dalla sorveglianza, intesa come un modo per piegare piu
facilmente il condannato alle esigenze del potere, per via del fatto che il panoptico
esercita un controllo costante. La sorveglianza inflessibile permette un maggiore
controllo delle azioni di ciascun condannato e, conseguentemente, favorisce 'accesso di
questi alle pratiche discorsive.

Non ¢ dunque casuale che le lettere siano state messe a punto nel sistema
carcerario: una volta giunti al controllo della soggettivita si era sul punto di poter
produrre prove del “giusto” e dello “sbagliato”. Tuttavia la riproduzione per iscritto del
“giusto” poteva nascondere forme sottili di resistenza.

Per questo nei tentativi di discorso sui problemi del carcere, il soggetto di questa
lettera rende piacevole , come quando fa riferimento alla «catena», che puo apparire un
termine negativo, ma viene accompagnato dalle «risate», il che sembra rappresentare
un discorso interiorizzato dai partecipanti al sistema e destinato ad essere nascosto
all’esterno. L’altro tentativo lo si ritrova nella parte conclusiva del testo: «questi posti,

dove il male € presente senza fine». Non c’e, tuttavia, un seguito a queste parole. Il testo

¥ Questo documento presenta alcuni errori grammaticali, che non sono stati trasposti nella
traduzione italiana [NdT].
% FOUCAULT, Michel, Sorvegliare e punire, cit., passim.
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termina qui e non sappiamo quali siano i luoghi in cui queste malvagita sono presenti e
che fanno parte dell’ “inferno”. Dal momento che il termine «posti» € al plurale
potrebbe indicare piu di un posto o altri posti, come il proprio ambiente, esterno al
carcere, e non esclusivamente la prigione.

Questo soggetto, infatti, tace ’aspetto critico del carcere: lo attenua. Un esempio di
cio € che a prescindere da come viene dipinto il sistema dell’educatore, dell’'uomo con
valori positivi, di colui che reinserisce, il soggetto non desideri tornare la: «poter
scambiare idee, dall’altro lato, ovviamente fuori». Ma un indizio che puo essere messo
in evidenza € che, pur passando attraverso un sistema che, a detta del soggetto, sarebbe
risultato benefico, non vi sia stato un pieno recupero: «e che un giorno sard una
persona nuova». Il verbo al futuro — «saro» — indica come questa condizione non si sia
realizzata nel presente.

Il soggetto non € una persona nuova; a giudicare dal testo tenta di far passare
un’immagine contraria a quella proposta dai coordinatori/sensori del programma
Liberdade Consciente. Gli sguardi del potere, esercitato dal sistema carcerario
attraverso il documento, impediscono alcuni discorsi di denuncia e di critica. E
impongono, fortemente, quello che si puo e si deve dire.

Nella lettera 17, il carcere € comparato, soprattutto in un caso, a una scuola.
L’estinzione assoluta di qualsiasi argomento che possa compromettere il sistema, &
dimostrata quando l'autrice scrive: «E dai miei peggiori momenti io ho potuto imparare
solo cose buone». Nuovamente, in questa lettera, puo essere ripreso il concetto di
panoptismo, affrontato da Foucault, che riporta I'interlocutore a un sistema che educa
ed esercita un controllo interno della societa e non reprime piu il crimine con la
violenza, con il supplizio del condannato, sebbene questo non sembri essere stato
totalmente abolito. Tuttavia il progetto analizzato da la priorita al controllo dello spazio
rispetto alla violenza fisica.

Questo soggetto impiega una grande energia per replicare le espressioni di
ringraziamento. Oltre a fare riferimento ai funzionari del penitenziario nella prima
parte del testo, dedica praticamente la seconda meta della lettera a questo scopo. E,
prima di concludere con il desiderio che Dio li consigli, si perita di esaltare le loro
qualita: «grata per il loro essere tanto professionali e tanto umani allo stesso tempo»,
come se una cosa non fosse possibile senza I’altra. Qui il soggetto lascia trasparire che le
funzioni del carcere potevano non apparire tanto umane anteriormente, quando ancora
non le conosceva, ma i funzionari gli hanno dimostrato il contrario, ossia, che il
controllo fisico della prigione non € inesistente, ma solamente sostituito con un altro

controllo.
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Pertanto non esiste nulla in questa lettera che possa rompere con questi significati.
Questo soggetto fa prevalere soltanto quelli legati alla soddisfazione di essere liberi e
aver convissuto con persone dalle quali ritiene di avere appreso molto. Sembra che,
dopo aver affrontato I'inferno del crimine, questo soggetto sia entrato in paradiso dalla
porta della prigione. Il che dimostrerebbe, secondo Foucault39, lefficienza del
panoptico.

Gia nella lettera 18, una caratteristica che deve essere osservata € che il soggetto
schiude una polissemia legata al termine “liberta”. In primo luogo, la liberta e vista
come l'uscita dalla prigione. E, in un secondo momento, come uno sbarazzarsi dei
ricordi amari del periodo nel quale risiedeva in carcere. Questo soggetto dimostra che,
anche se la prima liberta e stata acquisita, la seconda ancora non e stata ottenuta. I
ricordi del passato, delle sofferenze per le quali € passato, ancora lo torturano, il che fa
si che il soggetto sia ancora “detenuto” fra di loro, pur godendo della liberta fisica. Cio
dimostra che questo soggetto pone a confronto due formazioni discorsive: una
proveniente dall’ideologia dominante, che rende possibile credere che la felicita sia
legata al fatto di aver lasciato la prigione e laltra, che discute questa teoria, che
comprende come 'ideologia dominante promuova I’esclusione.

Questo secondo significato di liberta, tuttavia, € ancora sottaciuto nei discorsi di
questo soggetto. Ancora non é possibile parlare ampiamente di questo; € pit semplice
replicare i significati dellideologia dominante — per il momento — rispetto a imboccare
la via piu dolorosa di tentare di rompere con questi. Si comprende come, riferendosi
alla sua sofferenza, il soggetto non la leghi alle condizioni interne al carcere, ma al fatto
di essere stato separato dalla famiglia: «Fu molta la sofferenza che sopportai la dentro.
Principalmente la mancanza della famiglia; star lontani da un figlio € quasi
insopportabile».

E per effetto del distacco dal mondo che questo soggetto traspone in discorso la
sofferenza. E non attraverso il legame con il potere e con il controllo che caratterizzano
il sistema carcerario. Al contrario: la prigione € vista come un’esperienza positiva, che
dimostra le possibilita di apprendimento. Il passaggio che segue mostra un soggetto che
non dimostra vergogna per avere un passato da detenuto: «Non provo vergogna o
paura di raccontare la mia vita in questo periodo di sofferenza; in definitiva fa parte
della mia vita e vorrei che servisse di lezione ad altre persone, nonostante alle volte si

impari solo con I'errore»4°.

% FOUCAULT, Michel, Sorvegliare e punire, cit., pp. 213-247.
0 Questo documento presenta alcuni errori grammaticali, che non sono stati trasposti nella
traduzione italiana [NdT].
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In questa lettera non constatiamo la preoccupazione di tacere il passato. Questo
percorso discorsivo, tuttavia, richiede un prezzo. Dichiarando la sua condizione, il
soggetto affronta una difficolta maggiore, dovendo affrontare la societa, con i suoi
significati precostituiti, i suoi meccanismi ideologici, che individuano nell’ex-detenuto
qualcuno che ha rotto con i comportamenti considerati come legittimi e corretti. Una
societa che finisce per portare sofferenza, perché chiude ’ex-detenuto dietro le sbarre

del preconcetto:

Molti sono felici quando un rieducando ottiene la sua liberta e ritorna nella societa;
altri, non tanto. Nel tempo intercorso sono andata incontro a molte approvazioni,
preconcetti e diffidenze da parte delle persone nei luoghi in cui sono capitata e alla
curiosita di molti, ossia le speculazioni su come sia il quotidiano in un penitenziario

o in catene.

E interessante notare che, quando afferma qualcosa su queste relazioni, il soggetto
usa il termine «rieducando» , per riferirsi a se stesso, il che provoca un effetto di
addolcimento, rinsalda la lotta per essere accettato nella vita in societa e rimette,
ancora una volta, nella prigione l'idea di un sistema educativo. Questa definizione —
«rieducando» — puo, nella visione di questo soggetto, contribuire positivamente a
ridurre i giudizi sulla condotta delle persone appena uscite dal carcere, rispetto a
termini come «ex-detenuto» o «ex-carcerato». Il significato che cerca di produrre con
«rieducando» ¢ quello di qualcuno che sta tentando, a partire dal momento in cui viene
incarcerato, di riadattarsi alle posizioni consacrate dalla societa nelle sue vene

discorsive, che si limitano a riprodurre i contenuti.

5. Conclusioni

La proposta di analizzare lettere di detenute ed ex-detenute a partire dalla
prospettiva francese dell’analisi del discorso, tiene conto dell’obiettivo di analizzare —
attraverso 18 documenti scritti mentre era operativo il programma Liberdade
Consciente nel penitenziario di Ribeirao Preto — come funzioni il processo educativo in
prigione al fine di garantire la circolazione di determinati saperi a detrimento di altri,
cosi come di indagare in che modo le detenute riconoscano il modello sociale di
controllo e se queste lo riproducano o gli resistano. E necessario ricordare che gli
interlocutori delle lettere, in questo caso specifico, sono i coordinatori del sistema

carcerario, rappresentanti dello Stato, il che condiziona inevitabilmente i discorsi.
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Se queste lettere fossero state indirizzate a familiari, amici o a esponenti del mondo
della criminalita, i movimenti discorsivi avrebbero dato vita a testi differenti,
schiudendo la possibilita di sviluppare altri discorsi. Secondo Orlandi#, il discorso di
un soggetto si sostenta sempre con altri discorsi, giungendo, alle volte, a produrre
effetti sul proprio interlocutore. I discorsi, pertanto, variano poiché dipendono dalla
relazione di potere che l'interlocutore mantiene con il soggetto, dalla posizione sociale
di chi parla e da quella di chi ascolta.

L’autrice spiega che questo processo € necessario affinché il soggetto costruisca una
immagine dell’altro e di come I’enunciato sara recepito e compreso dall’interlocutore;
sostiene, inoltre, che i soggetti anticipano, nell’esposizione, la possibile ricezione da
parte dell'interlocutore. Con questa anticipazione, tuttavia, si sforzano di produrre una
determinata immagine nell'interlocutore, ossia, fanno si che l'interlocutore guardi il
soggetto conformemente a come il soggetto desidera essere visto.

Basandosi su questi presupposti e guardando alle lettere selezionate per I'analisi, &
possibile affermare che, cosi come l'interlocutore delle lettere ¢ rappresentato dallo
Stato, i significati che circolano nei documenti, per la maggior parte, sono quelli
propagandati dal potere e dall’ideologia del sistema. Non c¢’é spazio per una rottura con
i discorsi statuiti, neppure nelle lettere scritte da ex-detenute, fuori dal carcere.

I soggetti si impegnano a convincere i loro interlocutori del fatto che possono
cambiare vita, che possono adeguarsi alle pratiche considerate come corrette dalla
societa, ai valori consolidati dal sistema capitalista patriarcale. E cosi risulta, in
considerazione del fatto che la materialita discorsiva in questione — lettere scritte nel
penitenziario femminile di Ribeirdo Preto tra il 2004 e il 2007 nel corso di un
programma di reinserimento sociale — riconosca e riproduca, nella maggior parte dei
casi, il modello sociale di controllo dettato da un’istituzione considerata come
educatrice a partire dal filone tradizionale, nel caso del carcere, e diffusa nell’ambito
della formazione discorsiva Dio-famiglia-lavoro.

Non si puo dimenticare, tuttavia, che I’'adesione al discorso dominante e la sua
riproduzione puo far parte solamente di una strategia di convincimento per rendere pit
semplice la propria esistenza all’interno del penitenziario e agevolare le vie per la sua
“liberazione”, il che dimostrerebbe che cio che sembra rassegnazione puo essere
resistenza, cio che appare come accettazione puo avere i contorni della dissimulazione.
Inquietudini che possono spingere a nuovi studi sul tema nell’intricata questione della

recidivita — o della non recidivita — criminale. Problemi che possono generare un’ampia

*! ORLANDI, Eni, Andlise de discurso. Principios & procedimentos, Campinas, Pontes, 2005.
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discussione, in una prospettiva dialogica di scienza ed educazione, dove c’e¢ un controllo

discorsivo.

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea 24



WLAUMIR DONISETE DE SOUZA, IGOR JoSE SIQUIERI SAVENHAGO

* Gli autori

Wlaumir Donisete de Souza si € laureato in Filosofia presso la PUC (Ponteficia Universita
Cattolica del Rio Grande do Sul) e in Storia presso la Faculdade de Historia, Direito e Servico
Social dell’'Universidade Estadual Paulista Jalio de Mesquita Filho. Si ¢ addottorato in
Sociologia presso la Faculdade de Ciéncias e Letras della stessa universita ed € professore nel
Centro Universitario Barao de Mau4, a Ribeirdao Preto nello Stato di Sao Paulo.

URL: < http://www.studistorici.com/progett/autori/#DeSouza_Wlaumir >

\ .

Igor José Siquieri Savenhago € giornalista; si & laureato in Ciéncia, Tecnologia e Sociedade
(CTS), curriculum Linguagens, Comunicag¢ao e Ciéncia, presso I'UFSCar (Universidade Federal
de Sao Carlos). Attualmente ¢ professore di Giornalismo nel Centro Universitario Barao de
Mau4, a Ribeirao Preto, nello Stato di Sdo Paulo.

URL: < http://www.studistorici.com/progett/autori/#SiquieriSavenhago >

Per citare questo articolo:

De SOUZA, Wilaumir Donisete, SIQUIERI SAVENHAGO, Igor José, «Visioni dell'educazione: il caso di un
penitenziario femminile nell'entroterra paulista», Diacronie. Studi di Storia Contemporanea : Spazi, percorsi e
memorie, 29/10/2013,

URL:< http://www.studistorici.com/2013/10/29/desouza-savenhago_numero_15/ >

Diacronie studi di Storia Contemporanea “8 www.diacronie.it

Risorsa digitale indipendente a carattere storiografico. Uscita trimestrale.
redazione.diacronie@hotmail.it

Comitato di redazione: Marco Abram — Jacopo Bassi — Luca Bufarale — Alessandro Cattunar — Elisa Grandi — Deborah Paci — Fausto
Pietrancosta — Matteo Tomasoni — Luca Zuccolo

Diritti: gli articoli di Diacronie. Studi di Storia Contemporanea sono pubblicati sotto licenza Creative Commons 2.5.
Possono essere riprodotti a patto di non modificarne i contenuti e di non usarli per fini commerciali. La citazione di
SN estratti € comunque sempre autorizzata, nei limiti previsti dalla legge.

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea



