
 

Introduzione 

 

ra la fine delle guerre napoleoniche e lo scoppio della Prima guerra 

mondiale si assiste a un passaggio dalla pratica settecentesca del Grand 

Tour e del viaggio intellettuale, all’emergere di una nuova figura, quella del 

turista, al quale si accompagna un nuovo sistema di pratiche e di 

rappresentazioni, mano a mano sempre più diffuse1. Il mondo dei viaggiatori si va così 

ridefinendo: all’aristocratico e all’erudito, che parte per “conoscere”, si affianca il 

                                                 
1 La bibliografia sul Grand Tour è sterminata. Segnalo, a titolo d’esempio: Il viaggio. Dal Grand 
Tour al turismo post-industriale. Atti del convegno internazionale (Roma, 5-6 dicembre 1996), 
Napoli, Magma, 1996; BRILLI, Attilio, Il viaggio in Italia. Storia di una grande tradizione 
culturale, Bologna, Il Mulino, 2006; in generale le pubblicazioni del CIRVI (Centro 
interuniversitario di Ricerche sul viaggio in Italia). Sui cambiamenti occorsi nella cultura di 
viaggio tra XVIII e XIX secolo si vedano: BOURQUINAT, Nicolas, VENAYRE Sylvain (sous la 
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Il banditismo d’onore corso nell’immaginario 
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Giulio TATASCIORE * 

L’articolo si propone di ricostruire quale sia stata l’immagine del banditismo corso 

elaborata dalla cultura di viaggio ottocentesca francese attraverso l’analisi delle 

guide di viaggio e dei resoconti dei turisti dell’epoca. Tra il 1815 e il 1915 si assiste 

alla crescita dell’interesse turistico verso la Corsica, isola percepita come un luogo 

selvaggio, arcaico, al di fuori della civilizzazione. I viaggiatori francesi recepiscono 

l’idealizzazione romantica e letteraria della figura del bandito d’onore corso 

attribuendogli dei valori morali positivi. La rappresentazione del banditismo fornita 

dai viaggiatori risulta strettamente connessa alla rappresentazione del popolo corso. 

Il banditisme honoraire diventerà l’oggetto turistico principale dell’isola, tanto da 

trasformare il leggendario Antonio Bellacoscia, ormai anziano, in bandit decoratif. 
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viaggiatore mosso dal «désir de jouir»2. Il turista, caratterizzato dal suo legame con le 

“impressioni”, viaggia alla ricerca del pittoresco, della sorpresa: «le refus de la posture 

du savant et la défense de l’impression allaient donc de pair avec la gloire nouvelle des 

souvenirs. En effet, sous les habits du touriste, le voyageur ne rapportait plus 

seulement de connaissances, mais de souvenirs d’impressions»3. A partire da questa 

considerazione Sylvain Venayre ha introdotto la nozione di imaginaire du voyage, e, 

più in generale, ha indagato con efficacia le rappresentazioni degli spazi, geografici e 

culturali, che permettono di individuare e ricostruire quella che lui ha definito una 

«histoire culturelle du voyage au XIXe siècle»4. Se consideriamo il viaggio come uno 

spostamento nello spazio caratterizzato dall’incontro con “l’altro”, è evidente che tale 

ultimo aspetto, la percezione della diversità, diventa oggetto centrale di questo campo 

di studi.  

Affrontare con questi presupposti la tematica del banditismo vuol dire fare 

riferimento a prospettive di ricerca di tipo culturale5. Prospettive che questo articolo 

analizza attraverso alcuni aspetti relativi all’immagine turistica del banditismo d’onore 

nel XIX secolo, tratti dai resoconti di viaggio e dalle guide a stampa francesi. 

 

1. Il banditismo d’onore tra viaggio e letteratura 

 

Dal XIX secolo la Corsica assume un ruolo sempre più centrale nel quadro della 

cultura di viaggio francese, venendo letteralmente “scoperta” dai viaggiatori 

continentali che, affascinati dal carattere ribelle dei nuovi compatrioti, percepiscono 

l’isola come un luogo selvaggio, inospitale, ancora legato a pratiche giudicate come 

barbare dai malevoli o arcaiche dai benevoli6. Si iniziano così a diffondere una serie di 

                                                                                                                                               
direction de), Voyager en Europe de Humboldt à Stendhal. Contraintes nationale et tentations 
cosmopolites (1790-1840), Paris, Nouveau Monde Éd., 2007. 
2 Cfr. il fondamentale VENAYRE, Sylvain, Panorama du voyage. 1780-1920. Mots, figures, 
pratiques, Paris, Les Belles Lettres, 2012. 
3 MOUSSA, Sarga, VENAYRE, Sylvain (sous la direction de), Le voyage et la mémoire au XIXe 
siècle, Paris, Créaphis, 2011, p. 25. 
4 Cfr. VENAYRE, Sylvain, «Présentations. Pour une histoire culturelle du voyage au XIXe 
siècle», in Sociétés et Représentations, 21, 1/2006, pp. 5-21. 
5 Altri presupposti hanno ispirato, per esempio, l’ancora fondamentale WILSON, Stephen, 
Vendetta et banditisme en Corse au XIXe siècle, Ajaccio, Albiana, 1995. Per molti aspetti, 
invece, questo saggio rappresenta una prosecuzione delle ricerche avviate in DEMARTINI, 
Anne-Emmanuelle, Peuple et paysage. L’image de la Corse dans le guides de voyages du XIXe 
siècle, in CHABAUD, Gilles, COHEN, Evelyne, COQUERY, Natacha, PENEZ, Jêrome (sous la 
direction de), Les guides imprimés du XVIe au XXe siècle. Villes, paysages, voyages, Paris, 
Belin, 2000, pp. 487-501. 
6 Cfr. VERSINI, Xavier, Les grandes heures du tourisme en Corse, Paris, Klincksieck, 1969; 
VERGÉ-FRANCESCHI, Michel, Le voyage en Corse. Anthologie de voyageurs de l’Antiquité à 
nos jours, Paris, Laffont, 2009. 
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stereotipi che caratterizzano l’île de beauté – la proverbiale ospitalità degli isolani, il 

forte senso di libertà e onore degli stessi, la sanguinosa usanza della vendetta di sangue 

– veicolati dai resoconti di viaggio, dalla stampa parigina e successivamente dalle guide 

a stampa. Naturalmente avvenimenti politici quali le battaglie per l’indipendenza corsa, 

l’annessione dell’isola alla Francia e la parabola di Napoleone Bonaparte avevano 

largamente contribuito alla notorietà della Corsica7: «c’est en effet sous la pression de 

ces événements et avec la volonté de faire partager au public une vision diabolique ou 

édénique de l’île que se constitue peu à peu un fonds corse dans la littérature 

d’information»8. In particolare, però, una figura racchiude in sé tutte le caratteristiche, 

idealizzate, del popolo corso: il bandito d’onore, ossia un isolano che si dà alla macchia 

dopo aver compiuto un delitto di sangue (Vendetta anche in francese), o con l’obiettivo 

di compierlo per riscattare il proprio onore offeso o quello della propria famiglia. 

Se questa figura non è ovviamente nata dalla penna di Prosper Mérimée, è 

sicuramente attraverso di lui che essa ha fatto il suo ingresso nell’immaginario 

nazionale francese e nella letteratura, determinando la costruzione di un vero e proprio 

mito che, dietro l’impulso del romanticismo, perdurò almeno fino a inizio Novecento. 

Nel 1829, infatti, Mérimée pubblica una novella intitolata Mateo Falcone9, i cui 

protagonisti diventeranno punto di riferimento obbligato per tutto ciò che si 

pubblicherà successivamente riguardo la Corsica. Poco dopo sarà Balzac a insistere sul 

tema della vendetta10; il tutto mentre, subito dopo i fatti che portarono alla Monarchia 

di Luglio, i liberali e i bonapartisti continentali affermavano con forza il carattere fiero 

della Corsica. In quel periodo, due personaggi diventano l’emblema dell’isola: 

Napoleone e, genericamente, il bandito. Il binomio “Corsica/libertà”, recepito dalle 

riflessioni illuministe di James Boswell11, anima anche i primi viaggiatori del XIX 

secolo, che si recano sull’isola con una curiosità certamente differente da quella del 

                                                 
7 In seguito agli anni della cosiddetta Repubblica Corsa (1755-1769), che sotto la guida del 
patriota illuminista Pasquale Paoli, ribattezzato con l’epiteto di U babbu di a Patria, avevano 
fatto dell’isola il primo Stato europeo dotato di una costituzione democratica moderna, la 
Corsica venne annessa alla Francia dopo la battaglia di Ponte Nuovo (8-9 maggio 1769), quando 
gli indipendentisti vennero sconfitti e Paoli fu costretto all’esilio in Inghilterra. Su Pasquale 
Paoli si veda GRAZIANI, Antoine-Marie, Pascal Paoli: père de la patrie corse, Paris, Tallandier, 
2004. Per un profilo storico dell’isola, cfr. RENUCCI, Janine, La Corse, Paris, PUF, 2001; 
VERGÉ-FRANCESCHI M., Histoire de Corse, pays de la grandeur, Paris, Éditions du Félin, 
2010. 
8 JEOFFROY-FAGGIANELLI, Pierrette, L’image de la Corse dans la littérature romantique 
française: le mythe corse, Paris, PUF, 1978, p. 410. È questo un testo ancora fondamentale per 
comprendere la connessione tra immagine letteraria e turistica dell’isola. 
9 MÈRIMÈE, Prosper, «Mateo falcone», in Revue de paris, 3 maggio 1829. 
10 Cfr. BALZAC, Honoré de, La vendetta, Paris, Mame et Delaunay-Vallée, 1830. 
11 BOSWELL, James, An account of Corsica. The journal of a tour in that island; and memoirs 
of Pasquale Paoli, Glasgow, Foulis, 1768. 
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viaggio “filosofico”. Fin dai primi testi che riportano l’esperienza di viaggio in Corsica, 

appare evidente l’influenza dell’ormai dominante cultura romantica: il fascino dell’isola 

è dato dalla sua fisionomia altamente pittoresca, la simpatia verso la popolazione deriva 

dallo sguardo curioso riservato ai popoli poveri e non civilizzati, la mitizzazione del 

bandito risponde al bisogno di rintracciare figure che resistano all’appiattimento dei 

sentimenti provocato dalla modernità. La Corsica sembra davvero incarnare in tutto e 

per tutto l’universo romantico. 

Quando, nel 1840, dopo un viaggio attraverso l’isola in qualità di ispettore dei 

monumenti storici, lo stesso Mérimée produce il suo capolavoro, Colomba, il 

meccanismo della leggenda è già avviato12. Figure chiave della novella, incentrata su di 

un caso di vendetta, sono dei banditi divenuti fuorilegge in seguito a crimini commessi 

per difendere il proprio onore. Il ritratto del bandito proposto da Mérimée sarà la base 

del mito letterario. Nobile d’animo, assassino ma non ladro, fiero della propria vita 

indipendente, spirituale, talvolta poeta, affabile con gli stranieri, il bandit d’honneur 

rappresenta l’antitesi della borghesia moderna, l’incarnazione di un popolo libero e 

primitivo, e acquisisce in circa un decennio di produzione letteraria (1840-1852) i 

contorni dell’eroe positivo, diventando oggetto d’interesse, tra gli altri, del giovane 

Flaubert, di Dumas padre, e di Ponson du Terrail, tutti estremamente affascinati dalle 

figure descritte dal collega, al punto da esplorare a loro volta l’isola rispettivamente nel 

1840, nel 1841 e nel 185113. «Le bandit d’honneur, redresseur de torts et dandy, est donc 

bien la projection, sur la réalité insulaire, d’un imaginaire romantique hanté, depuis 

Schiller et Byron, par la figure du hors-la-loi distingué et travaillé par la nostalgie d’un 

monde primitif emporté par la modernité»14. L’approccio al territorio corso da parte dei 

viaggiatori è, di conseguenza, fortemente condizionato da idee precostituite. Il 

banditismo diventa quindi un’utile chiave di lettura del mutevole stereotipo regionale 

dell’isola. Redigendo i récits de voyage, i “nuovi” viaggiatori si collocano all’incrocio tra 

narrazione, descrizione e commentario, e affrontano aspetti storico-culturali e sociali 

del luogo visitato attraverso il filtro del proprio sistema di rappresentazione. Il processo 

di idealizzazione del bandito si inserisce dunque in un contesto ampio, che comprende 

da un lato l’elaborazione dell’immagine letteraria della Corsica e dall’altro la crescente 

                                                 
12 MÈRIMÈE, Prosper, «Colomba», in Revue des deux Mondes, 1° luglio 1840 
13 Cfr. DUMAS, Alexandre, Les frères Corses, Paris, Lévy, 1842; FLAUBERT, Gustave, Par le 
champs et les grèves. Pyrénées-Corse (1840), Paris, Conard, 1910 [1ª ed.: Paris, 1886]; 
PONSON DU TERRAIL, Pierre-Alexis de, Les bandits, Paris, La Marge, 1991, [1ª ed.: Paris, 
1852]. 
14 DEMARTINI, Anne-Emmanuelle, «Le bandit corse. Une légende promise à un bel avenir», in 
L’histoire, 244, 2000, p. 46. 
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fascinazione provata dalla società francese nei riguardi di figure ambigue quali 

criminali, briganti, fuorilegge, ribelli15.  

Il bandito d’onore diventa la personificazione della tradizione corsa e dello spirito 

ribelle, indipendente, del popolo isolano: «au-delà des raisons socio-historiques 

susceptibles d’expliquer ce phénomène, on peut noter dans la représentation littéraire 

de la Corse la permanence de forces irréductibles en la personne du rebelle ou du 

révolté»16. I turisti offrono al proprio pubblico i tratti sanguinosi e più caratteristici 

dell’attività dei banditi, dai quali derivano la permanenza di alcune formule, la 

ripetizione di motivi letterari, la costituzione di un’immagine dai contorni nettamente 

delimitati. Nella cultura di viaggio  

 

La Corse fut alors perçue comme un univers romanesque […] hanté par des 

personnages de Scott, Cooper, Byron, Stendhal, Balzac, Mérimée, Flaubert, Hugo, 

un univers d’ombres et de lumière, de réalité et de fiction, suggérant à la fois le 

dithyrambe et le blâme – à défaut une satire partiale – l’idéalisation et le 

dénigrement, la passion et les passions.17 

 

A questo processo contribuiranno in un secondo momento le guide a stampa che, in 

effetti, «sont tout à la fois reflets, artisans, et vulgarisateurs de l’image régionale»18. La 

produzione delle guide di viaggio cosiddette moderne, di cui gli esempi più noti sono le 

Baedeker, le Murray e le francesi Joanne, si affermerà con decisione a partire dalla 

metà del XIX secolo, e il loro apporto sarà decisivo nel costruire, ad esempio, la 

celebrità europea dei banditi Bellacoscia. Cultura di viaggio e letteratura, in definitiva, 

concorrono parimenti tramite le loro interazioni all’affermazione e alla diffusione del 

mito del bandito d’onore à la Mérimée.  

                                                 
15 Cfr. KALIFA, Dominique, Les bas-fonds. Histoire d’une imaginaire, Paris, Seuil, 2013, pp. 95-
106. Cfr. MUCHEMBLED, Robert, Une histoire de la violence: de la fin du Moyen âge à nos 
jours, Paris, Seuil, 2008. 
16 JEOFFROY-FAGGIANELLI, Pierrette, op. cit., p. 207. 
17 SILVANI, Paul, Bandits corses de légende. Bellacoscia, Zampaglinu, Ajaccio, Albiana, 1999, 
pp. 151-152. 
18 DEMARTINI, Anne-Emmanuelle, Peuple et paysage., op. cit., p. 498. Cfr. l’intero volume che 
contiene questo saggio, ma anche NORDMAN, Daniel, Les guides Joanne. Ancêtres des Guides 
Bleus, in NORA, Pierre (sous la direction de), Les Lieux de mémoire, vol. 1, La Nation, t. II., 
Paris, Gallimard, 1986, pp. 529-567 e il numero 15 di In Situ: COHEN, Evelyne, TOULIER, 
Bernard, VAJDA, Joanne (sous la direction de), «Le patrimoine des guides: lectures de l’espace 
urbain européen», in In Situ. Revue des Patrimoines, 15, 2011. 
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2. Il bandito d’onore. Da eroe romantico a simbolo di un popolo 

degenerato (1815-1885) 

 

I viaggiatori che percorrono la Corsica si sforzano di chiarire come il bandito non 

vada in alcun modo confuso col brigante (del quale il modello è quello italiano), 

calcando una differenza segnalata dal suffisso talvolta omesso, ma costantemente 

sottointeso: d’onore. Per i turisti il bandito corso è un uomo che ha compiuto il dovere 

sacrale della vendetta, e che ha preso la macchia per evitare di cadere in mano ai nemici 

della famiglia o alla gendarmeria, istituzione esterna al codice isolano e che con esso 

interferisce. In quest’ottica si poteva discutere della pratica violenta della vendetta, 

certo, ma restava il fatto che i delitti compiuti dal bandito non erano fini a se stessi e, 

anzi, erano volti al ristabilimento di una giustizia “sostanziale”, distinta da quella 

“formale”, rappresentata dall’amministrazione genovese prima e francese poi.  

Come sostiene chiaramente monsieur de Montherot, dunque, 

 

dans ce pays il y a une distinction à établir entre le terme de bandit et celui de 

brigand: les regarder comme synonymes serait offenser les Corses. Le bandit 

signifie l’homme au ban, recherché, poursuivi par les tribunaux et les gendarmes, 

ou se gardant contre ses ennemis: généralement, il ne volera, ne pillera, ne tuera 

que ses ennemis19. 

 

Il brigante è invece il ladro, l’assassino che ruba e uccide per arricchirsi o per 

pagarsi i propri vizi immondi. Le due parole, semanticamente sinonimi, acquisiscono 

dunque in Corsica delle connotazioni morali diametralmente opposte. Alla figura del 

bandit leggendario, veicolata attraverso i racconti inerenti banditi celebri come 

Teodoro Poli, Massoni o Arrighi, vengono attribuite qualità positive come eroismo, 

coraggio, lealtà, senso dell’onore, rispetto per i morti. Essa diventa così al tempo stesso 

una creazione romantica e un’incarnazione di valori fondamentali reputati come 

universalmente condivisi. I crimini commessi in Corsica, si dice, non hanno niente a 

che fare con ciò che succede nell’Europa civilizzata. Nessun furto o rapina, nessuna 

bancarotta fraudolenta, niente adulteri, niente parricidi: l’unico crimine che si 

commette sull’isola è l’omicidio per vendetta. Se nella vendetta è racchiusa l’essenza 

                                                 
19 MONTHEROT, Monsieur de, Promenades en Corse. Anecdotes, rencontres, conversations, 
Paris-Lyon, Maison-Giberton et Brun, 1840, p. 89. 
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stessa del popolo corso, ne deriva poi evidentemente che anche «la vie de bandit est au 

fond des mœurs corses»20. 

Per mantenere il proprio status di bandito d’onore, in ogni caso, l’uomo che si era 

dato alla macchia doveva rispettare delle regole non scritte. La prima era quella di non 

rubare. Ma bisognava poi essere gentili con le donne, affabili con i viaggiatori, non 

lasciarsi andare ad atti contro la morale: a tali condizioni, l’opinione pubblica era 

indulgente col bandito e lo rappresentava come un martire che si sacrificava per la 

propria famiglia. Addirittura Léonard de Saint German, autore di uno dei resoconti più 

in voga tra i turisti della seconda metà dell’Ottocento, racconta che il capo-banda 

Teodoro Poli aveva fatto approvare dai propri compagni una vera e propria costituzione 

che ne regolasse i comportamenti:  

 

Art. 4. La justice sera rendue par une cour martiale dont les membres seront élus 

au scrutin secret et à la pluralité des suffrages. Art. 6. Tout bandit convaincu de vol 

ou de tout autre crime contre les propriétés sera privé de porter les armes depuis 

huit jours jusqu’ù un mois, et puis des arrêts forcés pendant un temps variable. En 

cas de récidive il sera rayé des contrôles21. 

 

Distinguere i volgari assassini e ladri dagli onorevoli bandits è un’attività compiuta 

incessantemente dalla maggior parte dei viaggiatori e in generale dalla produzione 

turistica, anche delle guide a stampa, che si mostrano costantemente preoccupate di 

rassicurare i lettori del fatto che non vi sia alcun pericolo per la loro incolumità e i loro 

averi. Valéry, addirittura, racconta di aver parlato di politica con un giovane contumace 

incontrato una notte, e di aver passato «une fort agréable soirée à l’excellente 

conversation de ce bandit»22. Almeno fino all’ultima decade del XIX secolo, il tema del 

banditismo viene generalmente minimizzato, in quanto potenziale ostacolo all’attività 

turistica, per poi crescere in spazio e rilevanza verso la fine dell’Ottocento e inizio 

Novecento, ciò mentre nella società corsa “reale” il fenomeno stesso inizia il suo 

declino. La concisa guida redatta da Girault de Saint-Fargeau, pubblicata nel 1838, 

insiste sul fenomeno della vendetta, sul diffuso uso delle armi e sulla fierezza degli 

isolani, ma a conti fatti non riserva alcuno spazio specifico al tema del banditismo23, 

                                                 
20 VALÉRY [PASQUIN, Antoine Claude], Voyages en Corse, à l’Ile d’Elbe, et en Sardaigne, vol. 
1, Paris, Bourgeois-Maze, 1837, p. 98. 
21 SAINT-GERMAIN, Léonard de, Itinéraire descriptif et historique de la Corse, Paris, 
Hachette, 1869, pp. 267-268. 
22 VALÉRY [PASQUIN, Antoine-Claude], op. cit., vol. 1., p. 99. 
23 Cfr. GIRAULT DE SAINT-FARGEAU, Eusèbe, Guide pittoresque du voyageur en France, t. 
III, Département de la Corse, Paris, Firmin-Didot, 1838. 
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mentre addirittura le Joanne nel 1865 sostengono che «on ne pouvait autrefois parler 

de la Corse sans parler de la vendetta et du banditisme. Ces deux plaies ont aujourd’hui 

presque complétement disparu»24. 

Altro aspetto da tenere in debito conto è il fatto che «la plupart des bandits […] 

paraissent considerér leur situation de manière passive. Ils l’expriment à travers deux 

notions intimement liées : la disgrâce et la destinée ou la fatalité» 25. La prima nozione 

è essenzialmente sociale, e riguarda la sfera degli eventi e delle condizioni materiali che 

portavano un giovane corso a diventare fuorilegge, la seconda è invece più personale e 

per certi versi metafisica. I racconti dei viaggiatori il più delle volte fanno propri tutti i 

codici e i linguaggi isolani, attraverso i quali i banditi diventano figure “disgraziate” da 

compatire piuttosto che da biasimare, vittime del destino e condannate alla vendetta da 

antiche usanze dai caratteri sacrali. Il poliedrico Guy de Maupassant, frequentatore 

affascinato dell’isola, chiamerà i banditi pauvres diables, rimarcandone ancora una 

volta il carattere originale: «Ce ne sont point, d’ailleurs, des malfaiteurs, car jamais ils 

ne voleraient les voyageurs. Un fait de cette nature les exposerait peut-être à être jugés, 

condamnés à mort et exécutes par leurs semblables, gens d’honneur s’il en fut. C’est en 

effet un sentiment exagéré de l’honneur qui a poussé presque toujours ces pauvres 

diables dans la montagne»26. 

Al sentimento dell’onore va poi ad aggiungersi l’eroismo: i banditi degni di questo 

nome, quando venivano stanati, rifiutavano di arrendersi e ingaggiavano epiche 

battaglie all’ultimo sangue con i gendarmi. La fine dei celebri Arrighi e Massoni, 

avvenuta durante un assedio della gendarmeria, ne è il massimo esempio, assumendo 

dei caratteri drammatici e quasi teatrali nel racconto di monsieur Saint-Germain: 

 

N’y pouvant plus tenir, Arrighi saisit de la main droite un jeune chêne vert et s’en 

servit comme d’un levier pour essayer de gagner la montagne; Massoni exécuta la 

même manœuvre, et aussitôt deux cents balles furent dirigées contre eux. Un 

silence lugubre se fit lorsque les mille échos de la vallée eurent répercuté le bruit de 

cette décharge de mousqueterie, et l’on ne vit aucun de ces bandits. Quelques 

heures plus tard, un gendarme escalada les rochers et se dirigea vers la grotte; il 

trouva Arrighi affaissé au fond d’un ravin et le mit en joue dans la crainte qu’il ne le 

prévint. […] Il fit défense au gendarme de le toucher, et le supplia de lui casser la 

tête. […] Par un effort suprême, il se dressa sur ses pieds en se cramponnant aux 

                                                 
24 JOANNE, Itinéraire général de la France. De Paris à la Méditerranée. Deuxième partie: 
Auvergne, Dauphiné, Provence, Alpes-Maritimes, Corse, etc., Paris, Hachette, 1865, p. 812. 
25 WILSON, Stephen, op. cit., pp. 334-335. 
26 MAUPASSANT, Guy de, En Corse (1880), in ID., Au soleil, Parigi, Conard, 1928, p. 208. 
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aspérités du rocher, et le gendarme lui fracassa le crâne avec une balle de sa 

carabine27. 

 

A partire dagli anni Sessanta, mentre le guide Joanne iniziano a recepire e 

rielaborare il crescente interesse che l’immaginario di viaggio stava dedicando all’isola, 

alcuni viaggiatori iniziano a mettere in discussione l’immagine bonaria del banditismo. 

Le parole di Louis Énault, nelle quali è rintracciabile il totale ribaltamento della 

prospettiva romantica, sono particolarmente esemplificative. È vero, sostiene il 

giornalista-viaggiatore, che i corsi hanno caratteristiche e usanze proprie che 

mantengono immutate da secoli, e che sarebbe forse un peccato perdere del tutto. 

Tuttavia queste qualità “originali”, unite alla fisionomia degli abitanti, appaiono agli 

occhi di Énault lontane dall’essere rassicuranti. L’insulare assume piuttosto l’aspetto 

del selvaggio armato e pericoloso: 

 

Les Corses, en effet, gardent, entre toutes les races d’hommes qui se partagent 

l’Europe, une physionomie à part, profondément originale, peu rassurante, et qui 

n’engage guère. Voyez-les, pâles ou basanés, sombres et hautains, l’œil tors et la 

bouche superbe, armés en guerre, traversant leurs plaines brûlées par le soleil, 

gravissant l’âpre versant de leurs montagnes, ou s’enfonçant dans l’épais fourré des 

maquis, et au lieu d’éprouver ce sentiment naturel de sympathie que la rencontre 

de l’homme doit faire naître chez l’homme, vous sentirez en vous je ne sais quelle 

défiance instinctive et profonde, et vous vous répéterez une fois de plus, en hâtant 

le pas et en détournant la tête: farouche insulaire!28 

 

Da qui emerge la necessità – dai contorni fortemente colonialisti – di fornire da 

Parigi un’eduzione morale alla popolazione, al fine di facilitare il suo inserimento nella 

società civilizzata: in altre parole, c’è bisogno di una effettiva “francesizzazione”. In 

quest’ottica il popolo corso viene dipinto dai compatrioti continentali come un coagulo 

di paesani oziosi e apatici verso il lavoro, ma irascibili e violenti quando si parla di 

“onore”. Il tema della violenza banditesca assume quindi la nuova forma di deprecabile 

costume, un rigurgito barbarico di una terra per sua stessa natura sanguinaria, e il 

bandito diventa un personaggio «portant en tous lieux la terreur et la mort!»29. 

L’immagine di un popolo degenerato prende maggior vigore in Francia al momento 

del tramonto definitivo del bonapartismo (1870), determinando una parentesi in cui lo 

                                                 
27 SAINT-GERMAIN, Léonard de, op. cit., pp. 190-191. 
28 ÉNAULT, Louis, La Méditerranée. Ses îles et ses bords, Paris, Morizot, 1863, p. 56. 
29 Ibidem, p. 79. 
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sguardo riservato alla terra natale di Napoleone si fa particolarmente severo. 

Normalizzare questo dipartimento diventa una priorità dell’amministrazione francese. 

Si moltiplica così una serie di giudizi non proprio teneri, dai quali traspare una critica 

diffusa al sistema dell’onore e al carattere eccessivamente istintivo degli isolani. Il 

nativo corso, si dice, «est violent par nature: on le voit aux éclairs jaillissant de son œil 

noir, et à sa riposte brève et rapide. Mais le point d’honneur est là qui le garde. S’il est 

patient parfois, il ne supporte pas l’insulte. Il sacrifiera tout à l’honneur, même son 

propre enfant!»30. 

L’uso generalizzato delle armi da fuoco è un male che appare talvolta irrimediabile, 

e lo dimostra lo scandalo suscitato sull’isola da ogni tentativo di rimediarvi, tramite il 

sistema giudiziario prima e l’interdizione del porto d’armi poi. La diserzione, che nel 

periodo romantico era considerata un segno inequivocabile di difesa della libertà 

personale, si trasforma in questa fase in un rifiuto del progresso civile che, a parere dei 

turisti, tante migliorie avrebbe portato a beneficio degli isolani. Sempre più spesso ci si 

chiede come sia possibile far progredire un popolo che si rifiuta di combattere i propri 

stessi mali – vendetta e banditismo – e anzi li alimenta costantemente. Appare infatti 

incredibile che, in casi di omicidio, «on plaint les meurtriers plutôt que les victimes. 

[…] le bandit, trouve partout aide et secours»31. La descrizione stessa del bandito 

cambia completamente tonalità: 

 

L’homme qui déclare la vendetta, ou à qui elle est déclarée, se regarde comme hors 

la loi: s’il reste chez lui, sa maison devient une place de guerre; son toit est crénelé, 

sa porte barricadée, ses fenêtres  murées et remplacées par des meurtrières. Mais 

souvent il prend la fuite, se cache dans la profondeur des bois ou dans le sombre 

fourré des maquis, d’où il guette sa proie, comme fait le tigre dans les jungles du 

Gange32. 

 

La diffusa opinione secondo cui il bandito d’onore sia «le plus honnête homme de 

pays»33, sostenuta dal giovane Flaubert, viene quindi messa in discussione. 

                                                 
30 LIODET, Louise, La Corse à vol d’oiseau, Nice, Visconti, 1873, pp. 19-20. 
31 MOLINARI Gustave de, Au Canada et aux Montagnes Rocheuses - En Russie - En Corse, 
Paris, Reinwald, 1886, p. 260. 
32 ÉNAULT, Louis, La Méditerranée., op. cit., p. 78. 
33 FLAUBERT, Gustave, Par le champs et les grèves., op. cit., p. 429. 
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3. La rielaborazione in chiave folkloristica dell’immagine romantica 

(1885-1915) 

 

Dopo questa parentesi negativa, la Corsica si lancia nell’industria turistica e rinnova 

completamente la propria immagine rielaborando in chiave folkloristica i temi 

romantici affermatisi qualche anno prima. Personaggio decisivo in questo 

cambiamento è Henri Boland, presidente della sezione corsa del Club Alpino Francese e 

personalità di spicco del Touring Club Francese che, a partire dal 1892, assume 

l’incarico di redattore delle guide Joanne34. 

In questa fase le guide di viaggio iniziano a vantare i banditi d’onore come pacifici e 

inoffensivi per i turisti, mentre questi ultimi forniscono una versione edulcorata del 

banditismo e cominciano a recarsi in pellegrinaggio dai fratelli Bellacoscia, fuorilegge 

alla macchia da un quarantennio. Alla riscoperta della figura del bandito e alla 

riesumazione del mito romantico fà seguito un’esplicita compassione per queste figure, 

vittime disgraziate di un sistema d’onore atavico, ancestrale, ineluttabile. Madame 

Beaulieu-Delbet affronta la questione con la stessa intensità emotiva mostrata da un 

Flaubert cinquant’anni prima: «en mettant pied en Corse on songe de suite au 

banditisme. J’ai étudié cette question passionnante, et j’en suis arrivée à conclure que 

les bandits, – non pas tous, il y a évidemment des exceptions, mais beaucoup, – sont de 

pauvres gens, victimes du préjugé national; ils méritent un peu de sympathie»35. Così il 

principe Bonaparte, che verrà spesso citato dalle guide Joanne, può raccontare 

«l’histoire du bandit-poète Ciambonnari, qui avait longtemps habité une des grottes du 

Monte d’Oro, d’où il défiait toutes les recherches des gendarmes»36. Costui è un bandito 

che risponde in tutto e per tutto all’idealizzazione del ruolo del fuorilegge. Libero e 

nascosto nella macchia – elemento naturale amico dei nativi e nemico dei gendarmi – 

egli poteva girare tranquillo poetando e canticchiando dei versi che glorificavano la vita 

nei boschi, «l’air du ciel, l’eau des puits; un bon fusil bronzé par la fumée, et puis la 

liberté dans la montagne!» 37. 

Madame Faure, che aggettiva significativamente i suoi resoconti come “drammatici e 

pittoreschi”, spiega in questo modo come si diventava banditi: 

 

                                                 
34 Su questo personaggio e la storia della guide Joanne, cfr. MORLIER, Hélène, Les guides 
Joanne. Genèse des Guides Bleus, Paris, Les Sentiers Débattus, 2007. 
35 BEAULIEU-DELBET, Madame J., Souvenirs de Corse, Tours, Mame, 1890, pp. 17-18. 
36 BONAPARTE, Roland, Une excursion en Corse, Paris, s.e., p. 27. 
37 Ibidem. 
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La famille offensée commençait par inviter le coupable à réparer sa faute, si la faute 

était réparable. En cas de refus, elle choisissait dans son sein un vengeur, chargé de 

laver dans le sang l’injure commune. Ce vengeur faisait l’ordinaire près du coupable 

une dernière démarche, lui notifiait la mission dont il était chargé, et lui fixait un 

jour et une heure pour l’ouverture des hostilités. Quand sa vendetta était 

accomplie, il se retirait dans les forêts pour y vivre à l’état de bandit, luttant contre 

la force armée et ses ennemis personnels, et finissant presque toujours par 

l’expatriation, le bagne ou la mort38. 

 

Il tema del bandito d’onore à la Mérimée viene quindi riproposto, pressoché 

immutato, praticamente un cinquantennio dopo la prima edizione della Colomba. La 

guida Joanne, a partire dal 1892, espone infatti la classica distinzione tra ladri e bandits 

honoraires:  

 

Il n’y a pas de voleurs en Corse; il y a des assassins, mais ce sont meurtriers pour 

affaires d’honneur; eux-mêmes s’intitulent banditi dell’onore, expression que, par 

un euphémisme digne de vaudeville, les gens du pays traduisent couramment par 

bandit honoraire. Les voyageurs n’ont rien à craindre de ces bandits honoraires, 

qui n’exercent leur représailles que sur leurs ennemis et sur les gendarmes; ils sont 

fort aimables pour les touristes, dans tous les cas très inoffensifs, et plus d’un 

étranger a cheminé côte à côte avec l’un de ces bandits, sans se douter qu’il avait 

pour compagnon ou pour guide l’un des héros du maquis corse.39 

 

Conseguentemente a questo mutamento di prospettiva, la storia di Giacomo e 

Antonio Bonelli, detti Bellacoscia, assurge nel discorso di viaggio al ruolo di argomento 

turistico fondamentale. Questi due personaggi erano soprannominati Bellacoscia per le 

avventure amorose del loro padre, il quale, addirittura nel 1811, si era stabilito 

illegalmente nella valle della Pentica con tre sorelle, sue amanti, avendo poi da loro 

diciotto o addirittura ventiquattro figli, a seconda delle versioni della storia40. Come 

racconta il principe Bonaparte, Antonio, primogenito nato nel 1817, «avait pris le 

maquis en 1848, après avoir tué un maire qui avait eu le mauvais goût de vouloir 

reprendre les terres communales de la Pentica»41. Nei resoconti di viaggio la vicenda 

dei fratelli Bellacoscia è riportata per numerosissime pagine con dettagli sempre 

                                                 
38 FAURE, Gracieux, Voyage en Corse. Récits dramatiques et pittoresques, vol. 1, Paris, Palme, 
1885, p. 46. 
39 JOANNE, Itinéraire général de la France. Corse, Paris, Hachette, 1892, p. LII. 
40 Cfr. SILVANI, Paul, op. cit., passim. 
41 BONAPARTE, Roland, op. cit., p. 18. 
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mutevoli, anche se i motivi che avevano condotto Giacomo e Antonio alla macchia 

appaiono sempre plausibili, diserzione e rivalità amorose su tutti. Sebbene fossero stati 

più volte condannati in contumacia per omicidio, i fratelli Bonelli vengono dipinti 

generalmente come affaccendati nella cura dei propri territori, innocui per i viaggiatori, 

amichevoli con i pastori e in generale con gli abitanti corsi: i veterani del banditismo 

mostravano il loro lato oscuro soltanto se provocati dalle autorità.  

Allo stesso modo il villaggio di Bocognano e la valle della Pentica, quarantennale 

rifugio dei Bellacoscia, diventano una presenza costante sia nelle guide che nei 

resoconti di viaggio. Bocognano era a quei tempi un minuscolo villaggio del 

dipartimento di Ajaccio, abitato, come viene spesso ricordato, da poche centinaia di 

parenti o comunque persone in relazione con i Bonelli. La ravin della Pentica era 

invece la vallata della quale si erano in sostanza appropriati i banditi, come spiegano le 

guide Joanne nella descrizione dell’itinerario da Ajaccio a Corte: «l’étroit ravin de 

Pentica sert de refuge à toute un véritable tribu d’outlaws, les Bellacoscia; quelques 

membres de cette famille avaient défriché et mis en valeur la montagne qu’ils occupent 

qui était une propriété communale; la commune voulut alors reprendre sa propriété 

sans les indemniser; ils s’y réfusèrent énergiquement»42. 

L’arrivo a Bocognano è sovente descritto come un pittoresco passaggio attraverso 

una vegetazione maestosa e di un verde profondo. Il reale interesse del luogo è  

comunque presto specificato: «Dans ces arbres, d’un vert profond et métallique, 

Bocognano cache les toits rouges de ses maisons. L’une de ces villas appartient à 

Bellacoscia, le légendaire bandit dont la réputation s’est étendue bien au-delà des 

limites de la Corse»43. Naturalmente in sé e per sé Bocognano aveva ben poco da offrire 

al turista. E tuttavia colui che viaggiava in Corsica era ben più affascinato dalle storie 

dei celebri banditi che dall’arte e dalle chiese. Adrien Andréi era conscio di questo e 

sosteneva che se alla Corsica molti resoconti fantasiosi avevano dato una fisionomia 

inquietante, paradossalmente era proprio quest’ultima a rappresentare un’attrattiva in 

più. Così, proseguiva, «Bocognano est un point intéressant pour le voyageur en Corse», 

non per monumenti e cultura ovviamente, ma perché «c’est la patrie des Bellacoscia, les 

rois de la montagne corse, qui, du haut de Pentica, terrorisent le pays et tiennent, 

depuis quarante ans, en échec l’armée»44. Del resto, «quand vous avez passé 

                                                 
42 JOANNE, Itinéraire général de la France. Corse, Paris, Hachette, 1884, p. 26. 
43 ARDOUIN-DUMAZET, Victor-Eugène, Voyage en France, vol. 14, La Corse, Paris-Nancy, 
Berger-Levrault, 1911, pp. 59-60. 
44 ANDRÉI, Adrien, À travers la Corse, Paris, Hennuyer, 1893, p. 150. 
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Bocognano, le cocher ne manque point d’arrêter la voiture et, de même qu’on montre 

un lieu célèbre, il vous dit: - Voilà Pentica, monsieur»45. 

Punto di interesse turistico, e al tempo stesso pretesto per introdurre l’immancabile 

storia dei fratelli Bonelli, la vallata della Pentica prende le sembianze di un rifugio che 

la natura stessa sembra aver preparato per gli hors-la-loi, profondamente immerso 

nella vegetazione della macchia: «bruyères énormes, arbousiers touffus, fougères 

géantes, tout cela s’engrenant et s’enlaçant pour former des fourrés noirs, une brousse 

épaisse, le maquis, dans lequel les Bellacoscia ont toujours trouvé un refuge assuré 

contre toutes les poursuites»46. Agli inizi del XX secolo, poi, la vallata assume caratteri 

quasi idilliaci, dei quali per il turista vale la pena approfittare. Le guide Joanne, infatti, 

consigliano di prendervi sosta e lasciarsi sommergere dalla natura, segnalando come lì 

«on pourra s’arrêter pour déjeneur sur les fraîches pelouses qui bordent le ruisseau. Le 

site est étrange, empreint à la fois de grâce et de majesté»47. 

Il rifugio dei banditi diventa nel corso del tempo una tappa obbligata negli itinerari 

corsi, tanto che anche le guide prodotte sull’isola ai primi del Novecento la propongono 

ai propri lettori: Jean-Baptiste Marcaggi, scrittore esperto della storia locale e autore 

delle omonime guide, segnala anche’egli dapprima la Pentica come sito étrange48, 

mentre nell’edizione del 1908 e nelle seguenti, intuendo l’interesse e il fascino che il 

luogo ispirava ai viaggiatori, aumenta lo spazio a essa dedicato raccontando 

brevemente la storia dei Bellacoscia e aggiungendo che «Pentica est composé de trois 

maisons: celle de Peccuroni, celle d’Antoine Bellacoscia, et, un peu plus loin, celle de 

Jacques Bellacoscia, toutes le trois entourées d’un petit jardin potager. Ce sont des 

constructions très modestes»49. 

Il crescente discorso turistico, trasformando un fenomeno complesso in semplice 

attrazione, rielabora e idealizza la figura dei Bellacoscia, trasformandoli in celebrità 

europee. Ciò che contribuisce a rendere così noti questi fuorilegge – e in verità 

specialmente Antonio – è infatti la circostanza per la quale essi stessi si prestavano con 

compiacenza al ruolo che ci si attendeva da loro, quello ossia di bandits officiels che 

regalavano ai viaggiatori l’opportunità di vedere in carne ed ossa i veterani del 

banditisme. Sicuri nei loro dominii, i Bellacoscia «recevaient très bien les étrangers qui 

                                                 
45 BOURDE, Paul, En Corse. L'esprit de clan, les mœurs politiques, les vendettas, le banditisme, 
Paris, Lévy, 1887, p. 121. 
46 JOANNE, Itinéraire général. Corse, Paris, Hachette, 1892, p. 36. 
47 JOANNE, La Corse illustrée, Paris, Hachette, 1912, p. 76. 
48 Cfr. MARCAGGI, Jean-Baptiste, Voyage en Corse, guide pratique édité par “L’île de beauté”, 
Ajaccio, Syndicat d’initiative de la Corse, 1907, p. 51. 
49 MARCAGGI, Jean-Baptiste, L’île de Corse. Guide pratique, Ajaccio, Syndicat d’initiative de la 
Corse, 1908, p. 75. 
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sollicitaient une audience; ils leur donnaient le baiser de paix et leur faisaient 

grandement les honneurs de Pentica. Jamais ils ne laissaient partir les visiteurs sans 

s’être fait offrir quelques souvenirs de leur réception»50. Anche Maupassant sosteneva, 

già nel 1880, che «il sont toujours d’une courtoisie parfaite avec les étrangers. Ceux-ci 

vont souvent leur rendre visite. Les Bellacoscia se prêtent volontiers à ces 

rencontres»51. 

Le guide Joanne, a partire dagli anni ’80 dell’Ottocento, prendono a dilungarsi sulla 

vicenda dei celebri fratelli contribuendo in maniera decisiva ad alimentarne e 

diffonderne il mito in Francia. A partire dall’edizione del 1884, infatti, negli itinerari si 

inserisce un relativamente cospicuo spazio loro dedicato, mentre dal 1892 viene 

riportata praticamente intatta la versione raccontata da Roland Bonaparte, si indica la 

Pentica come luogo di interesse, e infine si avalla l’opinione secondo cui «plusieurs fois 

des touristes ont obtenu d’eux l’autorisation de visiter leur domaine»52, invogliando in 

questo modo i nuovi viaggiatori a fare lo stesso.  

Antonio Bellacoscia, oramai anziano, si era nel frattempo arreso alla gendarmeria 

proprio nel 1892. Dapprima venne spedito in esilio a Marsiglia, poi beneficiò della 

grazia presidenziale – il deputato corso Emmanuel Arène si spese molto per lui – e 

infine morì pacificamente nel 1907 nell’isola natale, nella quale era stato riaccolto 

calorosamente e trattato come un patriarca dai compaesani. Egli accettò spesso di farsi 

fotografare in posa da bandito con il fucile per le cartoline turistiche, e continuò a 

ricevere le visite dei viaggiatori come e più che in passato:  

 

J’ai vu Bellacoscia à Bocognano, où le vieux proscrit passe ses journée assis sur une 

chaise, au seuil de la porte, la pipe à la bouche et vêtu du traditionnel costume de 

velours noir. […] J’ai bu et causé avec lui. C’est un grand vieillard tout blanc, à 

barbe de patriarche; le visage émacié, aux traits fins et creusés, a les tons jaunis 

d’un vieil ivoire, les yeux demeurés vifs ont dû être très beaux.53 

 

Gli ultimi anni di Antonio Bellacoscia, in ogni caso, non entusiasmavano tutti i 

turisti. La vita dell’anziano bandito si rivelava così distante dalla gloriosa e drammatica 

fine dei suoi predecessori di metà Ottocento, e, soprattutto, nel suo piegarsi alle logiche 

del moderno turismo borghese, suonava quasi indecorosa nei riguardi della propria 

                                                 
50 ANDRÉI, Adrien, op. cit, p. 163. 
51 MAUPASSANT, Guy de, op. cit., p. 213. 
52 JOANNE, Itinéraire général de la France. Corse, Paris, Hachette, 1884, p. 26. 
53 LORRAIN, Jean, Heures de Corse, Paris, Sansot, 1905, pp. 91-92. 
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stessa storia e del mito del banditismo d’onore. Jean Lorrain, dopo averlo incontrato, 

sostiene che in fondo l’anziano bandito  

 

a bien perdu de son prestige depuis que les autorités de l’île l’ont classé bandit 

décoratif dans les fêtes officielles! Au dernier voyage de M. Lockroy54 en Corse, une 

administration trop zélée n’a-t-elle pas eu l’idée de camper le vieux Bellacoscia en 

costume de bandit sur l’affreuse glacière en bêton qui déshonore la station de 

Vizzanova, et de grouper autour de lui une vingtaine de vieux paysans guêtrés de 

peaux et vêtus de velours noir, toute un figuration de bandits de circonstance qui, à 

la descente du malheureux Lockroy du train, saluèrent d’une brusque fusillade Son 

Excellence55. 

 

La gloriosa leggenda dei Bellacoscia finisce quindi per diventare una turistica 

parodia di cattivo gusto. L’intera impalcatura dell’immaginario del viaggio ottocentesco 

sta lentamente venendo meno, e mentre la Corsica si lancia nell’avventura del turismo 

delle villeggiature, approntando dei servizi turistici all’altezza della rinnovata mentalità 

novecentesca, il banditismo diventa una curiosa particolarità di un mondo arcaico 

attraverso la quale è possibile leggere bonariamente il fondo dell’animo isolano rude, 

franco, verace, orgoglioso.  

La leggenda del bandito dà adito a due reazioni da parte degli isolani: da un lato vi è 

chi continua ad alimentare il mito poiché esso dona dei corsi un’immagine positiva, 

quasi eroica, e aumenta l’interesse turistico dell’isola in un periodo in cui l’apertura a 

questo nuovo settore si va affermando come necessità anche economica. Dall’altro lato, 

vi è chi demitizza la figura del bandito e inizia a denunciare il fatto che la popolazione 

corsa sia stata caricaturizzata dallo stesso Mérimée. In tale ottica, le usanze e i costumi 

isolani, su tutti la vendetta, vanno quindi ricollocati nel giusto contesto e sottratti alla 

logica romantica56. Nonostante l’interesse editoriale che la pubblicistica da tempo 

riponeva nel banditismo locale, quindi, iniziano a crearsi malumori intorno agli «effets 

pervers évidents de cette invention romantique [qui avaient focalisé] l’attention 

nationale sur la violence insulaire, comme si la vie en Corse se résumait à des coups de 

fusils»57. L’ossessiva e invadente ombra dei banditi, pur avendo contribuito a rendere 

nota l’isola ai francesi, aveva finito per creare una gabbia di stereotipi dalla quale 

                                                 
54 Monsieur Lockroy era Edouard Simon (1818-1913), giornalista e uomo politico, più volte 
ministro. 
55 LORRAIN, Jean, op. cit., pp. 119-120. 
56 Cfr. MARCAGGI, Jean-Baptiste, Fleuve de sang, Paris, Lacour, 1898 e ID., Les chants de la 
mort et de la vendetta de la Corse, Paris, Perrin et Cie, 1898. 
57 DEMARTINI, Anne-Emmanuelle, op. cit., p. 46. 
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sembrava impossibile uscire. Il problema, per gli isolani, diventa quello di far coesistere 

una certa modernità turistica e un’antica tradizione, sanguinosa e problematica, ma 

assolutamente irrinunciabile. Nelle guide Marcaggi è riscontrabile una continua ricerca 

di un compromesso tra l’uso del folklore locale come mezzo di attrazione turistica e la 

decostruzione di ogni immagine negativa attribuita ai corsi. Marcaggi, quindi, da un 

lato scrive che «la vie fut pour les Corses, à toutes les époques de leur histoire, un rude 

combat», ma dall’altro aggiunge che «la Vendetta a heureusement disparu presque 

complètement de l’île»58. Altri isolani saranno più espliciti. È il caso della guida con cui 

si confronterà lo scrittore André Bazin, in un dialogo particolarmente significativo: 

«“Vous nous faites rire, vous autres continentaux, avec vos Matteo Falcone et vos 

Bellacoscia…” – N’en auriez-vous plus dans le maquis? – “Plus du tout. Nous serons 

obligés d’en mettre, pour en montrer aux ministres en voyage!”»59.  

 

Conclusioni 

 

La ricostruzione dell’immagine del banditismo d’onore corso permette di 

confermare e arricchire la tesi presentata da Anne-Emmanuelle Demartini concernente 

lo stereotipo regionale dell’isola e dei suoi abitanti proposto dalle guide di viaggio 

ottocentesche60. L’immagine che il viaggiatore propone del bandito risulta essere 

strettamente connessa a quella che ha della regione che esplora e del popolo corso. Per 

questo motivo non è in alcun modo possibile ignorare il legame tra la rappresentazione 

dello spazio geografico e dei suoi abitanti e quella del bandit d’honneur. 

Si può registrare come il giudizio sul banditismo e sulla popolazione corsa cambi tre 

volte durante il XIX secolo: in una prima fase (1815-1870), fortemente influenzata dal 

romanticismo, l’insieme dei corsi viene dipinto come una comunità primitiva e libera. Il 

bandito riassume le qualità positive isolane, diventando l’incarnazione della tradizione 

isolana. Nel frattempo alcuni viaggiatori mettono in discussione questa costruzione. 

Complice anche il cambiamento del giudizio politico verso il bonapartismo, la Corsica 

diventa un’isola popolata da abitanti oziosi, apatici, sporchi, incapaci di mettere a frutto 

quanto di buono la natura gli ha offerto, motivo per il quale il banditismo si trasforma 

in piaga violenta e barbara. Questa rappresentazione viene elaborata già negli anni ’60, 

ma nel quindicennio 1870-1885 assume caratteristiche più marcate. Infine (1885-1915), 

                                                 
58 MARCAGGI, Jean-Baptiste, op. cit., p. 23. 
59 BAZIN, René, Nord-Sud, Paris, Calmann-Lévy, 1913 cit. in ID.,Promenades en Corse, Ajaccio, 
Acquansù, 2011, p. 28. 
60 Cfr. DEMARTINI, Anne-Emmanuelle, op.cit., passim. 
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in coincidenza con lo sviluppo di una vera e propria industria turistica isolana, si assiste 

a una folklorizzazione delle usanze locali e a una riscoperta positiva della “razza” corsa, 

e ciò che era stato considerato come barbaro diventa invece arcaismo. La vendetta e gli 

hors-la-loi tornano in auge come interessanti argomenti turistici, sfruttati dagli isolani 

stessi, mentre i Bellacoscia si affermano come campioni del banditismo. 

Nei viaggi sull’île de beauté si fondono due interessi alla moda durante l’intero XIX 

secolo: quello per i fuorilegge e quello per i territori selvaggi e inesplorati. La miscela di 

questi due elementi è testimoniata dal decisivo apporto della tematica del banditismo 

nella costruzione dello stereotipo regionale dell’isola. L’emergere della tematica del 

fuorilegge nella cultura francese ottocentesca è stata oggetto di autorevoli ricerche che 

ne hanno messo in luce l’importanza e la diffusione. Se il crimine è davvero una 

«costruzione culturale», come ha sostenuto Dominique Kalifa61, a maggior ragione lo è 

nella Corsica ottocentesca, animata dal mito letterario del bandito d’onore. Il dibattito 

sull’immagine degli isolani violenti e arcaici ha assunto – e ha ancora oggi – un ruolo 

rilevante nella cultura francese, e solleva riflessioni inerenti il vastissimo campo delle 

“rappresentazioni”62.  

La storia delle rappresentazioni, piuttosto che i fatti, interroga i linguaggi, senza 

dimenticare che sono essi stessi l’espressione di un’esperienza del reale: nessuna linea 

di demarcazione netta e chiara separa la realtà – o meglio l’universo delle pratiche – 

dalla percezione e rappresentazione simbolica o culturale della stessa. Interrogare i 

resoconti dei viaggiatori, ma anche le guide, vuol dire confrontarsi inevitabilmente con 

l’insieme delle immagini prodotte o recepite da chi scrive. Il resoconto di viaggio, 

ponendosi all’incrocio tra la dimensione narrativa-descrittiva e quella del ricordo-

sentimento, rappresenta quindi un prodotto letterario dal carattere estremamente 

labile e diventa una fonte letteraria che come tale deve essere considerata, benché 

Philippe Antoine abbia riscontrato un deciso «rifiuto della letteratura» da parte di chi 

redigeva tali quaderni63. In ogni caso, come ha sottolineato Sarga Moussa,«placer le 

voyage sous le signe de l’histoire ne signifie pas pour autant annexer le genre à une 

                                                 
61 KALIFA, Dominique, Crime et culture au XIXe siècle, Paris, Perrin, 2005, ma cfr. anche 
DEMARTINI, Anne-Emmanuelle, L’affaire Lacenaire, Paris, Aubier, 2001. 
62 CHARTIER, Roger, Le monde comme représentation, in ID., Au bord de la falaise. L'histoire 
entre certitudes et inquiétude, Paris, Albin Michel, 1998, pp. 67-86; CORBIN, Alain, «Le vertige 
des foisonnements, esquisse panoramique d'une histoire sans nom», in Revue d'histoire 
moderne et contemporaine, 39, 1/1992, pp. 103-126. 
63 Cfr. ANTOINE, Philippe, «Ceci n’est pas un livre. Les récits de voyage et le refus de la 
littérature», in Sociétés et représentations, 21, q/2006, pp. 45-58. 
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discipline au détriment d’une autre. En réalité, il apparaît aujourd’hui comme une 

évidence que la littérature ne peut plus être séparée de son contexte de production»64 

Le riflessioni proposte nell’articolo sono quindi elaborate nella convinzione che, nel 

campo della storia culturale del viaggio, sia estremamente fruttuoso muoversi 

 

en découlent des approches toujours attentives aux représentations, soucieuses de 

détecter les traces des sentiments, de reconstituer la palette des émotions, 

l’épaisseur du ressenti. En découlent également une attention constante à l’individu 

[…], aux diverses modalités de construction personnelle et sensible du monde, 

perceptibles au travers du langage qui les porte. Ce recours aux représentations de 

soi et des autres pourrait sembler banal, ou acquis. Il n’est pas sûr qu’il le soit 

vraiment, tant sont tenaces en histoire les réflexes positivistes ou les certitudes 

quantifiées65. 

 

Il mito del bandito, sebbene sbiadito, sembra comunque essere sopravvissuto al 

viaggio ottocentesco. Basti sfogliare una qualsiasi odierna guida della Corsica, dove si 

può leggere che Bocognano ha dato i natali ad Antonio Bellacoscia, «forse il più famoso 

fuorilegge corso del XIX secolo che, benché vivesse alla macchia, non si sottraeva ai 

fotografi, né alle personalità che volevano incontrarlo»66. Stereotipi e rappresentazioni 

sono duri a morire. 

 

                                                 
64 MOUSSA, Sarga, «Les récits de voyage, genre pluridisciplinaire», in Sociétés et 
Représentations, 21, 1/2006, pp. 241-253. 
65 DEMARTINI, Anne-Emmanuelle, KALIFA, Dominique, Dans le sillage d’une «histoire sans 
nom», in DEMARTINI, Anne-Emmanuelle, KALIFA, Dominique (sous la direction de), 
Imaginaire et sensibilities au XIXe siècle. Études pour Alain Corbin, Paris, Créaphis, 2005, p. 
6. 
66DE LUCA, Serena, VALERI MARGHI, Carlotta, CRIPPA, Annalisa, Corsica. Guida completa, 
Firenze-Milano, Giunti, 2005, p. 85. 
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