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Il mare per comunicare

Stefania Elena CARNEMOLLA *
Con un documento inedito di Ernesto DEL. GRANDE

Nel 1885 il governo italiano stipulo un contratto con la Pirelli per la costruzione e la
manutenzione di dodici cavi per I'allacciamento di varie isole con la terraferma. Come
conseguenza dell’accordo, la Pirelli costrui a San Bartolomeo, vicino La Spezia, uno
stabilimento per il rivestimento dei cavi, ordinando al cantiere Thompson la nave
cablografica Citta di Milano, che opero anche oltre i confini nazionali, naufragando
nel 1919 a Filicudi. Nel 1944 Ernesto Del Grande, cavista Pirelli, scrisse di questa
storia, organizzando anche un portfolio con settantandue immagini. Le due fonti,
rispettivamente dell’Archivio Storico Pirelli e della Biblioteca Sormani, vengono ora

pubblicate per la prima volta, con una selezione di trentasei immagini di quest’ultimo.

Prefazione

gr. Sig. Alberto PIRELLI, ricordando il suo imbarco sulla vecchia Citta

di Milano ritengo doveroso, da parte mia, d’inviarle copia di una mia

relazione riguardante la storia di un simpatico ramo delle Industrie

Pirelli cui dedicai con passione gli anni miei migliori e di cui sento
tuttora viva la nostalgia, ed alla quale il suo venerato Papa era particolarmente
attaccato. Questa relazione, da me scritta con altra destinazione, €& stata ritenuta
interessante dal Sig. Ing. Emanueli, che, perche non andasse dispersa, dispose
facesse parte delle raccolte delle Relazioni ufficiali del Dipartimento A.

Distinti saluti, suo dev.me Ernesto Del Grande.

La lettera, datata Milano 19 aprile 1944, scritta su carta intestata della Societa
Italiana Pirelli accompagna un dattiloscritto originale del gennaio 1944, con correzioni

autografe, di venticinque fogli e in sei capitoli di Ernesto Del Grande, cavista Pirelli. Il
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documento — titolo I cavi telegrafici sottomarini. Contributo alla storia delle Industrie
Pirelli (ricordi di un vecchio cavista) — fa parte con la segnatura 1177 delle collezioni
dell’Archivio Storico Pirelli di Milano, dove si conserva con la segnatura 2179 un
esemplare doppione.

Nulla si sa di Ernesto Del Grande, se non che si salvo nel naufragio del piroscafo
Citta di Milano nel 1919 a Filicudi e che fu tra coloro che parteciparono a molte delle
campagne della nave posacavi fatta costruire da Giovan Battista Pirelli nei cantieri
Thompson di Sunderland.

Nella relazione si parla della nascita dell’industria italiana dei cavi telegrafici
sottomarini, delle missioni del piroscafo Citta di Milano nel Mediterraneo, Mar Rosso e
Oceano Indiano, durante il terremoto di Messina, la guerra italo-turca, allorquando fu
incaricato di tagliare i cavi nemici, la Grande Guerra, quindi del suo naufragio* e della
posa e riparazione dei cavi sottomarini. Né mancano riferimenti alla Cambria, la nave
inglese noleggiata dalla Pirelli in ausilio al piroscafo Citta di Milano durante la posa del
cavo Siracusa-Bengasi. Cosi come non mancano immagini con il piroscafo Citta di
Milano mentre pesca un cavo da riparare, e tutte le altre, quelle con i grappini, il
dinamometro, la puleggia di poppa, il gabinetto elettrico di bordo, la macchina di posa,
I'indicatore d’imbando, le operazioni di salpaggio, i vari tipi di cavi, le boe.

Si vede in alcune di queste immagini un personaggio in abiti borghesi, lo stesso
Ernesto Del Grande, e che ritorna in molte delle settantadue immagini di un album, in
realta un raccoglitore Pirelli, sulle campagne del piroscafo Citta di Milano, della
Cambria, del piroscafo Citta di Milano II, gia Grossherzog von Holdenburg, e oggi con
la collocazione U Cons 49 delle collezioni della Biblioteca Sormani di Milano dove
giunse con gli ex libris del Museo Navale cittadino nel dicembre del 1947.

Osservando le immagini, racconto di un’esperienza personale a bordo di navi
posacavi, non potemmo che constatare, quando ce ne fu data notizia del tutto
casualmente, come quel portfolio altro non fosse che di Ernesto Del Grande, piu volte
ritratto nell’album. Un documento prezioso per le notizie sulle campagne delle navi

posacavi che operarono per la Pirelli, nonché per la storia della scienza e della tecnica.

1 Nell’Archivio Storico Pirelli esistono sul naufragio del piroscafo Citta di Milano altri due
documenti di Ernesto Del Grande. Il primo del 18 giugno 1919 o Relazione sul naufragio della
R.N. Citta di Milano di quattro fogli dattiloscritti, con in disegno Iisola di Filicudi, la rotta della
nave, il punto del naufragio e destinato alla Pirelli, fu redatto a Messina. Il secondo del 9 luglio
1919 o Relazione del Sig. Del Grande Ernesto sul naufragio della R.N. Citta di Milano avvenuto
nelle acque di Filicuri (Isole Eolie) il 16 giugno 1919 ore 13.30 circa, durante la Campagna N.
73 per Cavi Telegrafici Sottomarini di cinque fogli dattiloscritti, cosi come il primo con in
disegno l'isola di Filicudi, la rotta della nave e il punto del naufragio, fu redatto a Milano. Il
documento € interessante nella misura in cui trasmette i nomi del personale imbarcato,
fornendo sul sinistro notizie ancora piu dettagliate.
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Un racconto per immagini, accompagnato da altre dell’Archivio Storico Pirelli, che qui
pubblichiamo benché parzialmente?, mentre integralmente viene ora pubblicata e per
la prima volta la memoria di Ernesto Del Grande, il cavista Pirelli protagonista e
testimone di una delle industrie piu fiorenti dell’Italia che guardo al mare come

progresso.

Stefania Elena Carnemolla

Ernesto DEL GRANDE, I cavi telegrafici sottomarini. Contributo

alla storia delle Industrie Pirelli (Ricordi di un vecchio cavista)

Edizione a cura di Stefania Elena CARNEMOLLA

1. Inizio dell’industria italiana dei cavi telegrafici sottomarini

La fabbrica, la posa e l'esercizio di reti telegrafiche sottomarine, dopo il primo
successo della posa di un cavo avvenuto felicemente nel 1866 tra I'Inghilterra e
I’America del Nord, dopo vari drammatici tentativi da parte di una societa inglese, era
quasi un monopolio di societa inglesi, che andavano gradatamente formando, in tutti i
mari, Mediterraneo compreso, una vasta rete.

Le prime comunicazioni tra la penisola italiana e le isole maggiori e con I’Albania
furono appunto eseguite da una societa inglese che ne aveva anche la manutenzione.

Nel 1884 I'Ing. Giovan Battista Pirelli concepi I'idea audace di sostituirsi anche in
questo campo all'industria straniera. Ma per fare cio occorreva una attrezzatura che era
difficile improvvisare. Lo Stabilimento di Milano, che gia costruiva conduttori elettrici,
non poteva servire che a fabbricare le anime isolate in guttaperca; per I'armatura dei
cavi, in lunghe pezzature di centinaia di chilometri, occorreva invece uno stabilimento
in riva al mare, onde poter caricarli sulla nave posacavi; e occorreva anche una di quelle
navi speciali.

Iniziate le trattative con ’Amministrazione dei Telegrafi italiani, dopo un periodo di
passione per I'Ing. Pirelli che vedeva le difficolta e i rischi cui andava incontro

assumendosi un impegno cosi complesso, nel novembre 1885 firmava a Roma due

2 Pubblichiamo, secondo quanto concessoci dalla Direzione della Biblioteca Sormani, trentasei
dei settandue fotogrammi dell’album, avendo avuto cura di selezionare le immagini piu
significative.
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convenzioni col Governo. Con la prima si obbligava a costruire e immergere fra 'Italia e
le isole 12 cavi sottomarini per una lunghezza complessiva di circa 800 km e a curarne
poi la manutenzione in perfetto stato per 20 anni. Con la seconda si obbligava a fare
costruire, a proprie spese, un piroscafo attrezzato e capace di portare almeno 400
tonnellate di cavo (cioe circa 400 km) e di consegnarlo alla R. Marina. Questa, a sua
volta, doveva mettere il piroscafo a disposizione della Ditta Pirelli per i lavori relativi ai
cavi, provvedendo equipaggio, ufficiali e dotazioni, mentre la Pirelli avrebbe dovuto
provvedere il personale tecnico specializzato; e questo per 20 anni, dopo i quali sarebbe
passata in proprieta alla R. Marina.

Intanto la Pirelli provvedeva alla costruzione dello stabilimento in riva al mare a S.
Bartolomeo presso La Spezia. Era questo il primo stabilimento del genere che sorgesse
sul continente europeo.

La nave, battezzata poi Citta di Milano, fu ordinata ai Cantieri di Sunderland
(Inghilterra) specializzati in questo genere di costruzioni e fu varata verso la fine del
1886. Ecco le sue caratteristiche principali: Lunghezza m 70, Larghezza interna
massima m 9,75, Tonnellaggio lordo Tonn. 1220, Netto Tonn. 720, Motore a vapore da
1000 cavalli, Velocita oraria miglia 11. Le vasche, circolari, destinate a contenere
immersi in acqua di mare e colti in strati orizzontali (non su bobine), i cavi gia
preventivamente giuntati in fabbrica prima d’imbarcarli, erano tre, del diametro di
circa 7 metri, capaci di contenere circa 400 km di cavo, tipo di fondo, il piu sottile, del
diametro esterno di circa 20 mm e del peso di circa 1 kg per metro. Un sistema di guide
e di rulli conduceva il cavo agli argani della macchina di posa per svolgerlo, alle due
puleggie di prua o a quella di poppa, passando per un dinamometro che ne misurava lo
sforzo durante i lavori di posa e di rilevamento. La nave, per 'epoca in cui venne
costruita, era una delle migliori ed era munita di tutta l'attrezzatura meccanica ed
elettrica piu perfezionata.

Mentre la Pirelli si stava preparando, un luttuoso avvenimento in Eritrea colpiva il
nostro Paese; a Dogali il 27 gennaio 18873 una nostra colonna veniva sopraffatta e
distrutta malgrado l'eroica resistenza. Si mostro cosi l'urgenza di stabilire una
comunicazione telegrafica con la nostra Colonia primogenita allacciando Massaua ed
Assab con l'isola di Perim (Stretto di Bab-el-Mandeb) toccata da cavi telegrafici inglesi
che risalendo il Mar Rosso, attraverso I'Egitto, poi in Mediterraneo, passando per
Malta, arrivavano anche in Sicilia.

Il Governo fece urgente appello alla Pirelli per la fornitura e la posa di circa 700 km

di cavo. Dopo 2 mesi essa, non essendo ancora pronta, dovette ricorrere a una societa

3 Nel dattiloscritto si leggeva 17 gennaio 1887.
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inglese, la quale forni parte del cavo, la nave posa-cavi ed il personale specializzato
inglese. Presero parte, imbarcati su questa nave, I'Ing. Pirelli e I'Ing. Emanuele Jona,
giovane ingegnere elettricista italiano appena assunto e che era destinato a diventare
Capo del servizio cavi sottomarini ed a legare a questo, per molti anni, il suo nome. I
cavi del Mar Rosso vennero posati fra il 20 e il 29 marzo 1887, e quindi assai prima
della data fissata dal contratto.

Nel giugno 1887 la Citta di Milano era pronta ed inizio la sua gloriosa opera con la
riparazione di un vecchio cavo inglese posato per conto del governo Borbonico di
Napoli nel 1860 fra Otranto e Valona. In seguito prosegui allimmersione dei cavi,
previsti dalla Convenzione, fra I'Italia e le Isole, terminando, con varie campagne,
susseguitesi senza interruzione, nel luglio 1888. A queste parteciparono, oltre all’ing.
Pirelli, I'ing. Jona, I'ing. Ettore Pinelli, divenuto poscia Direttore dello Stabilimento di
Spezia, e I'ing. Leopoldo Emanueli che fu in seguito Capo del Riparto Conduttori dello
stabilimento di Milano.

Tutto il Paese aveva seguito con vivo interesse le notizie date alla stampa sui lavori
di completamento della rete sottomarina e I'ing. Pirelli ebbe la soddisfazione di ricevere
molti telegrammi inneggianti “alla Ditta Pirelli promotrice di civilta”.

Oramai la Pirelli poteva, con tutta tranquillita, cimentarsi in qualunque lavoro di
questo genere, e nel giugno 1888 riusciva vincitrice, in concorrenza con le maggiori
case inglesi, in una gara indetta dal Governo spagnolo per la posa di un cavo tra la
Spagna e le Isole Baleari. Andato bene anche questo lavoro, nel 1890, vinse un’altra
gara indetta dal Governo spagnolo per la posa di 7 linee che dovevano congiungere la
Spagna col Marocco e con Tangeri per una lunghezza complessiva di 620 km. La posa,
particolarmente difficile, per la natura del fondo e le correnti dello Stretto di Gibilterra,
riusci felicemente, anche questa diretta dall’ing. Pirelli, dimostrando che gli italiani non

erano secondi a nessuno in questo difficile ramo dell'industria elettrica.

2. [Mar Rosso, isole greche, terremoto di Messina]4

La Citta di Milano prosegui poi la sua tranquilla opera di manutenzione dei cavi gia
posati e di posa di altri cavi con la Sardegna, la Sicilia e le Isole minori. I cavi del Mar
Rosso, posati in un mare caldo e poco profondo, si guastavano facilmente, tanto da

richiedere una o anche due campagne di riparazione all’anno.

4 Nel dattitloscritto il capitolo era privo di titolo. Lo abbiamo integrato considerando gli
argomenti in esso trattati.
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Nell’estate 1900, trovandosi appunto in Mar Rosso per riparare il nostro Massaua-
Assab-Perim, diede occasione alla Compagnia inglese dei Cavi Telegrafici di affidarle la
manutenzione dei suoi cavi sia in Mar Rosso che in Oceano Indiano. Rimanendo di
stazione ad Aden nei periodi di sosta, in attesa di prestare la sua opera, questa le venne
appunto richiesta per la riparazione del cavo Aden-Bombay, del Perim-Obok-Gibuti e
di altri cavi minori.

Venuto 'autunno e con esso il periodo del Monsone — fortissimo vento dell'Oceano
Indiano — che rende molto laboriosa e difficile la navigazione per parecchi mesi anche
nella parte meridionale del Mar Rosso, la Citta di Milano lascio i mari tropicali per
tornare in Mediterraneo, dove I'attendevano altre riparazioni su cavi della Compagnia
inglese.

Prima di lasciare il Mar Rosso credo opportuno ricordare un episodio.

Durante una riparazione del cavo Massaua-Assab, sorpresi dal cattivo tempo, che
impediva i nostri lavori, andammo a rifugiarci alla Baia d’Anfila, una insenatura ampia
cosparsa di isolette madreporiche. Eravamo da tempo senza viveri freschi e si penso di
andare a terra a cercare di comperare qualche capretto od altro. Si decise di inviare due
imbarcazioni: una, la barca a vapore, col personale militare; I’altra, una grossa barca a
vela, con personale borghese. La barca a vapore parti seguendo una rotta dove i fondali
lo permettevano, la nostra barca seguendone un’altra piu breve ma con fondali minori.
Navigando alla vela e quindi senza far rumore, rasentammo alcuni di questi isolotti resi
verdeggianti da una bassa vegetazione e qui ammirammo a migliaia stormi d’uccelli
trampolieri dai colori vari e vivaci, per nulla spaventati dal nostro silenzioso passaggio.

Arrivando in prossimita del villaggio indigeno, costituito da un centinaio di tucul fra
palme da datteri, ci dovemmo fermare all'inizio del bassofondo, ove era gia ancorata la
barca a vapore. Alcuni nativi con le loro canoe, imbarcazioni primitive costruite da
tronchi di palme scavati, vennero a prenderci e portarci a terra. Qui a mezzo di un
indigeno, ex-ascaro che faceva da interprete, trovammo quanto cercavamo. Intanto,
essendosi diffusa la notizia del nostro arrivo, tutta la popolazione era accorsa alla
spiaggia; e poiché c’era un ammalato, nella convinzione che un tenente di vascello
giunto con la barca a vapore fosse un akim cioé un dottore, insistettero perche lo
visitasse. L’ammalato, un giovanottone, si toccava la pancia, piuttosto gonfia; il male
era li. Il tenente, piuttosto imbarazzato, gliela palpa, poi gli fa capire di mostrargli la
lingua, poi rivolgendosi a me, dice: “Caro Del Grande, qui stiamo passando un guaio;
come si puo capire, guardando la lingua di un nero, se & sporca o no? Ad ogni modo
dobbiamo cavarcela” e poi volgendosi ad un marinaio: “Di’, marinaio, vai a bordo della

barca a vapore e portami l'oliatore”. Avutolo, fece aprire la bocca al disgraziato
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versandogli alquanto del contenuto ed esclamando: “Forse un po’ d’olio di ricino qui
dentro ci sara!”.

Per compenso il Capo del villaggio ci regalo una cesta di foglie di palma intrecciate,
contenente dell’ottima polpa di datteri, che fu assai gradita a bordo. Abbiamo poi
saputo che, per renderla stagna, la cesta era intonacata all'interno con sterco di
cammello!

Abbiamo anche saputo piu tardi che il disgraziato era guarito.

Ed eccoci con la nostra nave, dopo il suo 20° passaggio del canale di Suez, in
Mediterraneo, dove ci accoglie un vento fresco da tramontana; passiamo cosi, in pochi
giorni, da 48° C all'ombra, di Aden (un proverbio arabo dice: Aden un forno, Massaua
un inferno!), ai pochi gradi sopra zero del mare Egeo in dicembre.

Arriviamo quindi, piuttosto intirizziti, di sera, nel porto di Syra, una piccola, ma
importante isola greca, dove approdano i cavi con le molte isole dell’Arcipelago Greco.
Vengono tosto a bordo due rappresentanti della Compagnia inglese dei cavi per accordi
sui lavori da farsi cominciando dall’indomani. Scendono poi all’albergo per passarvi la
notte, lasciandoci in consegna un astuccio di metallo contenente le carte nautiche con
ivi segnati i tracciati di tutti i cavi costituenti la vasta loro rete in Mediterraneo.

Poiche il tracciato dei cavi sottomarini € tenuto segreto per ovvie ragioni militari,
quella notte, chi scrive queste note non dormi, per trarne copia. Cosa che servi poi,
come vedremo in seguito, a permetterci di tagliare a colpo sicuro, anche di notte e in
alto mare, le comunicazioni nemiche durante le guerre che in seguito scoppiarono.

L'ultimo dicembre del secolo scorso venne passato riparando parecchi cavi in
Arcipelago greco, alcuni dei quali raggiungevano le isole turche come Rodi, I'Asia
Minore, Smirne e i Dardanelli.

Al primi di gennaio 1901, rientrata nel mare nostro, procedette alla riparazione di
un vecchio cavo posato dagli inglesi fra Orbetello e la Sardegna nel 1875: riparazione
che riusci alquanto laboriosa. In febbraio, sempre per conto della Compagnia inglese, si
inizio la riparazione del cavo Marsiglia-Barcellona guasto a circa meta percorso e
precisamente in mezzo al Golfo di Lione, di famigerata nomina per le sue tempeste.
Anche qui, malgrado molte traversie dovute al mal tempo, sopportate in modo brillante
dalla nostra bella nave, le cose finirono bene ed ai primi di marzo eravamo di ritorno a
La Spezia, da dove eravamo partiti nel giugno dell’anno precedente.

Il 28 dicembre 1908 avvenne il terribile terremoto di Messina. Ne furono vittime
pure i numerosi cavi telegrafici che attraversano lo Stretto di Messina, tutti interrotti
perche le loro estremita erano state strappate dagli approdi dalle formidabili onde di

maremoto che flagello quella notte le coste dello Stretto. Fu tosto organizzata d'urgenza
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una spedizione della Citta di Milano, per procedere alle riparazioni, ed ai primi del
gennaio 1909 la nave era a Messina. Abbiamo trovato la bella e ospitale citta, che
avevamo lasciato una quindicina di giorni prima per rientrare alla Spezia,
completamente distrutta! Come uno scenario rimaneva in piedi solo la facciata della
famosa Palazzata che circondava il porto, e che nascondeva le rovine della citta.

Oltre ad accudire ai lavori di riparazione, ostacolati dal maltempo che si accaniva
con pioggia, grandine ed anche neve contro la disgraziata popolazione superstite, nei
frequenti attracchi sulla costa Calabra cercavamo di portare aiuti e soccorsi di viveri da
Scilla a Catona.

La nave in porto a Messina si ormeggiava ad una boa posta al centro del porto
stesso, dove la profondita € di 60 metri; siccome le scosse di terremoto continuarono
per piu settimane, quando queste avvenivano, specialmente di notte, generalmente
precedute da un boato, malgrado il grosso cuscino d’acqua che avevamo sotto, il
bastimento era fortemente scosso e tutto vibrava a bordo. In citta intanto altri muri
rimasti in piedi cadevano, rendendo pericolosissima la circolazione sulle macerie.
Ricordo poi il lezzo dei cadaveri, tanto forte che, anche otto giorni dopo lasciata
Messina, si sentiva ancora a bordo entrando in camerino.

Nei depositi di carbone del porto intanto covava un incendio. Vicina vi era
immagazzinata una forte quantita di latte di benzina che occorreva allontanare e
all’'uopo si era ormeggiato vicino un grosso veliero. Avvenne un forte scoppio. “Incendio
a bordo” venne tosto segnalato. Noi mandammo dei nostri, tra cui qualcuno col
seghetto per tagliare eventualmente la catena dell’ancora e poi rimorchiare il veliero
fuori del porto; ma il calore non permise di avvicinarsi. Una torpediniera lo
cannoneggio per affondarlo, ma lo scafo, essendo di legno, continuo a galleggiare. Noi
avendo una caldaia in avaria, avevamo i fuochi spenti e non potevamo lasciare
l'ormeggio della boa. L’incendio continuo violento tutta la notte bruciando lo scafo del
veliero man mano che per alleggerimento esso si alzava dal pelo dell’acqua, finche verso
le ore 10 del mattino la chiglia si sprofondo lasciando galleggiare numerose casse di
legno contenenti le latte di benzina incendiata. Queste portate dalla corrente iniziarono
il giro del porto, con grave minaccia specialmente per un bastimento in disarmo carico
di profughi, donne, vecchi e bambini; e fu allora un accorrere dei nostri con tutti i mezzi
disponibili, per portarli in salvo; manovra felicemente riuscita. Continuando il giro del
porto e sfiorando depositi di nafta della R. Marina, la corrente porto fuori a disperdersi
nello Stretto le ultime casse galleggianti. Finalmente ogni pericolo era scongiurato, ma
se avesse preso fuoco la nafta, sarebbe stato un disastro! Tutto il porto si sarebbe

convertito in un rogo.
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A riconoscimento delle benemerenze, la Citta di Milano ebbe poi dal Ministero
dell'Interno la Menzione Onorevole, e 'equipaggio 'autorizzazione di fregiarsi della

medaglia commemorativa.

3. Partecipazione della Citta di Milano alla guerra italo-turca

(1911-1912)

Il 277 settembre 1911, allorcheé il governo italiano diede I'ultimatum a quello turco, la
R.N. Citta di Milano era gia partita dalla Spezia col programma di precedere la Squadra
navale italiana nelle acque di Tripoli per tagliare il cavo Tripoli-Malta. Ma mentre
navigava nello Stretto di Messina, si manifestd un’avaria in macchina che la costrinse a
poggiare nel porto di Augusta per un giorno. Intanto la squadra partiva e il 29
settembre, a guerra dichiarata, dopo un breve bombardamento di Tripoli, questa citta
alzava bandiera bianca. Quando noi giungemmo non era piu necessario tagliare il cavo
con Malta e fummo utilizzati per una missione alquanto inaspettata. L’entrata del porto
di Tripoli era stata ostruita dai turchi autoaffondando il loro trasporto Derna che,
sfuggito alla vigilanza dei nostri, vi era giunto qualche giorno prima carico di armi e
munizioni. Il corpo d’occupazione doveva quindi essere sbarcato sulla spiaggia di
Gargaresch, ma mancavano i mezzi di sbarco. Ebbimo allora l'incarico di recarci nelle
acque dell’isola di Lampedusa ed ivi requisire la numerosa flottiglia di barche, dette
coralline, cola intente alla pesca di spugne e coralli; ne trovammo una cinquantina che,
prese a rimorchio, portammo a Tripoli ove servirono egregiamente.

Dopo l'occupazione di Bengasi, ai primi di Novembre, venne proclamata
I'annessione della Libia. Si penso allora di collegare telegraficamente Tripoli e Bengasi
con I'Ttalia, e la Ditta Pirelli ebbe I'incarico di provvedere alla posa dei cavi Siracusa-
Tripoli e Siracusa-Bengasi, rispettivamente della lunghezza di km 550 e 750 circa. La
lunghezza del cavo di Bengasi era troppo forte per la capacita delle vasche della Citta di
Milano e siccome Vi era urgenza e non sarebbe stata consigliabile la posa in due o tre
viaggi consecutivi, la Ditta Pirelli noleggio in Inghilterra la nave Cambria sulla quale
presi imbarco insieme coll'ing. Jona, per posare tutta la parte centrale del cavo
Siracusa-Bengasi, con la Citta di Milano avendo gia posate le parti riguardanti i due

approdi.
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Nell’apriles 1912, dichiarato il blocco delle isole turche dell’Egeo, mentre la nostra
nave stava caricando a La Spezia il cavo occorrente per la linea Siracusa-Tripoli, dovette
sospendere tale lavoro per recarsi in Egeo a tagliare i cavi turchi. L’appuntamento era
di aggregarci alla nostra squadra navale che si recava ai Dardanelli per un’azione contro
i forti e contro la squadra turca ivi rifugiata a Kumkalé. Giunti in Egeo, al luogo fissato,
prendemmo posto, in formazione, sulla destra della nave ammiraglia Vittorio
Emanuele dirigendoci con un ampio giro in acque greche e, con mare alquanto agitato
dal vento greco di tramontana, per i Dardanelli; giunta la notte, in prossimita dei
Dardanelli la squadra ci lascio, scortati da un cacciatorpediniere, con l'incarico di
tagliare il cavo Imbro-Dardanelli. Notte buia e tempestosa, tanto che disperavamo di
individuare il punto ove pescare il cavo da tagliare. Naturalmente a bordo c’era
oscuramento completo. Verso mezzanotte ecco accendersi all'improvviso due proiettori,
che tosto individuammo appartenere ai due forti dell'imboccatura dei Dardanelli.
Potemmo allora fare il punto e prendere posizione per il grappinaggio del cavo, che
allora pescammo da una profondita di circa 500 metri asportandone 500 metri. Mentre
si stava salpando, uno dei proiettori dirigeva su di noi il fascio luminoso; furono pochi
istanti di grande ansia per noi! Se i turchi avessero capito che cosa stavamo facendo, ci
avrebbero certamente presi a cannonate. Invece niente.

Intanto una squadriglia di torpediniere nostre avrebbe dovuto forzare I'ingresso dei
Dardanelli, certa di non essere scoperta dal nemico, poiché una spia tedesca, imbarcata
sulla capo-squadriglia (ed era un ufficiale superiore tedesco che diceva aver preso parte
ai lavori di fortificazione), aveva assicurato che i turchi non avevano in dotazione
proiettori elettrici. Naturalmente la loro missione falli, perche alla vista dei proiettori le
torpediniere invertirono la rotta dirigendo per la baia Mudros nell’isola di Lemno, dove
era la nostra squadra, la quale, informata dal nostro caccia di scorta del felice esito del
nostro lavoro, il mattino seguente si portd davanti ai forti iniziandone il
bombardamento.

Per essere preciso aggiungero che la missione delle torpediniere, fallita quella volta,
fu poi ripetuta con esito brillante piu tardi, al comando dell’ Ammiraglio Millo.

Il giorno dopo noi pescammo il cavo Tenedo-Lemno. Appena avutolo a bordo e
tagliatolo, per assicurarci che fosse un cavo attivo e non uno spezzone abbandonato
durante una riparazione, lo attaccammo all’apparato telegrafico Morse, col quale
cominciai a fare degli interrogativi, ai quali il telegrafista turco di Tenedo rispose subito

con dei “Chi 14? Eastern 14?”.

5 Nel dattiloscritto si leggeva Nel maggio 1912. Fu invece nell’aprile del 1912 che la R.N. Citta di
Milano fu impegnata nel taglio dei cavi turchi.
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Il Comandante, che era il Capitano di Corvetta Guido Milanesi — il noto scrittore di
romanzi e novelle a soggetto marinaresco —, mi suggeri di chiedergli in inglese se aveva
notizie (Have you news?) al che avemmo risposta in italiano: “Niente, caro signore”.
Risata generale di tutti i presenti e il Comandante rivolto a me: “Si vede che I'ha capito
all’accento”. “Se mai” risposi “avrebbe dovuto esprimersi in milanese!”.

Il giorno dopo, pescato il cavo Tenedo-Metelino, si ripete la scena; agli interrogativi
nostri il turco chiede il “Chi 1a?” al che io rispondo: “Siamo ancora gli amici di ieri”. E
lui: “Sempre amici, caro signore”. Anche qui, tagliati via circa 500 metri, buttammo le
cime a mare.

L’indomani fu la volta dei tre cavi tra I'isola di Chio e la stazione di Casmé sulla
costa dell’Asia Minore vicino a Smirne.

Intanto, avendo il Governo Austriaco messo il veto alle nostre operazioni di guerra
al disopra del 38° parallelo, ebbimo l'ordine di rientrare a La Spezia per completare il
carico del Siracusa-Tripoli. Operazione dovuta ancora interrompere, per recarci a
tagliare il cavo Rodi-Sitia (Creta), all’altezza dell’isola di Scarpanto.

Durante la navigazione il Comandante (Milanesi) credette opportuno camuffare la
nave in modo da renderla irriconoscibile, sporcando il fuori-bordo, mettendo un palo
sporgente alla prua in modo da simulare un bompresso, verniciando la ciminiera con
una striscia bianca con una palla rossa ecc. Passate le isole greche di Cerigo e Cerigotto
le vedette scorgono sulla sinistra un grosso vapore, e allora il Comandante, nel timore
che fosse una nave nemica, ordina di aumentare la velocita e di deviare dalla rotta per
buttarci nelle acque neutrali di Capo Spada (Candia). Ma quel vapore, essendo molto
piu veloce di noi, c'insegue, finché avvicinandoci riusciamo a individuarlo per il nostro
incrociatore ausiliario Duca degli Abruzzi. Questo presto ci raggiunge, per chiedere se
venendo dall’Italia avevamo giornali freschi, loro essendo da piu di un mese la in
crocera e quindi privi di notizie. Ci avevano quindi riconosciuti subito, malgrado il
nostro camuffamento!

L’indomani mattina, all’albeggiare, arriviamo davanti a Scarpanto, dove ci
attendeva l'incrociatore Coatit per scortarci durante i lavori. Un ufficiale venuto a
bordo ci disse che I'avevamo scampata bella. II Comandante del Coatit quando ci
avvisto non ci aveva riconosciuto ed aveva messo la gente al posto di combattimento.
Per fortuna, avendo noi deviato dalla rotta, avevamo poi mostrato il fianco e con esso la
bandiera che sventolava a poppa! Se no, ci avrebbe preso a cannonate.

Eseguito il taglio, altro ritorno in Italia, con tappa ad Augusta. Intanto era avvenuto
lo sbarco dei nostri a Rodi al comando del Generale Ameglio, il quale dopo la battaglia

di Psitos (16 maggio), per corrispondere meglio con Roma, chiese il ripristino del cavo
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con Candia, cavo che, allacciato con Zante e poi con Otranto, arrivava in Italia.
Dovemmo quindi ritornare in quelle acque. La riparazione, trattandosi di un vecchio
cavo dall’armatura corrosa che continuava a strapparsi durante il salpamento, fu
piuttosto laboriosa, tanto che per colmare la lacuna di 500 metri fatta da noi,

impiegammo poi 25 chilometri di cavo nuovo.

4. Partecipazione della Citta di Milano alla Grande Guerra

(1915-1918)

Il 22 maggio 1915 la Citta di Milano stava riparando il cavo Lipari-Filicudi.
Pescatolo e tiratolo a bordo, la cima verso Lipari venne attaccata alla linea del gabinetto
elettrico di bordo per essere provata. Era buona; il guasto era quindi verso Filicudi.
Attaccata all’apparecchio Morse per trasmettere istruzioni al telegrafista di Lipari,
questo avverte subito di avere un telegramma cifrato urgente di Stato per il Comando
della nave. Avverto di cio il Comandante, che sta sulla plancia, dicendogli se devo
riceverlo io stesso o se voleva mandare il suo R.T. Mi rispose che lo ricevessi pure io. Gli
passai poi il gruppo di cifre trasmessomi, che egli subito a mezzo del codice segreto in
suo possesso mise in chiaro. Era l'ordine, da parte del Ministro della Marina, di
sospendere i lavori e di recarci subito a Messina ove avremmo avuto istruzioni. E cio
egli comunico al nostro Capo spedizione Ing. Jona, il quale ordino tosto di mettere in
mare le due cime del cavo affidandole a due boe.

Arrivammo in porto a Messina la sera, e tutta la notte imbarcammo carbone, acqua,
viveri. L’'indomani, giorno della mobilitazione generale, partenza per destinazione
ignota. Girando Capo Spartivento, ci voleva poco a capire che eravamo diretti in
Adriatico. Mentre eravamo in navigazione, all’altezza di Capo Colonna, ci raggiunse un
cacciatorpediniere, il quale, con agile manovra, ci affianco senza che noi fermassimo, e
un marinaio sali al nostro bordo con una grande busta gialla, sigillata; era 'ordine di
recarci in Adriatico per tagliare il cavo austriaco Trieste-Corfu. Era questo 1'unico cavo
rimasto in attivita dei nostri nemici d’allora e che dava loro la possibilita di comunicare
col mondo. I cavi tedeschi a nord erano stati tutti quanti tagliati dagli’inglesi poche ore
dopo la dichiarazione di guerra con la Germania; e quelli che, passando per la Manica,
univano la Germania all’America, furono deviati e fatti approdare in Inghilterra. L'Ttalia
intanto dichiarava la guerra all’Austria (24 maggio).

Proseguendo, con circospezione e con rotta di sicurezza, la mattina del 25 maggio,
al largo di Capo di Santa Maria di Leuca, ci raggiunse una squadriglia di

cacciatorpediniere, Indomito, Intrepido, Impavido e Irrequieto (in Marina la
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chiamavano senz’altro la squadriglia degl'impestati) che ci doveva scortare. Giunti nel
porto fissato, in canale di Otranto, verso la mezzanotte del 25, iniziammo tosto il
grappinaggio del cavo a bordo. Assicuratici che era un cavo in funzione, ne asportammo
circa 500 metri, quindi buttammo le cime in mare. Un elettricista di cattivo carattere
avrebbe potuto applicare alle due teste del cavo una resistenza, in modo da falsare
eventuali ricerche del guasto da parte del nemico; ma tanto sarebbe stato inutile,
poiche sapevamo che I’Austria non aveva mezzi per poter ristabilire la comunicazione.

Dirigemmo quindi per Taranto. Girando Capo Santa Maria di Leuca, verso le due
del pomeriggio, all’altezza di Gallipoli, mentre noi, che avevamo passato gran parte
della notte in bianco, eravamo sdraiati a riposare, fummo svegliati da colpi di cannone
(a bordo avevamo 4 cacafuoco, 2 da 75 e 2 da 57); saliti in coperta, ci venne detto come
fosse stato avvistato un periscopio sulla sinistra e visto poi un siluro passare a tre metri
dalla poppa della nostra nave! Intanto i caccia di scorta andavano zigzagando e
sparando in mare, buttando anche qualche bomba. La nostra velocita era stata fino
allora inferiore alle 10 miglia: causa il carbone cattivo, dicevano in macchina; ebbene, la
velocita nostra da questo momento ando aumentando fino a raggiungere le 12 miglia: il
buon volere dei fuochisti aveva migliorato il combustibile!

Forse uno dei caccia aveva investito il sommergibile, avendo esso sentito un urto.
Infatti, andato poi il caccia in bacino a Taranto, fu riscontrata una forte ammaccatura
nella chiglia: forse abbiamo avuto cosi 'onore d’essere noi il bersaglio del primo siluro
austriaco.

Dopo qualche giorno di permanenza a Taranto, dove trovammo ormeggiate in Mar
Piccolo navi da guerra francesi ed inglesi, fummo lasciati liberi di ultimare la interrotta
riparazione del cavo Lipari-Alicudi, ritornando in seguito a La Spezia.

Altre riparazioni si fecero in seguito, sempre scortati da caccia o da Mas. Notevole
quella dei cavi a nord dello Stretto di Messina fatta nel dicembre 1916. Erano questi di
tipo speciale a tre conduttori, che la Compagnia inglese manteneva gratis, al Governo
italiano, tra Bagnara Calabra e la Punta Faro di Messina, in compenso della concessione
di approdo in Italia dei cavi della detta Compagnia a Modica in Sicilia, di quelli con
Malta e di Otranto con le isole di Corfu e Zante.

A Messina prendemmo a bordo un elettricista inglese che era stato inviato da Malta
da detta Compagnia per assistere ai lavori. Era un tipo di carattere gioviale e
abbastanza simpatico. Alla mensa ufficiali noi avevamo dell’'ottimo vino Chianti, che
egli rifiuto perche, diceva, gli metteva bruciori allo stomaco; preferiva il cognac, del
quale consumava a tavola una bottiglia al giorno. In camerino poi ne teneva dell’altro,

che sorbiva durante il giorno e la notte. Una volta mi fece capire di avere smarrito
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qualche cosa nel suo camerino; vi andai col cameriere e sotto la rete metallica della
cuccetta trovammo una corona del Rosario! Ci spiego che egli era uno scozzese di
religione cattolica e che aveva sposato una maltese. I maltesi sono religiosissimi. Di
modo che, quando durante i lavori frequentemente si ecclissava, noi si diceva:
“L’inglese € andato a recitare qualche Avemaria!”. Avendo sposato una maltese doveva
capire litaliano, ma con noi piu del suo inglese non parlava. Un giorno stavamo
passando, in coperta della nave, degli spezzoni di cavo salpato, per giudicare se erano
ancora utilizzabili. Egli assisteva alla verifica, approvando i miei “good” cioé “buono”,
finche, arrivati a un pezzo dall’armatura molto corrosa, lo giudicai “no good”, “non
buono”, ed egli di rimando “very good”, “ottimo”, allora io rivolgendomi all’operaio
capo-giuntista, che era milanese e che mi guardava stupito: “Mariani, content lu,
content tutti!”. E mister Miall subito “Jes, mister Del Grande, contento lui, contenti
tutti!”. Quell’animale d’inglese aveva quindi capito il nostro milanese!

Ultimata la riparazione dei cavi dello Stretto ebbimo l'ordine di recarci in Adriatico
per posare alcune linee strategiche davanti a Valona. Essendo sopraggiunte le feste
Natalizie, a Messina al pranzo di Natale non ci manco il tradizionale panettone, che la
Ditta Pirelli, come d’uso, quando eravamo fuori, magari anche in Mar Rosso, era usa
inviare per tutto 'equipaggio borghese e militare. E alla mensa ufficiali non manco
nemmeno il risotto, veramente alla milanese, al quale pensai io, sostituendo il cuoco
che era napoletano.

La sera stessa dovevamo partire per Valona e l'equipaggio stava facendo i
preparativi, mentre noi eravamo a pranzo. Verso la fine di questo, quando si sarebbe
dovuto bere lo spumante, ecco scendere in quadrato ufficiali il capo cannoniere, il
quale, dopo avere chiesto il permesso al Comandante, apri la botola della Santa
Barbara, che stava sotto il nostro salone, e aiutato da alcuni marinai estrasse alquanti
proiettili per i nostri cannoni, disponendoli verticali lungo le pareti come se fossero
stati bottiglioni! Una fine del pranzo di Natale veramente allegra, non vi pare?

Partimmo quindi da Messina la sera stessa, da soli; la scorta ci avrebbe raggiunto
piu tardi verso Capo S. Maria di Leuca, cioé prima di entrare in Adriatico. Fuori dello
Stretto, prendemmo il largo seguendo una prescritta rotta, detta di sicurezza perche
vigilata dalla nostra Marina. I mare era alquanto agitato da un forte vento di
tramontana.

In navigazione, durante la notte, ci si sdraiava vestiti in cuccetta e col salvagente
sempre pronto a portata di mano, pronti a qualsiasi brutta eventualita.

L’indomani mattina, verso le ore 7,30, nel dormiveglia, sento fermare le macchine,

poi metterle “indietro a tutta forza” per arrestare la nave. Corro subito in coperta e
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chiedo in plancia che cosa c’e. “Niente”, mi risponde l'ufficiale di guardia, “la vedetta di
coffa ha avvistato di prua qualche cosa di sospetto che galleggia. Ora aspettiamo che si
faccia un po’ di chiaro e vedremo”. Dopo un’oretta di attesa, fattosi piu chiaro, col
binoccolo scorgiamo a circa 500 metri dalla prua un grappolo di 4 mine! Ci
avvicinammo manovrando adagio e coi moschetti alcuni marinai tirarono alle camere
d’aria delle mine per perforarle; 'acqua entrando le appesanti e in pochi momenti
colarono a picco. Se le avessimo incontrate solo un’ora prima, quand’era ancora buio,
forse non sarei pit qui a raccontarvela.

Giunti il giorno dopo davanti alla baia di Valona, approfittando del mare tranquillo,
procedemmo alla posa delle linee strategiche, fuori dello sbarramento di mine, fra
I'isolotto di Saseno, Capo Linguetta e Capo Treporti.

Verso sera, a operazioni finite, stavamo girando a levante di Saseno per entrare a
Valona, quando il bastimento si ferma malgrado che le eliche girassero sempre.
Eravamo incagliati su di un bassofondo, per nostra fortuna solo fangoso, non segnato
nelle carte nautiche! Cercammo di disincagliarci mettendo inutilmente le macchine
indietro a tutta forza. Che fare? Un rimorchiatore che ci aiutasse non era facile averlo.
Pensammo allora di ricorrere al nostro potente argano per salpare cavi ed agli [altri]é
nostri mezzi a disposizione.

Caricato su di una barca un ancorotto a fungo, assicurato ad un cavo di manilla-
acciaio, lo buttammo in mare a circa 500 metri dalla poppa nostra, poi, messo in moto
I'argano, cominciammo a virare, mentre l'elica faceva marcia indietro. Presto la nave
prese a muoversi indietreggiando ed in poco tempo fummo liberi.

Intanto s’era fatto buio. Il Comandante, un uomo calmo, ma in gamba, che mi piace
qui ricordare e che era il Capitano di Corvetta Spano Fermo, raduno noi dello Stato
Maggiore e ci disse: “Cari amici, so che ¢ rischioso passare col buio lo sbarramento di
mine, indovinandone l'ingresso, che ¢ solo di 200 metri di larghezza. D’altra parte
rimanere qui fuori € assai pericoloso, perché di notte vengono sommergibili austriaci a
deporre le loro uova (cioe le mine). Se ci incocciano, le buschiamo. Io tento di entrare;
non vogliatemi male se succedesse qualche disgrazia!”. E siamo felicemente entrati
grazie al suo buon occhio nell’apprezzare la distanza dall’altura di Capo Linguetta.

Poche sere dopo, la corazzata Regina Margherita, nell’uscire, investi con la poppa
le mine, salto per aria ed ando perduta con quasi tutto 'equipaggio.

Rientrammo poi a La Spezia in attesa di altri ordini.

6 Nel dattiloscritto si leggeva ed agli nostri mezzi da qui la nostra integrazione di altri.
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A differenza di quanto succede durante la guerra attuale, durante la quale i nostri
colleghi Pirelliani imbarcati sulle navi posa-cavi sono stati militarizzati, noi non lo
eravamo, e portavamo il distintivo di appartenenti a stabilimenti ausiliari, come quelli
che rimanevano a Milano; gli esonerati, come nel caso mio, portavano il bracciale come
un imboscato qualunque; ed era buffo, per esempio, vederci circolare, magari per
Valona, con tale contrassegno.

Visto che il Governo non pensava affatto alla nostra situazione speciale, il Senatore
Pirelli dispose che almeno da parte della Ditta ci fosse data una soddisfazione morale
facendo coniare 5 medaglie d’oro ricordo per noi impiegati e 25 d’argento per gli operai
imbarcati, medaglie che poi egli ci distribui.

Purtroppo le vicende future fecero sparire tragicamente gran parte di noi della
vecchia guardia, ed ora I'unica medaglia d’oro superstite e chi scrive, non privo di
mestizia, questi ricordi.

Nel giugno del 1917 uno scoppio di munizioni avvenuto in prossimita del nostro
stabilimento di San Bartolomeo (La Spezia) lo demoli quasi totalmente (rimase sana
solo la ciminiera, che cadde poi, qualche anno dopo, causa di un terremoto). Le vittime
furono piu di 400, fra cui parecchi nostri animosi compagni di lavoro che erano accorsi
per portare aiuto. Cio provoco una sosta forzata alla nostra attivita, cioé sino a che,
ricostruitolo, si pote riprendere la fabbricazione dei cavi sottomarini.

Ed eccoci arrivati all'ultima campagna di guerra per la riparazione del vecchio cavo
Orbetello-Sardegna, guasto nelle vicinanze delle Bocche di S. Bonifacio.

Partiti da La Spezia agli ultimi dell’'ottobre 1918, la notte del 4 novembre stavamo
ultimando la riparazione con la confezione del cosi detto giunto finale, che costituisce il
coronamento del nostro faticoso lavoro. Verso le 2 del mattino viene a prua il marinaio
marconista in cerca del Comandante che era li con noi, e gli dice: “Signor Comandante,
succede qualche cosa di straordinario che non capisco. Ho intercettato a stento un R.T.
del Comando della flotta Jugoslava di Pola, diretto alla nostra stazione di Ancona,
chiedendo se ¢ stato inoltrato al Presidente Wilson un precedente suo telegramma”. Al
che il Comandante, rivolgendosi stupito anche a noi parimenti stupiti: “Il Comando
della flotta Jugoslava? Ma che roba e? Torna bene in ascolto e riferisci”. Poco dopo
eccolo di nuovo: “Sig. Comandante, ora la flotta jugoslava di Pola ha chiamato il
Comando della flotta francese ancorata a Corfii, ma non ho capito bene cosa ha detto.
Ho inteso poi la risposta del comando francese, le soleil de la liberté vient de paraitre!,
cioe sta sorgendo il sole della liberta, poi pitl niente perché disturbato da un S.O.S.

lanciato da un piroscafo italiano nelle vicinanze di Capo Corso”.
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Finito e buttato a mare il giunto finale, ci mettemmo in rotta per Porto Santo
Stefano (Orbetello), ove giungemmo nel tardo pomeriggio. E qui eccoci un’altra
sorpresa. Trovammo le vie del paese tutte imbandierate, mentre una processione
religiosa sfilava con l'accompagnamento della banda musicale! Mentre ci stavamo
ancorando, ecco che molti dei componenti la processione si staccano correndo verso la
banchina, vociando e gesticolando verso la nostra nave. I1 Comandante, col megafono,
riesce ad ottenere che uno solo di essi parli e spieghi cosa vogliono da noi. “Come, siete
una nave da guerra, e venite in porto senza il gran pavese a riva? Non sapete che
I’Austria ha chiesto I'armistizio?”. Il Comandante rispose che avrebbe provveduto al pit
presto a fare preparare il gran pavese, che € formato da un centinaio di bandierine per
segnalazioni giuntate una di seguito all’altra.

Potete immaginare con quale entusiasmo il nostro equipaggio si mise a prepararlo
e, appena pronto, a issarlo sugli alberi della nave, mentre a terra la banda suonava la

Marcia Reale e la popolazione applaudiva!

5. Il naufragio della Citta di Milano (16 giugno 1919)

Nel giugno 1919 la Citta di Milano dovette recarsi nelle acque delle Isole Eolie
(Lipari) per riparare i cavi Vulcano-Lipari e Filicudi-Alicudi. Dopo riparato quello di
Vulcano, essendosi messo cattivo tempo, ando ad ancorare nel porto di Milazzo.

Il mattino del 16 giugno 1919, il tempo essendo tornato buono, con mare calmo,
lasciammo Milazzo dirigendoci verso l'approdo di Salina (Lipari) dove volevamo
constatare le condizioni del cavo. L’ing. Jona m’incarico di andare a vedere. Giunta a
Salina verso le ore 11, la nave si fermo ed io scesi a terra con un battello; constatato che
il cavo all’approdo era in buone condizioni, ritornai a bordo e la nave prosegui per
I'altro approdo di Filicudi. E questa una isoletta di pochi chilometri quadrati, con circa
500 abitanti, di natura vulcanica, con la costa scoscesa e quindi senza fondali che
permettano l'ancoraggio di vapori; intorno vi sono parecchi scogli a pochi metri
sott’acqua, ed altri sporgenti, fra cui La Canna alto 75 metri, che visto un po’ da lontano
sembra una guglia del nostro Duomo.

Arrivati a Filicudi verso le ore 13, scesi anche qui a visitare approdo e casotto, e
trovai tutto bene. Ritornai a bordo e riferii alling. Jona, che mi attendeva al
barcherizzo; egli e il Comandante salirono in plancia (ponte di comando) e la nave,
rimessa in moto, invece che girare a nord per recarsi all’altro approdo verso Alicudi,
quello da riparare, perche rotto per corrosione fra gli scogli, si diresse per passare a sud

girando Capo Graziano:
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Io entrai in Gabinetto elettrico, posto sotto la plancia, e mi accingevo a provare lo
spezzone di cavo robustissimo (a tripla armatura) destinato all’altro approdo, quando
sentii due o tre scossoni, che fecero vibrare la nave; poi I’ordine in macchina di fermare.
Allarmato mi girai. Sul tavolo stava stesa la carta nautica con segnata I'isola, le secche,
gli scogli e le profondita. Intuii subito la situazione; avevamo urtato di striscio, lungo la
secca di scoglio, circa 1000 metri distante da Capo Graziano, a 3 metri sotto I'acqua, ed
eravamo fermi sopra un fondale di circa 250 metri. Decisi di correre a poppa, scendere
in camerino e mettermi il salvagente di kapok. Andando verso poppa sentii il tenente
che ordinava alla gente di mettersi in riga, e pensai: “Si quest chi el voer fag vosa, Viva
I'Ttalia”. A poppa incontrai, spaventato, l'ispettore generale dei telegrafi, ing. Brunelli,
al quale dissi: “Comendatur, sem a moi!” e lui “El dis davvera?”, “Si sul seri, alla svelta
el salvagent, e tajem la corda!”. Scendemmo tutti e due a prendere il salvagente in
camerino. Tornato in coperta, vidi a poppa gli ing. Jona e Vitale [sic] perplessi, e,
guardando lungo il bordo a sinistra notai che i nostri operai, trasgredendo gli ordini,
calavano in mare la barca a vela, gia quasi piena di gente; aiutai il Commendatore a
scavalcare il parapetto e a filarsi gitu lungo le corde del paranco e lo seguii. Intanto il
bastimento aveva incominciato a inclinarsi a prua, 'elica era gia fuori acqua; visto che
non potevamo armare i remi per spostare dal fianco della nave, urlai “A mare!” e mi
buttai, nuotando disperatamente per allontanarmi ed evitare di esser travolto dal
gorgo. Non so dire quanto tempo sono rimasto in acqua: mi sentii poi chiamare per

nome; mi girai e vidi un nostro battello con sopra, fra gli altri, il collega Capitano De
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Ferrari e il giuntista Lagomarsini, che avendo visto il mio berretto bianco mi avevano
raggiunto. E mi tirarono a bordo. Il bastimento era scomparso, dopo lo scoppio delle
caldaie che io, nell’'orgasmo, nemmeno intesi. Vidi rottami cui erano attaccati dei
naufraghi. Dirigemmo verso di loro e ne lasciammo aggrappare al nostro bordo il
maggior numero possibile; per fortuna il mare era calmo come I'olio. Vidi la barca a
vela capovolta, e sulla sua chiglia accoccolati due nostri operai che urlavano; dicemmo
loro che andavamo a terra a Capo Graziano e che poi avremmo rimandato il battello per
rimorchiarli. Intanto accorrevano dall’isola alcune barche di pescatori. Il battello
ritornato al largo scorse l'ing. Pinelli, direttore dello stabilimento di La Spezia; era
boccheggiante. Lo carico e lo portdo a terra; qui tentammo subito la respirazione
artificiale, ma inutilmente. Egli, abile nuotatore, si era buttato a mare senza salvagente,
ma, siccome avevamo appena fatto colazione, deve aver avuto un arresto nella
digestione.

Rimorchiata a terra la barca a vela rovesciata, e raddrizzatala, ecco saltar fuori un
uomo che si mette a scappare come un 0ssesso, e, sotto i bancali, il cadavere del Comm.
Brunelli con un braccio rotto. Dal nostro piu vecchio marinaio, Saioni, che era uno degli
accoccolati sulla chiglia, ho poi saputo che quando il bastimento ando giu, le gru
sporgendo avevano preso il bordo della barca rovesciandola. Egli e l'altro si erano poi
sfilati nuotando e salendo sulla chiglia; al nostro passaggio ci chiamarono, perche sotto
sentivano urlare “Oh, Betta Matri” (Beata Vergine), che morte mi tocca a fare!”. Era
quel marinaio, un fuochista siciliano; che poi abbiamo visto scappare. Egli aveva potuto
sopravvivere respirando l’aria rimasta sotto la chiglia della barca rovesciata.

Mentre eravamo al sole sugli scogli di Capo Graziano per asciugare i vestiti, barche
e battelli portarono a terra i superstiti, tra cui il Comandante capitano di corvetta
Cornigliani, 'ufficiale di rotta, il dottore e il direttore di macchina.

Ed ecco il triste bilancio: imbarcati uomini 101, superstiti 75, vittime 26, delle quali
24 scomparsi, 2 sole salme ricuperate, quelle dell'ing. Pinelli e del Comm. Brunelli. Del
personale della Ditta Pirelli, morti: gl'ingegneri Jona Emanuele, Pinelli Ettore e Vitali
Ettore, gli operai Galantini Libero, Porrini Giacomo e Tonelli Umberto. Salvi: il Geom.
Del Grande Ernesto, il Capitano marittimo De Ferrari Stefano, il capo squadra giuntista
Lagomarsini Primiero e 22 operai.

Urgeva dare notizia del disastro e chiedere soccorso. D’accordo col Comandante, mi
recai io stesso all’Ufficio telegrafico lontano circa mezz'ora. Non trovai il telegrafista,
che era ad attenderci all’altro approdo; v’era sua moglie, la quale mi rifocillo e mi diede

anche una camicia di suo marito, la mia essendo, come il vestito, tutta imbrattata di

7 In siciliano € in realta Bedda Matri.
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untume. Fattomi dare dall’Ufficio di Lipari la linea diretta con la Direzione dei Telegrafi
di Messina, telegrafai io stesso al Comando Militare Marittimo di Messina, alla Ditta
Pirelli a Milano e a La Spezia ed al Ministero delle Comunicazioni.

I soccorsi giunsero la sera tardi. Una torpediniera prese a bordo le due salme e
parte dei superstiti. Verso mezzanotte arrivo da Milazzo un vapore, I’Adelaide, sul quale
prendemmo imbarco; ci portd a Milazzo, da cui col primo treno andammo a Messina,
dove fummo rifocillati ed anche vestiti. Molti dei naufraghi erano solo in mutande!
Trattenuti qualche giorno per 'inevitabile inchiesta, fatta da un Ammiraglio, fummo
finalmente liberi di tornare a casa nostra a rivedere le nostre famiglie.

Una quindicina di giorni dopo, io ero a Malta, per imbarcare su una piccola nave
posa-cavi, il Levant Second della compagnia inglese, in rappresentanza della Ditta
Pirelli e del Ministero delle Comunicazioni, per continuare i lavori interrotti col

naufragio della nostra vecchia e cara Citta di Milano.

6. Posa e riparazione dei cavi sottomarini

Crediamo opportuno, dopo aver parlato tanto dei cavi sottomarini, dare qualche
cenno, alla buona, di questo argomento ignorato dai piu.

Incominciamo col dire subito, per togliere una credenza errata abbastanza comune,
che il cavo va ad adagiarsi, per il proprio peso, in fondo al mare, sia esso profondo 50-
100 metri, sia di 8.000 e magari 9.000 metri. In Mediterraneo la massima profondita,
trovata posando il cavo Siracusa-Bengasi, € di 4.200 metri; in Atlantico 6.000 metri e
nel Pacifico 9.000 metri. E ovvio che non si possono utilizzare i palombari anche
lavorando in piccole profondita. Gli eventuali guasti vengono riparati pescando il cavo
in mezzo al mare, nel punto del guasto; non si potrebbe prenderli alla spiaggia e salparli
sino al guasto, I'operazione difficilmente riuscirebbe e guasterebbe anche il cavo.

Ed ora rechiamoci nel Golfo della Spezia a San Bartolomeo. Dolcemente cullata da
leggera ondulazione, vediamo una nave di forme singolari; ha la prua molto slanciata,
quasi come un becco d’anitra, che porta fuori tre massicce puleggie. Altra grossa
puleggia vediamo sporgere dalla poppa; sul ponte, macchine ed ordigni svariati. E la
R.N. Citta di Milano, che si appresta ad una spedizione per lavori in cavi sottomarini.

Saliamo a bordo. La nave sta imbarcando diecine e centinaia di chilometri di cavo,
di tipi diversi, che sono cdlti, in strati orizzontali, in tre grandi vasche circolari.
Vediamo imbarcare anche delle boe, di svariate forme e dimensioni, che servono a
fissare un punto sul mare, ancorandole al fondo mediante cordami misti di acciaio e

manilla, o ad assicurarvi la cima di un cavo telegrafico durante i lavori; vediamo una
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quantita di grappini (specie di ancorotti) di svariate dimensioni, che, mandati in fondo
al mare, attaccati ad una corda di acciaio-manilla, servono a ricercare un cavo posato ed
a sollevarlo alla superficie. Al centro della nave troviamo la macchina di posa composta
di due tamburi indipendenti, azionati ciascuno da una macchina a vapore e muniti di
freni potenti; essa serve alla posa ed al salpamento dei cavi. Allineati coi tamburi
vediamo due dinamometri, e a poppa un altro, che misurano la tensione meccanica a
cui ¢ sottoposto un cavo durante i lavori. Al centro della nave troviamo pure il
Gabinetto elettrico, ricco di svariati strumenti, dove si fanno le esperienze sui cavi per
accertarne le buone condizioni o ricercare i guasti. A poppa troviamo pure una
macchina per scandagliare la profondita del mare.

La nave dunque sta imbarcando del cavo e vediamo che essa ha steso, da uno dei
suoi due alberi all’officina, una corda metallica che porta molte puleggine, entro le quali
¢ infilato il cavo. Questo viene tirato a bordo con una macchinetta e inviato nelle
vasche, dove viene disposto, come abbiamo detto, a strati orizzontali, guidato da un
uomo che cammina per accompagnarlo. Operazione quindi abbastanza lunga, che puo
richiedere settimane di lavoro ininterrotto.

Vediamo un po’ come € fatto un cavo telegrafico sottomarino. Anzitutto, il filo
metallico che conduce la corrente nel cavo, € costituito da una cordicella di fili di rame;
per isolare questa cordicella dal contatto dell’acqua, essa é circondata da uno o piu
strati di guttaperca e cosi costituisce I’anima del cavo. Occorre proteggere quest’anima
da facili guasti, siano essi provocati dall'uomo (per esempio da ancore di navi, da
draghe di pescatori) o da grossi animali marini, od anche semplicemente dal moto
ondoso del mare e dalle correnti marine, che rimovendo continuamente l'anima e
fregandola contro gli scogli, le ghiaie e le sabbie del fondo, finirebbero col logorarne
I'involucro isolante e romperla. Si protegge I’'anima fabbricandole attorno una corda di
fili di ferro od acciaio zincato; questa corda si chiama armatura. Fra l'anima e
I'armatura si frappone una imbottitura di juta tannata. Sull’armatura si dispone anche
una fasciatura di tela catramata, destinata a proteggerla dalla ruggine e ad impedire al
cavo di strisciare sui tamburi metallici durante i lavori.

In un mare molto profondo le cause esterne dei guasti non sono numerose; laggiu
non esistono quei grossi animali che possono addentare un cavo e spezzarlo
violentemente, o quei coralli e piante marine che a poco a poco corrodono 'armatura;
niente turba la tranquillita di quei fondi, ove la natura sembra sonnecchiare. Qui il cavo
deve essere molto leggero, ma molto resistente alla trazione per sopportare il proprio
peso durante i lavori. Il tipo comune ha ’armatura di 15 fili d’acciaio da 2,5 mm di alta

resistenza (peso per metro in aria 1 kg, in acqua di mare circa 700 grammi, diametro
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esterno circa 20 mm). Per contro, vicino alle coste, queste cause esterne di distruzione
si fanno vivamente sentire, e l'armatura deve essere robustissima, formata, per
esempio, di 10 fili di ferro da 9,5 mm (peso per metro 7 kg circa, diametro esterno 50
mm circa). Fra questi due tipi estremi ¢ facile immaginare dei tipi intermedi da posare
man mano che il fondo va degradando.

La posa di un cavo si fa a questo modo: studiato bene il fondo del mare sulle carte
nautiche e magari mediante una apposita campagna preventiva di scandagli, si fissano
gli approdi e si segna su dette carte il tracciato da seguire.

La nave si ancora a poca distanza da uno degli approdi e si manda a terra la testa
del cavo telegrafico da posare, sorretta da galleggianti perche non strisci sul fondo.
Arrivata a terra, la cima viene introdotta in una trincea sino entro al casotto d’approdo.
Poi la nave parte a piccola velocita seguendo il tracciato previsto.

Gia sappiamo che alla costa & destinata una certa lunghezza di cavo pesante, per
esempio un miglio, sino a raggiungere, poniamo, 10 metri di fondo; passa cosi questo
miglio di cavo, al quale, durante I'imbarco, sono gia state attaccate le lunghezze
richieste, di cavi intermedi e di fondo. Il cavo che esce dalle vasche va al tamburo della
macchina di posa, passa a un dinamometro, e quindi & guidato alla puleggia di poppa,
donde scende in mare. Si regola opportunamente la velocita della nave e la frenatura
del cavo, in modo da non posarne in grande eccesso, ma abbastanza abbondante
(imbando) in modo di permetterne poi il sollevamento in caso di riparazioni. Passano
poi il cavo intermedio pesante (supponiamo tre miglia) sino ai fondi di circa 100 metri,
I'intermedio leggero sino ai fondi di circa 200 metri (e supponiamo 5 miglia) e quindi il
cavo di fondo, che costituira la parte maggiore della linea. Man mano che si arriva ai
cavi piu leggeri, la velocita della nave viene aumentata, sino a raggiungere 5-6 miglia
all’ora quando si posa il cavo di fondo.

Posata cosi una certa lunghezza di cavo, esso viene tagliato e la cima immersa in
mare ed affidata ad una boa. Perche questo arresto? Perché non si potrebbe invero
continuare la posa sino a raggiungere I’altro approdo, poiché ad ogni atterraggio spetta
una certa lunghezza di cavi di sponda ed intermedi; non si potrebbe regolare lo
svolgimento del cavo cosi bene da raggiungere 'altro approdo coi tipi di cavo ad esso
destinati. Si riprende quindi l'operazione nell’identico modo dall’approdo opposto,
posando il cavo grosso di sponda, i vari tipi intermedi, e quello di fondo fino a
raggiungere la boa; presa allora a bordo la cima boata, si congiunge al cavo
nuovamente posato e si getta in mare il giunto, detto giunto finale, che completa la

linea.
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Durante la posa si esperimenta in modo continuo il cavo per accertarne le perfette
condizioni elettriche e assicurarsi che non si manifesti alcun guasto.

I cavi sono soggetti a guastarsi per varie cause. Quando si manifesta un guasto in un
cavo posato, si fanno dai casotti d’approdo esperimenti elettrici per localizzarne la
distanza, in miglia, dal casotto; essa viene riportata sulle carte nautiche ove & tracciato
il cavo. Non € possibile dare un’idea di questi esperimenti laboriosi e delicati; diremo
solo che tale posizione viene determinata con un errore quasi sempre trascurabile.

La nave parte quindi per questo punto, ove mette in mare una boa segnale, punto di
riferimento per tutti i lavori. Si sposta quindi due o tre miglia di traverso al tracciato e
cala in fondo al mare, da una delle puleggie di prua, un grappino assicurato a una lunga
gomena o cavo speciale da grappino; quindi fa lentamente delle piccole bordate
attraverso al tracciato del cavo telegrafico. A bordo la gomena del grappino passa dalla
puleggia di prua ad un dinamometro e quindi al tamburo della macchina a salpare.

Durante il grappinaggio il dinamometro segna una tensione dovuta al peso della
gomena del grappino, alla resistenza che essa incontra nell’acqua ed allo sforzo che il
grappino fa per arare il fondo. Quando il cavo telegrafico e afferrato, viene sulle prime
un po’ trascinato sul fondo, poi, messo in tensione, reagisce lentamente; e a bordo si
osserva che il dinamometro sale dolcemente. Se si fosse invece incocciato uno scoglio,
la tensione salirebbe bruscamente. Dal graduale aumento di tensione si giudica che il
cavo puo essere preso. Si ferma allora la nave e si salpa dolcemente il grappino, che
portera a bordo il doppino di cavo telegrafico a cavallo delle marre (in una riparazione
del cavo Napoli-Palermo, per sollevare da circa 3700 metri di profondita, impiegammo
18 ore e il dinamometro arrivo a segnare una tensione di 20 tonnellate).

Tagliato il doppino, si sperimentano le condizioni elettriche dei due pezzi del cavo:
uno ¢ generalmente buono e si rimette in mare affidandolo ad una boa; laltro,
contenente il guasto, si salpa, sino a che, dalle prove elettriche, si nota che il guasto ¢
venuto a bordo. Si taglia allora il cavo al di la del guasto, lo si giunta col cavo nuovo
disponibile a bordo e si posa dirigendo verso la boa, alla quale € stata affidata l'altra
cima. Questa si salpa e si giunta col cavo nuovamente posato, calando poi in mare il
giunto finale.

Se il cavo fosse invece rotto, la riparazione procede in modo analogo; soltanto si
dovranno grappinare le due cime ai due lati della rottura, col grappino d’arresto, che

impedisce al cavo afferrato di scivolare durante il salpamento del grappino stesso.

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea 23



Il mare per comunicare

* L’autore

Laureatasi a Pisa con una tesi sul primo viaggio di Vasco da Gama in India, € stata borsista della
Fundacao Calouste Gulbenkian, della Biblioteca Nacional de Portugal, della Comissao Nacional
para as Comemoracdes dos Descobrimentos Portugueses e dello Instituto Camdes. E autrice di
articoli e saggi accademici, nonché di due opere in volume fra cui Fonti italiane dei secoli XV-
XVII sull’espansione portoghese (Pisa, ETS, 2000). Ha partecipato come relatrice a conferenze,
seminari, workshop. Giornalista pubblicista, dal 2011 € membro della Research Users Advisory
Committee facente capo alla European Holocaust Research Infrastructure.

URL: < http://www.studistorici.com/progett/autori/#Carnemolla >

Per citare questo articolo:

CARNEMOLLA, Stefania Elena, «Il mare per comunicare», Diacronie. Studi di Storia Contemporanea : Spazi,
percorsi e memorie, 29/10/2013,
URL:< http://www.studistorici.com/2013/10/29/carnemolla_numero_15/ >

Diacronie studi di Storia Contemporanea “& www.diacronie.it

Risorsa digitale indipendente a carattere storiografico. Uscita trimestrale.
redazione.diacronie@hotmail.it

Comitato di redazione: Marco Abram — Jacopo Bassi — Luca Bufarale — Alessandro Cattunar — Elisa Grandi — Deborah Paci — Fausto
Pietrancosta — Matteo Tomasoni — Luca Zuccolo

Diritti: gli articoli di Diacronie. Studi di Storia Contemporanea sono pubblicati sotto licenza Creative Commons 2.5.
Possono essere riprodotti a patto di non modificarne i contenuti e di non usarli per fini commereciali. La citazione di
Ll estratti € comunque sempre autorizzata, nei limiti previsti dalla legge.

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea 24



