

Raúl Hernández Garrido

Variaciones sobre la cabeza de dios
(fragmentos)

según Rudyard Kipling

(Párodos)

mi espalda se dobla por el peso que transporto

mi espalda se dobla por el peso de mi historia

mi espalda se dobla por el peso de mi culpa

mi espalda se dobla por el peso de mi traición

mi espalda se dobla por el peso de mi amigo

(Episodio 1)

mientras tu lengua descarnada la lengua de la cabeza de mi amigo me habla sin palabras

deja de sermonearme / ya / deja de atormentarme / de una vez / con tu cháchara / muerta / que me acompaña / por un camino / y otro camino / y otro/ si no te callas / de una vez / te dejaré abandonado / si no dominas / tus quejas de borracho / abandonaré / sin piedad / sin ninguna piedad / tu cabeza / en un cruce / y dejaré que los perros / acaben / a dentelladas / a mordiscos / con los jirones / de carne momificada que / cuelgan / sobre tu / cráneo / he llevado tu peso / tanto tiempo / por tantos caminos / agobiado / hundido / bajo tu peso / muerto / y mis pasos / no soportan / una queja más / ESCUCHA / detén esa cháchara / ese gruñido / incesante / CÁLATE / te crees que no / hice todo lo que estubo / en mi mano / era un pacto / entre dos / amigos / compañeros / correligionarios / una aventura / entre dos caballeros / entre dos socios / dos hermanos / de una misma fraternidad / todo iba bien / logramos atravesar las montañas / los ríos / las zonas infectadas / por bandidos y piratas / llegamos al reino / como mendigos / a punto estuvimos / de perder la cabeza / entonces / pero no / tú y yo / socios / hermanos / conquistamos un imperio / en buena ley / pero / tú te creíste dios / con ofrendas de oro / con sacrificios / descendiente de Alejandro / Iskander / el divino / el hijo de Amón / el elegido por los dioses / pero la razón de / un dios / es ser él mismo / ofrendado / sacrificado / como lo fue / el mismo / Alejandro / CÁLATE AHORA / yo te advertí / no valió para nada / de los dos / tú tuviste más suerte / yo me llevé / la peor parte / SOBREVIVÍ / y cargo tu cabeza / tu queja constante / encima / por un camino / y otro camino / y otro camino / CÁLATE

camino

pasos

camino

camino un desierto plano que vibra con tu voz muerta que resuena en tu garganta hueca y retumba en mi cerebro vaciado de todo excepto el resonar de mis pasos de tu voz muerta de tu peso de mi caminar de mi traición mi culpa tu error y tu reproche

dios está conmigo.

yo soy el que te lleva

dios me habla.

yo soy el que te escucha

.dios es una cabeza

la cabeza sin cuerpo de mi amigo.

la cabeza cercenada que dobla mi espalda.
si aún así me pudieras perdonar...

compréndelo

pero tú eres dios y todo lo sabes
sabes que no hay perdón posible

tendría que ser yo el que debería comprenderlo

todo dios necesita un traidor

un dios

un traidor

(Estásimo: VARIACIÓN 1)

cruel
arrastran hasta el templo y lo encierran
era dios, y no Dan
era un hombre, nada más
un año en volver
mendigando para vivir
Dan Dravot iba delante
y decía:
bailaban las montañas
y se lanzaban sobre la cabeza de Peachey
alzaba su mano
cada vez encorvándose más
la protección de la mano
su cabeza dirigía sus pasos
En el templo
como un don
sobre ella estaba la corona de oro macizo.
sacó un talego de cerdas de caballo con
[bordados de hilo de
plata
¡la cabeza momificada de Daniel Dravot!
La luz del sol
la barba roja y los ojos apagados de Dravot
círculo de oro y turquesas
Rey de Kafiristán ciñendo su corona
Rey un solo día
reconocí la cabeza del hombre
del cruce de Marwar

(Episodio 2)

La fuerza del dios / me agota

El habla de dios / me aturde

La lengua del dios / lame con fuego mis entrañas

en su idioma indescifrable

y ardo

al revivir

el momento en que permití que te capturaran

beber al dios / beber al amigo.

palabras que salen de su boca y son signos de fuego y de sangre

Probar de la sangre del dios.

Mi traición

fueron mis manos las que te acusaron

fueron mis palabras las que te llevaron al suplicio

fue mi amistad la que acabó contigo

no le diste importancia a mis palabras porque creíste que nada podía afectarte

no oíste ni mis advertencias ni mis amenazas

creíste que ya no te podrían afectar ni unas ni otras

pero ahora tu cabeza cercenada demuestra que sí eras vulnerable

nunca desestimes la advertencia de un enemigo

ni mucho menos, la amenaza de un amigo

ahora tú y yo vivimos exiliados

confundidos nuestros pasos

por el camino

un traidor /y/ una cabeza

(Estásimo: VARIACIÓN 2)

se lo llevaran al templo
más dios que el que era
sólo un hombre
La cabeza
iba delante, decía:
bailaban las montañas, y querían arrojarse sobre
la cabeza
levantaba su mano
seguía adelante más encorvado
Siempre tenía la protección de la mano
su cabeza lo guiaba.
En el templo se la dieron como un don
Mano
Cabeza
él llevaba esa corona que era de oro macizo
¡Usted conoció a Su Gracia el hermano Dravot! ¡Mírele
usted!
una bolsa de cerdas de caballo bordada con hilo de plata
cabeza de
luz del sol
iluminó
barba roja y ojos apagados
reflejos
círculo de oro adornado de turquesas
colocó tiernamente
Vea usted
al Rey de Kafiristán ciñendo su corona.
Monarca un solo día
Yo me estremecí

(Episodio 3: ANTÍFONA)

nada de mujeres

dijimos

~~NADA DE MUJERES~~

pero tú fuiste el primero en quebrantar
tu misma ley

en la nieve empujados a volver
a nuestra tierra

Peachey tardó un año en volver,
un dios iba mendigando
para vivir

Nadie le hacía daño porque
Daniel Dravot iba delante, y
le decía

¡Adelante, Peachey, nuestra
empresa es grande!

Iskander

Fuego coronando tu cabeza

Un rayo dorado de la cabeza del dios.

La belleza del Gran Alejandro
resplandecía en tu rostro de
vagabundo

La cara negra del errante. crece la
fealdad del vivo. aumenta la belleza
del muerto. contaminado por la
grandeza. infectado por la belleza.

Te avisé que nadie puede ser rey y
dios para siempre

cruel arrastran el templo
encerrado allí

dijeron que yo Peachy era
dios y que tú Dan no lo eras

no eras Iskander, sólo un hombre

Yo quise devolvarte la sensatez
y me equivoqué
yo te denuncié
y vi tu muerte
y yo sufrí mi tortura
y Peachy sufrió su tortura

¿qué le hicieron a Peachy?
le crucificaron
sus manos lo dicen
estacas de madera en manos y
pies
pero no murió.
Lo dejaron colgado, aullando
al siguiente día lo
descolgaron y dijeron que
era un milagro

**eso me convirtió
en dios**

Bajo la noche las montañas
bailaban y se lanzaban sobre
la cabeza de Peachey, pero Dan
levantaba la mano, y Peachey
seguía su camino aunque cada
vez encorvándose más. Bajo la
protección de la mano de Dan,
su cabeza dirigía sus pasos.

inmolado por incumplir el acuerdo por
romper las reglas que nos trajeron
aquí por creer que podías hacer a tu
voluntad por no darte cuenta de que
eras un hombre y no Iskander no un
dios

Nunca se deshizo de la mano de
Dan y nunca se deshizo de la
cabeza de Dan. En el templo se
las dieron como un don, para

que no volviera a aquel reino,
y sobre ella estaba la corona
de oro macizo y no la vendió
ni para comer por mucho hambre
que pasó.

no un rey no un dios por creer que
oriente y occidente se detenían en ti
por creer que el dios es el dueño el rey
es el dueño por creer que estabas por
encima de todos por encima de mí por
encima de la mujer por encima de ti
mismo

entre los andrajos su cansado
pecho
arrojó sobre mi mesa
cabeza momificada
barba roja y ojos apagados
reflejos
círculo de oro y turquesas que
colocó
tiernamente
sobre las sienes cuarteadas

te sedujo manifestarte como dios ante
una simple mujer mortal

Es apta, proclamó Dan
Mirándola de arriba abajo

ante una muchacha

¿De qué tienes miedo,
muchacha?
Ven y dame un beso

sin darte cuenta de que los mortales
tenemos miedo de los dioses

La rodeó con sus brazos

aunque no creamos en ellos

Ella cerró los ojos, gritó y
hundió su boca entre la barba
de fuego de Dan

que ella sentía el miedo animal

¡esta zorra me ha mordido!

de verse aplastada por la fuerza del
dios

llevándose la mano al cuello
y sacándola llena de sangre

muchacha víctima del sacrificio
inmolada al dios que se manifiesta en
cuerpo

cubierta de plata y turquesas
blanca como un cadáver
ante los sacerdotes

y luchó con sus armas infantiles,
dientes y uñas, contra el holocausto
inevitable antes de acabar siendo

**APLASTADA BAJO EL PESO DEL DIOS
ABRASADA POR LA LUZ DEL DIOS
DESGARRADA POR EL SEXO DEL DIOS**

te mordió y sangraste

Ni dios ni diablo, sólo es un
hombre

un dios nunca sangra

luego tú no eras dios

(Éxodo)

arrojó sobre mi mesa
cabeza momificada
barba roja y ojos apagados
reflejos
círculo de oro y turquesas que
colocó
tiernamente
sobre las sienes cuarteadas

Personaje

montón de palabras

Nada más

Nadie más vivo que una frase
cualquiera

Palabras cuyo sentido apenas nada
significan

Un cuento viejo

Una historia de tiempos pasados que
recuerdan tiempos aún anteriores

Pesadillas que tuvo un hombre que
murió hace una centuria

Nada queda de él

Ni sus cenizas

Sólo sus palabras

Que ahora leo

Que ahora reescribo

Una y otra vez

Una y otra vez

Ante ti

Emperador

con la misma presencia de la vida

Admire al Rey de Kafiristán coronado por el oro y los
diamantes

Rey de un solo día

¡Ante ti que piensas que eres mi
creador, protesto!

Te refugias al otro lado de la ficción

Con tu página en blanco

En tu posición de narrador de una
historia que no es tuya

En tu butaca de espectador de un
drama que un día olvidarás

Tras la frialdad distante de un teatro

O de la pantalla líquida de un televisor

Ante ti me presento

Crees poder dominarme

Como figura de ficción

Pero yo soy para ti ese dios en el que
no crees pero que tanto temes

Una fuerza que te obliga a llenarlo
todo de

palabras palabras palabras

Antes de desaparecer

En la nada

Ante mí

completamente deformada

la cabeza del hombre

que había pretendido ser rey

The Son of Man goes forth to war,
HIJO DE HOMBRE VAS A LA GUERRA,
A golden crown to gain;
UNA DORADA CORONA ESPERANDO;
His blood-red banner streams afar—
SU ESTANDARTE ROJO SANGRE ONDEA, EN LA LEJANÍA—
Who follows in his train?
¿QUIÉN CAMINA TRAS SUS PASOS?