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Luís Mestre 

 

 

À MEIA-NOITE, ESTAREI PERDIDA PARA O MUNDO 

 

 

Adriana, vinte e um 

Patrícia, trinta e seis 

Um Homem, trinta e sete 

 

Um quarto de hotel. PATRÍCIA está sentada na cama com a 

cabeça metida nas mãos. ADRIANA encontra-se perto da 

janela, a olhar para o exterior através das cortinas. Elas 

nunca se olham, nunca se tocam e não têm consciência 

uma da outra porque estão no mesmo espaço mas em 

tempos diferentes. É tudo muito baço e lento. 

 

ADRIANA 

como é que nos apaixonámos? [silêncio] é horrível, não é? fica-

se tão vulnerável. com o peito e coração abertos. e a outra 

pessoa pode entrar dentro de ti e revolver-te por dentro. 

constróis todas essas defesas, constróis uma armadura que te 

cobre, protege de alto a baixo para que ninguém te possa ferir, 

e depois uma pessoa, uma pessoa estúpida, igual a qualquer 

outra pessoa estúpida, atravessa-se na tua estúpida vida... dás 

um bocado de ti. não to pediram. fizeram um dia uma estupidez 

qualquer, como beijar-te ou sorrir-te, e a tua vida deixou daí em 

diante de ser tua. o amor faz reféns. entra dentro de ti. come-te 

e deixa-te a chorar no escuro, vai directo ao teu coração. dói. 

não é só imaginação. não é só mental. é uma dor de alma, uma 

dor real que te invade e te rasga e te parte. odeio o amor. [pau-

sa] como é que eu fui fazer uma coisa tão estúpida. como 
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como consegui ser tão estúpida? [silêncio] depois um dia, um 

dia acordas de manhã e não sentes nada. sentes um vazio. 

quase um vazio. e perguntas-te, como se não desejasses 

aquele momento, para onde foi aquele amor? toda aquela von-

tade, todo aquele desejo, aquela força que te parte e rasga. 

onde está? para onde foi? [pausa] e não sabes para onde. 

nunca sabes. de todas as vezes. sentes apenas que já lá não 

está. e voltas para a tua vida estúpida. para os dias estúpidos. 

uns atrás dos outros. até que alguém de novo faz uma estupi-

dez qualquer e começa tudo de novo. e pensas: não aprendi 

nada? [pausa curta] não. e todo aquele desejo que te rasga, 

volta. [pausa] agora estou aqui. neste quarto. neste quarto de 

hotel. à espera... [silêncio longo. Sorri levemente] sabes que... 

[interrompe-se. Pausa] eu sinto cada gota. cada gotícula. cada 

célula, um número infinito delas. sinto um dilúvio quando ele se 

vem cá dentro, dentro de mim. é uma torrente de forças, algo 

monstruoso o momento em que ele me agarra com os braços 

longos e fortes. quando me agarra pela cintura e me puxa para 

o corpo dele. [pausa] eu pertenço-lhe. todas as minhas células. 

[pausa] e eu quero pertencer-lhe. ser dele. e ele serve-se de 

mim. é com isso que o meu corpo vibra. todo o meu corpo vi-

bra. e com tudo isso, afasta-me de tudo. de todos. toda a 

minha vida converge para ele. para aquele momento. ele ven-

ceu-me. por isso quero-o. e agora estou aqui à espera dele. ele 

virá? [silêncio] lembro-me de todos os momentos. todos os 

momentos avassaladores, como se mais uma vez o olhar de-

le... ele estivesse aqui agora e o olhar dele atravessasse o meu 

corpo. recordo tudo, relembro tudo exactamente o que cada 

célula do meu corpo sente, sentia, como se ele estivesse aqui. 

perante mim. recordo cada momento, cada adereço, cada peça 

de roupa que vestia e que sabia que ele ia ver, olhar, analisar, 

enquanto o meu corpo era atravessado por aquela sensação. 

esta sensação. o que estará ele a fazer agora? quero-o aqui. 

comigo. não junto daquela mulher. a mulher. quero os nossos 
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jantares. as nossas noites na cama. (tivemos alguma vez al-

guma noite?) acordar de manhã e ele ali. os ombros grandes, 

fortes. os braços longos, fortes. as mãos a descansarem do 

meu corpo. para logo depois, assim que acordar, voltarem para 

mim, para o meu corpo. que é dele. como é que nos 

apaixonámos? um beijo. o hálito, os lábios. um beijo estúpido. 

e, logo ali, fiquei presa. refém. um único toque. um beijo e toda 

a minha armadura cai. para agora, tanto tempo depois sentir 

esta dor de alma, esta dor real que me rasga aqui, enquanto o 

espero. enquanto espero que deixe a vida dele, as coisas, a 

família, para me ter aqui. para o ter aqui. ele virá? 
 

[silêncio] 
 

PATRÍCIA 

sou meia mulher. apenas uma metade. perdi a outra metade. a 

culpa levou-ma. a culpa transformada em quisto, em tumor. no 

ventre, perto dele. levou metade de mim, do meu corpo de 

mulher. foram estes anos. todos estes anos. todas os dias, noi-

tes, em que eu dizia baixinho o nome. o nome dele. todas as 

madrugadas em que sussurrei e pensei nele e ao meu lado na 

cama o meu marido. no quarto ao lado, a minha filha que a cul-

pa não levou. meia mulher, culpada, estragada eu, apenas 

meia. metade. tu vens? será que me queres assim? [silêncio] 

fui eu. fui eu que... naquela tarde, naquela viagem de comboio 

fiz... cometi... fiz algo estúpido, aquela coisa estúpida. qualquer 

coisa e fiquei refém. a culpa toda minha. beijei-te. um beijo a 

um desconhecido. num comboio. e agora estou aqui perdida. 

como pude deixar que isto acontecesse? [silêncio. Olha na di-

recção da janela] o nevoeiro lá fora. como se estivéssemos 

num canto escondido da cidade. no banco de trás do meu carro 

e o nevoeiro de novo lá fora. a esconder-nos. a esconder-me 

perante os olhares que me trazem a culpa. a culpa de te ter. 

por te ter. por te querer. e depois do nevoeiro, o teu cheiro, o 
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teu corpo que carregava pela noite e pela cama. um corpo es-

tranho a meu lado. o corpo do meu marido. que eu desejava 

que fosse antes o teu. todas aquelas noites em que pedi que o 

nevoeiro entrasse no meu quarto, envolvesse o quarto e o teu 

corpo aparecesse ali ao lado do meu. e depois dizer-te bai-

xinho: sou tua. toma-me. [pausa] como se faz desaparecer um 

corpo? que não se quer? que não se conhece. para onde? co-

mo se faz aparecer um outro corpo pelo nevoeiro? pela noite 

escura? [pausa] e agora esta cama vazia com apenas o meu 

meio corpo. meio corpo culpado que sussurra pelo teu. onde 

estás? [pausa] com quem estás? [silêncio] estou aqui. [pausa 

curta] espero-te. perdi tudo. abandonei tudo. para vir aqui. estar 

aqui à tua espera. pergunto-me. pergunto-te: vens? vens aqui 

tomar conta do meu meio corpo? desta metade que ter quer? 
 

ADRIANA 

nunca quis ser a outra. a tua amante. aquela que te beijava 

com o olhar do outro lado dos foyers dos teatros. (e o meu cor-

po tremia com o teu.) nunca quis entrar nos cinemas, na sala 

escura, já depois de o filme ter começado. para te ter ao meu 

lado. (para estar do teu lado.) [pausa] onde estás agora? com 

quem? [pausa] sabes que te espero aqui. vem cá e faz-me 

qualquer coisa estúpida de novo. 
 

PATRÍCIA 

sinto tanta culpa. consome-me a metade que me resta. [pausa] 

ouves? parece-me ouvir o mar. as ondas a bater. (foi o nevo-

eiro que o trouxe. para perto de mim.) mas estamos tão longe 

da costa. tão longe um do outro. espero-te aqui, neste quarto. 

nesta noite. porque sei que amanhã não virás. espero-te. 

 

ADRIANA 

não aguento estar com os outros. só quero estar contigo. a sós. 

contigo. sem mais ninguém à nossa volta. por isso vim para 
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aqui. para estar contigo. aqui. e agora tu. faltas tu. 
 

PATRÍCIA 

o dia termina. já é noite. a última noite. porque sei que amanhã 

não virás. amanhã, estarei perdida para o mundo. 
 

[um enorme silêncio durante o qual, em momentos diferentes, 

ambas olham para a porta do quarto. nada acontece.] 
 

ADRIANA canta tristemente 

à meia-noite.  

eu acordei  

e olhei para o céu.  

mas de todas as estrelas  

nenhuma me sorriu  

à meia-noite.  
 

à meia-noite,  

eu pensei nos sombrios espaços infinitos  

mas nenhum pensamento luminoso  

me trouxe consolação  

à meia-noite.  
 

à meia-noite,  

eu tomei atenção  

aos batimentos do meu coração;  

e uma dor aguda  

atravessou todo o meu ser  

à meia-noite.  
 

à meia-noite,  

eu travei a batalha,  

ó humanidade, do teu sofrimento.  

mas eu não a pude decidir  

com todo o meu poder  

à meia-noite. 
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à meia-noite,  

o meu poder  

nas tuas mãos entreguei!  

na morte e na vida  

tu és a sentinela  

à meia-noite! 
 

[silêncio] 
 

PATRÍCIA canta 

eu estou perdida para o mundo  

com o qual desperdicei muito tempo,  

e há tanto que ele nada recebe de mim  

que pode bem pensar que estou morta!  
 

mas não me importo nada  

se ele me crê morta,  

eu também nada posso dizer contra,  

porque na realidade estou morta para o mundo.  
 

eu estou morta para a sua agitação,  

e descanso numa tranquila região!  

eu vivo, só, no meu paraíso,  

no meu amor, na minha canção! 
 

[segue-se um outro silêncio, muito longo. Ouve-se o som de 

chaves na porta. Pausa. A porta abre-se e UM HOMEM entra 

com uma pequena mala de viagem. Ele não reage à presença 

de PATRÍCIA e ADRIANA porque não tem consciência delas. 

Elas observam-no. UM HOMEM coloca a mala em cima de ca-

ma, abre-a e começa a arrumar alguns objectos. Escuro lento.] 

 

 


