

Falordia ta arredolar a un poema

Chusé Inazio NABARRO

Estoria d'una falordia no pas inesistén

Falordia ta arredolar a un poema ye uno de os míos escasos testos de creyazón literaria que encara remanen sin de publicar. A estoria d'ista falordia ye fabulosa dende l'inte de a suya propia naxedura. Yera alto u baxo l'añada de 1986. O R.E.N.A. (allora se clamaba asinas y yo yera choben y rebatoso, capable de barallar a muerte por ixo N que emos perdíu en o camín) eba feito a clamadura de o que creigo estió lo zaguero "Premio de Falordias". Ta ista zaguera combocatoria sólo concorrió que una obra y, por o que se bei, de no guaire calidá. Chusé Inazio López Susín –a o que debo tantas de fabors– me demandó que prexinase un tetulo ta una falordia. Yo alabéz sólo teneba que una mosta de bertos sueltos que ni yeran poema ni cosa. A la fin dezidí que se tetulase como se tetuló (entre atros motibos porque encara yera rezién en a miá memoria ra primera falordia mía publicata: *Prebatina d'una falordia sin de fadas ni nanez*). Fazié plegar o tetulo de a falordia a Nacho López y gané o premio. Dimpúés de beyer-me por os papels abié de meter-me a escribir a falordia más fantesiosa de toda ra literatura unibursal: a unica falordia (que yo saba) que ganó un premio antis d'estar escrita, ni sisquera prexinata. De todas trazas no cometímos –o R.E.A. y yo– dengún malalzau porque en ixos tiempos encara no s'eba metiu de moda dar diners a os ganadors de premios literarios en aragonés.

Agora me soi dezidíu a publicar-la –dimpúés de más de diez añadas dormindo lo sueno de os chustos– por differens razons. A primera y a más importán ye que me daba bergüeña y me feba respeto. En ista falordia ra imaxen prospeutiba de o yo narrador se parixebea esmasiau aixa gran reyalidá biba que estió Anchel Crespo. En ixos tiempos –y profes que agora– si ese puesto yo le ese plaxiáu toda la obra fuella a fuella y toda la bida suya diya a diya. Disgraziadamén Anchel u Ángel ya no ye entre nusatros. Sirba ista tardana publicación como uno más de os omenaches postumos que agún ye replegando. Se pare cuenta que l'empezallo de a falordia ye prauticamén igual que o de *Astí en do l'aire sofla ta sobater as fuellas de os árbols* y que bi ha bel poema que dimpúés amanexe en *En esfensa de as tabiernas y otros poemas*. A grafía se mantén tal como lo escribié, per a suya balura estorica (ye una falordia de o 86, por o tanto anterior a o *I Congreso ta ra normalización de l'aragonés*).

Chusé Inazio Nabarro
Tauste, 15 de marzo de 1997

Falordia ta arredolar un poema

En o prenzipio sólo bi'n eba que una inmensa planura plandata d'árboles. Sólo que d'árboles.

Y o sol naxeaba toz os maitins (y todas as tardadas moriba o sol) ta que –sisquiera por un intese bestisen de royo ros árbols; y l'aire tobo sobateba ras sotobatas fuellas de os árbols primicheños...

Una nuei d'agüerro un zierzo furo en rancó uno: asinas estió como naxió l'ombre.

Y, dende allora, l'ombre petena con as suyas radizes a l'aire, arremuxato por un zierzo fusco que li fa esnabesar os camins de a tierra.

Tamién yo –árbol biacheader– he recorrito ros camins de a tierra amostrando a o mundo as radizes mías.

Toda ra mía bida ye estata un unico biache, un contíno cruzar de güegas y ziudaz, un cutiano cambear de fablas y monedas... Soi plegato ta muitas estazions, pero ta una sola conclusión: ta conoxer o mundo no caleba abé-se ne salito de a patria mía. Por o cheneral, toz os países y todas as ziudaz en do m'há tocato bibir no son, en o fondo, guaire orixinais. En toz os puestos a chen se debanta muito lugo ta meté-se a triballar como fornigas triballaderas.

Debantan paretes, aladrán cambios, paxentan bacás y güellas. Pintan güegos, ubren bancos, fan testafierros mecanicos en cadena.

Tallan abetes, benden zarrios, atienden botigas y tabernas. Cargan cambions, fabrican lamins, replegan cacallons, embadexen pazificos tozals.

Imparten lizions, trazan camins, apañan televisions, estozan tozuelos de manifestans...

Güeito oras cada día y seis días por semana (y to isto sólo que ta poder pillar bella zorrera u buuir un ratet os cabos de semana). Güeito oras cada día, seis días por semana, cuaranta y güeito semanas cada añada... y sólo que ta bel meset de bacazions.

Ziertamén, as prebatínas científicas que Pavlov fizó con os cochos y o currusco de pan han tenido buen aplicación.

Toz os estaus que he besitato teneban güegas, mósenys y polizia.

As fablas, as chens, os paisaches y as casas yeran diferens; mas toz teneban güegas, mósenys y polizia.

(Anque –to siga dito– en bellos países leban l'uniforme más pincho u son millor educatos que en o mio).

Ta conoxer o mundo –ya lo he cuaternato antis– no feba falta salir de a mía patria.

Con to y con ixo, en o mio camín me soi trobato con falordiosas ziudaz como Amsterdam.

Asti to ye pleno de negros, bezicletas, costeras, negros, tulipans, trambías, bezicletas, puens, canals, negros, bezicletas, pantalons xalapatos, costeras, canals, bezicletas, crenchas de purput, puens, negros, tufas de colors, trambías, canals, costeras, puens, museyos, bezicletas, negros, mandarras, tulipans, negros, bezicletas, royas bezicletas, canals, gabiotas, museyos, royas, trambías, flors, mandarras, bezicletas, puens, canals, pintadas en as paretes, negros, royas en bezicleta, museyos, cueros con tachetas, mandarras, costeras, tufas de colors, trambías, bezicletas, royas, flors, orellas foratatas, negros, tulipans, puens, canals, gabiotas, crenchas de purput, royas en bezicleta, bezicletas, museyos, tulipans, negros, puens, trambías y bezicletas.

(Antimás d'isto, en Amsterdam bi'n ha tamén puens, canals, negros, canals, bezicletas, museyos, flors, museyos, mandarras, negros, trambías, bezicletas, royas, tulipans, canals, costeras, royas, trambías, negros y bezicletas).

Luenga & fablas, 2 (1998)

Amsterdam ye una ziudá en a cuala to ye posible.
Os trambías tramenan como cullebras as plazas y as carreras. A polizia patrulla puyata ta ra lomera de gordizos caballos. As bezicletas tozian a to ro que lis se mete por debán.
Chunto a ros canals, as abes garrilargas petenan por denzima de os autos.
En o Bico Royo, s'amuestran mandarras en os escaparates.
Puyata ta ra lomera de gordizos caballor, a polizia patrulla. En a ziudá de os museyos o mesmo "horror vacui" (medrana a o bueito) de l'ombre de as espelungas plena paretes y contenedors de monácos, letras y parramacos que cosa quieren dizir.
As bezicletas tozian a to ro que lis se mete por debán.
Astí dengún se xorronta de cosa.
Mesachas primaberals s'espullan en os parques.
Os trambías tramenan as plazas y as carreras como cullebras. Astí no cal ir ni ta o zine ni ta o teyatro.
As drogas se benden en as botigas espezializadas.
Astí dengún se xorronta de cosa.
A lo canto de as canals, as abes garrilargas chitan a clucadeta denzima de os autos.
Puyata ta ra lomera de gordizos caballos, a polizia patrulla.
Ristorliers, os negros campan por toz os cabos, satisfeitos de poder trafucar a ra polizia con as suyas caras todas parellanas.
Amsterdam ye una ziudá en a cuala to ye posible.
En Amsterdam –quemisió cómo– toz os días, de o más puro y blos desorden se i fa l'orden.
A lo canto de as canals, as abes garrilargas chitan a clucadeta denzima de os autos.
Puyata ta ra lomera de gordizos caballos, a polizia patrulla.
As gabiotas d'Amsterdam tampó s'endrogan.
Amsterdam ye una miqueta rara dica que i torna de nuebo a primabera. Allora ras mesachas de os parques s'espullan y se tienden a o sol.
Soi un biello poeta que s'ha pasata ra más gran parti de a bida suya amostrando diferens fablas y diferens literaturas difuera de a sua patria. A os míos sisanta y zinco años me trobo chubilato, con buena salú y con diners sufiziens ta poder adedigar –d'agora enta debán– to ro mío tiempo a ra mía obra literaria.
Dica agora, ra mía obra sólo consta que de bels libros de poemas y bellas falordias. Beluns de os libros míos tenión, en l'inte de publicá-sen, una acullida sobregüena por parti de parti de a critica espezializada. Anque –claro ye– dengún otenió muita difusión por estar toz escritos en una fabla tan minoritaria como'n ye a de yo. Custión ista de a difusión a curto plazo que, por atro costau, no me se da cosa a yo.
Contemplatos agora dende a más ampla ambiesta que o tiempo mos precura, los chuzgo como prebatinas artísticas más u menos enzertatas, como fruitos baladres d'iste árbol galbán, como fillos que este infartable Saturno que yo soi no plegó a michá-se de raso...
Mantiengo a opinión de que a bida y a cultura d'iste sieglo bente de os biaches enta ra luna y a bomba atomica, de l'apartheid y as doliquerás nucleýars, tienen tal grau de complexidá que cal que pleguemos ta una zierta edá ta podé-las capir con un mínimo de claredá. "Siegle bente cocha-mandreo", seguntes diz a letra d'un famoso tango. A os míos sisanta y zinco años me trobo en un inte propizio ta continar a mía obra, ta prebar de debantar auta de os muitos calabres –calabres politicos, calabres esteticos, calabres culturals– que por toz os costaus mos arredolan.

Luenga & fablas, 2 (1998)

Pero antis d'entutá-me –de raso y talmén ta cutio– en a mía faina d'escriptor, antis d'estar cutio totón encadato en cados de creyazión, encara tiengo que fer un biache más.

Iste nuebo biache que agora empezipio, en o prenzipio d'un nuebo agüerro (un agüerro reyal y profes que tamién simbolico: l'agüerro de a mía bida), iste nuebo biache –diziba– ye un biache iniziatico.

Como toz os biaches iniziaticos, o presén será un biache no pas en línia reuta, sino en zerclo; será un biache que chirará arredol de o Sinsendito.

No sabrez o trayeuto que seguirá ni tampó a durazión de o mío biache (ya tos he dito que o mío era un biache iniziatico).

Acontentar bos con saber que –como ta yo toz os países son parellanos– por no ir más luen unicamén garimboliaré por a tierra de yo.

Malas que, campasolo, prenzipié a campar por os escampíos de o país mío, me i benión ta o tozuelo as siguiens parabras de Jacopo Ortis:

«¡A la fin bete me en paz! ¿Cuala paz? Cansera, murria de fuesa. He nabesato istos mons. No bi ha árbols, ni zarracuchos, ni yerba. To ye zocas; aspros y libidos zaborros; y asti y alí muitas cruzes que sifalan o puesto de os muitos caminans asesinatos.»¹

A ormino ros paisaches que beyemos s'asemellan pro a ros paisaches que leyemos.

O mío país –como ro de Jacopo Ortis– ye un país pleno de buetos. O mío país ye un país pleno de zocaleras y arboleras tallatas. D'árboles y ombres escabonatos.

A tierra de yo ye una güebra graniza encletata por tucas alteras. Os ríos s'esbafan entre os torroclos como zereñas pixadas de güei. A redolé s'arrebullonan ziudaz, lugars y lugaron: cacaletas, güefas y cacallons que a güebra fieman. A tierra de yo ye una güebra graniza encletata por tucas alteras.

A trabiés d'istos pasisaches –beyitos u leyitos– nabesaré. Astí me tenez: chapero royo, inchublible amarillo, largas barbas blanquirrojas, muchila berda meyo bueita y meyo plena (seguntene se beiga), debangüellos chicorrons y zapatos folgazanos. Astí me tenez: con os míos debangüellos chiconrons y os míos zapatos folgazanos o mío país tramenaré.

Ampla probisión de dimers. Un zanquiello de pan y un piazo de churizo ta matar a fambre. Bel par de mudas limpias. Dos u tres libros de os cuales no tos diré o tetulo. Ma pa que será sufizién. Bueno, tamién una bota plena de bino.

Ta plegar ta os puestos enta do i pleguen os autos de línia y os trens, emplegaré o transporte publico. Ta do no bi pleguen, yo i plegaré caminando.

Me aloxaré en otels y pensions astí en do bi'n aiga. En os espoblatos me agüesparé en bordas y casas albandonatas.

Poderba abé-me feito acompañar –en iste biache que plego d'escomenzipiar– de bella filla de yo u de beluna de as mías alumnas preferitas, chobena y culta. Os escritors, como ros traschitadors, tenemos o don de poder sacá-nos ne de a manga todas as mesachas polidas que nos peten. Antiparti, o feito de que aparixea más d'un presonache en a mesma falordia fa posible l'emplego de o recurso de o dialogo. No ye íste, sin dembargo, ro mío caso. Por ista falordia solamén peteno yo. Boi solo y desarmato: no me fa allora garra falta un escudero.

¹ Ugo FOSCOLO, *Ultime lettere di Jacopo Ortis*.

Poderba, como ya en he feito en belatra ocasión, aber salito de biache conduzindo l'auto que no tiengo y lebando con yo ro carné que nunca prebé de sacá-me. Poderba -ya lo he feito bella begata- aber feito puyar ta l'auto mío a bella diosa fraxengaza que, por un casual, fese dido a lo canto de a carretera y abé-me ne ito con era enta falordiosas selbas.

Pero uei a sichilosa chudia² esgarrapa con ficazio ta amagar os suyos güegos en a tierra.

Solenco, sín de compañía y campasolo por os mons camparé y por as güebras. Solo caminaré con os míos zapatos folgazanos y con os míos güellos que dezaga de os debangüellos chicorrons ta toz os cabos güellan. Con a compañía me aconortaré de os fardachos monegrinos y os mazielllos de o Sobrarbe.

No remero as planuras que trabesé, as montañas que puyé y as ziudaz que besité antis de plegar ta una chiqueta selba d'alcazias que tampó remero dó trobé.

Malas que la beyé me plené d'aimos y d'inaturables desejos de componer bel gran poema. Un poema gran d'ixos que sólo que a diosa dita. ¡Que se sobatan as alcazias!, chilé. Y clamé a toz os aires, airazos y aireras que de contíno abatollan a patria de yo ta que secutisen con rasmia ras brancas d'estos árbols oraculars.

No remero tampó si en minché d'amanitas muscarías u bebié suco d'anillón u guixeta. Talmén sólo zorrupé que bels litros de bino u esfumarié unos cañutos. (E isto no lo remero por medrana a que pueda engalzá-me a polizia).

Fumase, bebese u minchase o qu'estase, o caso ye que i podié asistir a bellas bisions que replegué en un poema y que agora los transcribo.

Os bersos de yo yo sé
cantar deberban as cosas
bonicas qu'a bida tien.

Morros de chordón.

Zucrosa

pichela la muller ye.

Mons multicolors y olas
de birabolas.

Bino royo y azul
o mar con sol ponién.

As nueiturnas gazelas d'a nwei silenziosa y sonora.

Una pinada berdirroya ye l'amanexer...

Os bersos de yo yo sé
cantar deberban as cosas
bonicas qu'a bida tien.

Mas a boz de yo s'en fue
ta una tierra zenisosa
de mortalera perén.

Con l'esmo yo nabesé
un plano pleno de sols.

² *chudia u quinze*: ornitoloxía, cast. 'avefría'.

Luenga & fablas, 2 (1998)

Trobé ringleras d'ombres
y de mullers.
Cuerpos, garras, mans y piez
s'escotolaban a o sol.
Trobé ringleras d'ombres
y de mullers.
Como brunos os tozuelos
apedecatos n'o suelo.
Trobé ringleras d'ombres
y de mullers.
Os tozuelos como brunos
n'una plantación de brunos.
Trobé ringleras d'ombres
y de mullers.
Cuerpos, garras y piez
s'escotolaban a o sol.
Trobé ringleras d'ombres
y de mullers.
Con l'esmo yo nabesé
un plano pleno de sols.
Trobé ringleras d'ombres
y de mullers.
Fan zerclos dos licoters:
emblema d'a muerte son.
Trobé ringleras d'ombres
y de mullers.
O zierzo rechiraba, furo, los biellos chicotens.
(En l'árbol de l'olbido lo pueblo de yo los pinchó).
Prebaba de crebar o zierzo los biellos chicotens.
(Os cucos de l'olbido, ya fa tiempo los se chintón).
Os bersos de yo yo sé
cantar deberban as cosas
bonicas qu'a bida tien.
Mas a boz de yo s'en fue
ta una tierra zenísosa
de mortalera perén.
Cuan remató as bisions, güellé arredol de yo: os trallos de as alcazias yeran crebatos y cha-
zeban as cocorazas en tierra. Ye menister que bos diga que istas bisions que remataz de leyer no las
escribié cuan esnabesaba a causa de os cfeutos aluzinochenos de a sustanzia u sustanzias que inche-
rié. Nunca me soi trobato capaz de prauticar a escritura automatica. Asinas que asperé a que s'en

isen ditos efeutos aluzinochenos y sólo allora me metié, china-chana, a escribí-ne. Amonico, poquet a poquet y contando silabas y acentos con os ditals, fue arringlerando istos bersos que ez tenito fa un inte debán os güellos buestros. Soi –me pa– un buen exemplo de o triballo perén y a dedicación sin de discanso, de o contino caminar puyando costeras. Quizau siga yo ra presona que con dotes mosicals más escasos s'ha adedicato a ra poesía. De siempre he debanmese ros míos deseños a ras mías disponibilidaz. No nos tiene allora que estraniar que yo, que tiengo ros mesmos dotes mosicals que posiblemente tienga una tozina berrionda, prebase d'estar uno de os poetas más senificativos de o mío tiempo. Ta plegar a entender –anque sólo estase que de luen– o difizil y triballosa que ye estata ra mía fáima, tenérbaz que meté-bos a prexinar un atleta sin de garras, un escultor sin de mans, un mosicaire xordo de naximiento u un pintor con güellos daltonicos.

Bellacosa alticamato por a mía incapazidá d'escribir un poema gran que charre de cosas bonicas, preñizie de nuebo a caminar. Gullibaxo continé o mío camín. Tristo y pensaroso.

Sé que bi'n ha un camatón de cosas polidas y sensazions guallardas que calerba transmitir a os fillos de as doliqueras nucleys. Sin dembargo, ros bersos míos ban a dar de contino en una tierra de contino encorrida por as guerras y as esferrazas. Un amplio territorio d'estrozas y tortura bi ha entre yo y o mío canto.

A guerra. Y bi pienso en o chigán chafananez que Francho de Goya pinté.
A guerra. Y bi pienso en o cuadro de o mesmo nombre d'Henri Rousseau lo duanero.
A guerra –ta o duanero– ye una mozeta morena y zerruta que cabalga en un fusco caballo furo.
En a man cucha leba una tieda enzendita. En a dreita, una espata espullata.
O caballo galopa, sin de tirandas, por un orizón pleno d'árboles crematos, boiras royas, ombres cayitos y grailas fambrosas.

En primer plano, un ombre cayito nos güella con güellos de pex patarieco.
Cutio continé o mío camín. Dezidié seguir un trayeuto que recorrese bellacosa de os espoblatos d'Aragón. O trayeuto estió ro siguién:

Canduero, Lacarrosa, Guaraguán, La Coscolleta, Puilampa, Podorniu, Bisús, Alachestro, Sora, Torruellola lo Bico, Catarecha, La Murria, Fraxinet, Escalé, Balonga, Ballipón, Fenollosa, Alastrué, Sarrotida, Campies, Torredembrú, Usieto, Zalfonada, Royofrio, Ferrera, Miramón, Santa Cruzicella, A Guarta d'os Abades, Baons, Batayuala, Aracali, Serramiana, Las Fadas, Arruaba, Torruella d'Aragón,...

Puede estar que o trayeuto no estase ixé, sino:
Guaraguán, Fraxinet, Izarbe, Mestribuelo, Arniellas, Arrasal, Arriello, Arribiella, Arruaba, Lacarrosa, Chinuábel, Finestrás, Fortazons, La Coscolleta, La Murria, Esdolomada, Podorniu, Mondet, San Pelegrín, Bisús, Biasuaso, Ballipón, Bescós de Sarrablo, Ardané, Azín, Alastrué, Bíbal, Alcamín, Las Fadas, Canduero, Cadascún, Monlora, Nuebezierzos,...

U talmén o trayeuto que siguié estió ro de:
Fenollosa, Fenés, Arba de Biel, Royofrio, Campiés, Buñols, Semolué, Binenerín, Ballipón, Usieto, Fraxinet, Tordiello, Zalfonada, A Guarta d'os Abades, Sora, San Martín d'a bal d'Onsera, Bachimala, Miramón, Matamala, Muller Muerta, Mestribuelo, Río Petroso, Puilampa, Nuebezierzos, ... u atro trayeuto cualsiquiera.

Com'un follet, por casetas esbalzatas, brosquils abandonatos y casalizios meyo esboldregatos yo dondié.

Entre os rimallos y as enronas rechirando estié remeranzas. Pero sólo trobé que cuezos escru-xinatos.

En os biellos fogarils rustié as olibas y as parabras que furté en as biellas oliberas.
Dormié en as alcobas de l'olbido muitas nucis.

Un maitín, mientres posato en un marguinazo almorzaba, i beyé un bidón de gasolio amarillo. Yera bueito y con un muntón de foratos feitos por perdigotes. Puede estar que, drento de dos mil añadas u más, bi siga en bella sala de bel museyo d'Istoria Antiga. Congresos de saputos istoria-dors posiblemén se ferán ta estableir a suya datazión.

Con to, dc buen implaz me minché o crotón de pan y o churizo. A lo lexos se beyeba un trau-tor que –como dizió no m'alcuerdo quí– aladraba un cambo con bersos güeitobilos.

Atro día, a la tardada, me posé a aprexinar a lo canto d'un entibo granizo de os muitos que ne b'ha en o nuestro Pirineo.

“Qué dios macatrullo –pensé– pretende fer de todas as nuestras cuangas pichallos que aparen os pichaus de toz os caballos de o cielo?”

Una meyodiada d'estiu, mientras chitaba ra cludadeta a ra mosquera d'un fabo, me trobé de sotetón arredolato d'una crica de mesachas gallas³ qu'en un redol danzaban espullatas cualque danze maxico. Agún remero cómo anconianban as ancas suyas a o ritmo de o sol.

Atro día, cuan garimboliaba por un plano, alufré a chigantesca charminera d'una zentral: tótem pichiforme debantato en onor de bel dios forano.

¡Cuántas nueis os abions de os imbasors –moscallons de mierda– han desorato lo mío suenio!

Por bella tarde plegué chunto a una basa. Yera ribetiata de flors y de chungos floritos. Un techidor azulenco bolaba entre as floretas royas y os chungos floritos. L'ambién –pensé– ye propizio ta escribir sisquiera un poliu haikú, ya que no me ye estato dato lo don de componer un gran poema sobre as cosas grans que a bida contién, feré, a o menos, un poema chicotón sobre cosas chicotanas.

Con istos pensamientos m'aconsolaba y m'aconortaba cuan me benión ta ra capeza istos dos bersos estremolezidors:

Buelan os licoters
entre boiras-flors-de-fumo-sangre.

Os míos güellos, contino, s'impioron de glarimas.

Chemecando y ploríoniando, com'un barrenau me metié a rancar os chungos y as chunzas con as mans y a minchá-me ne todas as flors.

“Ta cutio –chemequé– o mío esmo abrá de dondiar por un estenso país d'estrozas y mortale-ras”.

Dimpués d'ista fartera no sé agora muito bien si de ploros florals u de flors plorosas, o susiego fue tornando poquet ta o mío tozuelo.

A la fin y ta olbidá-me ne de as penas mías, dixé os cambos y escampíos y m'en torné enta ras ziudaz y demás nucleyos abitatos por presonas.

Bi estié en muitas de as fiestas con que os ombres festellan no se sape bien si o miraglo cutia-no de o sol naxiém u a mensual menstruazión de a luna plena. Como teneba seteguera, tramené as

³ *galla*: pueblo etiopico de fabla cusxitica.

carreras de as tabiernas. Posato en o suelo, beyé a ras mozetas que debán de yo pasaban berrondiando. O suelo yera pleno de beires esmicazatos: parixeaba como si bi s'esen crebatos toz os debangüellos de o mundo. Me torné a meter tristo (tan tristo com'un tozino lirico), pillé os míos debangüellos chicorrons y as largas barbas blanquirroyas de yo y m'en fue.

Tornón a redolar por o mío esmo as biellas barucas de a máia chobentú: charrazos tristos encastados en as grisas reflesions de o pesimismo.

"Astí sólo somos benitos que a floré-nos (remero que a ormino yo comentaba entre chuzón y azeto). A bida ye un contíno floré-se.

Toz os maitins -pleba, niebe u faiga zierzo- te tiens que florér y debantá-te de o leito caliéen que te flore asabelo dixar. Anque tu pienses que l'orden y a limpieza son dos conceuteos burgueses que cosa tien que beyer con tu y o tuyo florito anarquismo, te flores y te labas, te bistes y t'acuioresas bien. Tos os días tiens que floré-te y eslomá-te a triballar en bella buxada que a tu te flore fer y no t'interesa ni beta ni pon. Y lo fas sin tartir, sin alentar a tuyá florita boca, porque sapes que tu yes astí ta floré-te. Y po ixo precuras floré-te a poder estar de buen implaz.

Minchas zaborrierías y te flores l'estamaco. Os usos sozialis t'empantan a zorrupar y a floré-te asinas o figado. Esfumarreas com'un diaple ta floré-te d'una florita bez os libianos. Sapes que yes benito sólo que a floré-te y, por ixo, petenas to ro que tu puez ta floré-te tamén os piez. Leyes, leyes y leyes, anque sabas que t'estás florendo ros güellos (os güellos que, antiparti, tu ya tiens bien floritos). Pero no sólo te flores tu, sino que a begatas, y ta caramuello, temién tiens que floré-te a bella mozeta. Ya beyes: tiens que florér por muito que te flora florér. Bi ha que florér y floré-se. No baiga a estar que belún te diga: florito por no florér.

Anque te flora, tiens que fer o serbizio militar, bosar as contrebuizions, formar un fogar, cumplir con Fazienda y botar en as elezioni. Rezibes os tochazos de a polizia. Y te flores. Aparas os farinazos de os mósens. Y te tornas a florér. Te flores porque bi ha que floré-se quieras u no quieras. Bi ha que floré-se, sin de más florituras.

Nos floremos y aguantamos dolors, enfermedaz y laquias por mui floritas que sigan. Pero a tu cosa te se da. Astí toz somos benitos a floré-nos y cuanto más nos ne floramos, millor.

A la fin ta rematá-te ya de florér, te tiens que florér y morí-te, fér-te –anque te flora– un traxe de tiera a mida, apedecá-te en un gregario nincho d'ornigón, rebilcar no sé cuán e í-te-ne dimpués quemisió ta dó a seguir florendo te eternamén".

Bes te ne a mira cuán rematará iste florito biache que soi estato aforzato a fer entre un floré-se y un atro floré-se. Y me beigo agora aforzato a cuaterná-bos un pasache (¿u quizau un paisache?) de o Libro de o desasusiego:

"No sé qué sendito tien iste biache que soi estato aforzato a fer, entre una nuei y una atra nuei, en compañía de l'universo entero. Sé que puedo leyer ta distractyé-me. Chuzgo a letura como ro modo más senzillo d'entretenir iste, o mesmo que cualquier atro, biache; y, de vez en cuan, debantos güellos de o libro en do bi soi sentido berdaderamén y beigo, com'un forano, o paisache que s'en fuye –cambios, ziudadaz, ombres y mullers, afeutos y caríños– y to isto no ye ta yo que un episodio de o mío riposo, bella distrazión inerte en a que discanso ros güellos de as paxinas masiau leyitas."⁴

⁴ Fernando PESSOA: *Libro de o desasusiego*, escái 342 (seguntos a edición en castellano de Ángel Crespo: Fernando PESSOA, *Libro del desasusiego de Bernardo Soares*. Traducción del portugués, organización, introducción y notas de Ángel Crespo, Barcelona, Seix Barral, 1984).

Luenga & fablas, 2 (1998)

A primera begata que yo leyé istas linias yera encara chobenastro. Trabesábanos –m'en alcuerdo bien– as planas planuras de Franzia la plana.

Dende allora, isto “livro do desassossego” m'ha acompañato en muitos de os míos biaches. En muitas atras ocasions, cuan no'n he tenito de diners, a trabiés d'er y d'atros libros he puesto biaxear sin mobé-me ne de a cambra mia.

Trabesábanos –m'en alcuerdo bien– as planas planuras de Franzia la plana...

No sé por qué contíno metendo me más y más tristo. Muito más tristo que un tozino lirico. Muito más. Tan tristo, por o menos, com'un güeitro con recachiruela u un limaco aquexato de sarrampión. O caso ye que me soi metendo tristismo.

De sopetón me meto tamién a cusirar os plenizos repalmars de a mía biblioteca: ixa selva falordiosa.

En as mía biblioteca precuro siempre alzar a o menos cuatrocientos u zincozentos bolúmens sin de leyer. Son bella cosa asinas como ros míos territorios sin d'esplorar. Alzo tesoros de plegos intonsos, fuellas zanzeras y paxinas no pas leyitas. Atros libros, sin dembargo, los leigo quasi toz os años y los conoxeo tan bien como si estasesen o chardín de a mía infanzia.

¡Cómo cusiro ros libros de yo! Cusiro a mía biblioteca presidite por ixas dos laminas que, de choben, crompé en o Museyo Van Gogh de a mía siempre aimata Amsterdam. Zapatos con cordons y Crapazín con fumarro.

Dezido dar fin a o mío biache y torná-me ne por do soi benito. Un matacán fuye engalzato por una crica de semisos blangos con orellas royas.

En iste ínto doi por rematato iste biache que he feito garimboliando sólo que arredol de a mía patria. Anque tamién ye posible que yo no siga salito de o mío estudiet y to siga estato una engañufla, una mala chanza con a que fè-me a mofla de toz busatros. Talmén yo no esista, no bi siga sisquiera, y to isto que remataz de leyer no siga tampó cosa: un muntón de parabolas ixutas que o zierzo, cualquier agüero, escobará luen.

Alcaso isto no siga estato que una falordia feita ta encastrar en era un poema. Una falordia feita con a sineusa d'arredolar a un poema.

Toz os mensaches poeticos han de tresbatí-sn con o chirar de os sols y o correr de os sieglos.

O mensache de yo no ye denguna eszeución. Más que más, estando como ye un mensache zifrado en una fabla que, con trangos de chigán, camina enta ra sua finitiba disparixión.

Dixemos agora paso a ras zierzeras de l'olbido.

Murrioso m'en torno ta casa mía. Camino por un larguizo camín de negro gudrón que calmuado candileitia por una planiza planura en a que un zierzo matachín a os escasos árbols que bi'n ha atocha y gofetía.

Mientras camino yo sólo sé que agora cusiro ros libros míos, os cuadros de yo y a mía mosica.

Cusiro a mía pleniza biblioteca y o tiempo ixe en o que sólo bi'n eba que una inmensa planura plandata d'árboles. Sólo que d'árboles.

Y o sol naxeaba toz os maitins (y todas as tardadas moriba o sol) ta que –sisquiera por un inteso bestisen de royo ros árbols; y l'aire tobo sobateba ras sotobatas fuellas de os árbols primichenos...

Aragón, bel día de mil nueuzientos güittanta y seis.