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Falordia ta arredolar a un poema

Chusé Inazio NABARRO

Estoria d’una falordia no pas inesistén

Falordia ta arredolar a un poema ye uno de os mios escasos testos de creyazidn literaria que
encara remanen sin de publicar. A estoria d’ista falordia ye fabulosa dende I’inte de a suya propia
naxedura. Yera alto u baxo I’afiada de 1986. O R.E.N.A. (allora se clamaba asinas y yo yera choben
y rebatoso, capable de barallar a muerte por ixa N que emos perdiu en o camin) eba feito a clama-
dura de o que creigo estid lo zaguer “Premio de Falordias”. Ta ista zaguera combocatoria sélo
concortié que una obra y, por o que se bei, de no guaire calida. Chusé Inazio Lépez Susin —a o que
debo tantas de fabors— me demandé que prexinase un tetulo ta una falordia. Yo alabez sélo teneba
que una mosta de bersos sueltos que ni yeran poema ni cosa. A la fin dezidié que se tetulase como
se tetuld (entre atros motibos porque encara yera rezién en a mia memoria ra primera falordia mia
publicata: Prebatina d’una falordia sin de fadas ni nanez). Fazié plegar o tetulo de a falordia a
Nacho Lépez y gané o premio. Dimpués de beyer-me por os papels abié de meter-me a escribir a
falordia més fantesiosa de toda ra literatura unibersal: a unica falordia (que yo saba) que gan6 un
premio antis d’estar escrita, ni sisquiera prexinata. De todas trazas no cometiemos —o R.E.A.y yo—
dengiin malalzau porque en ixos tiempos encara no s’eba metiu de moda dar diners a os ganadors
de premios literarios en aragongs.

Agora me soi dezidiu a publicar-la —dimpués de mds de diez afiadas dormindo lo suenio de os
chustos— por diferens razons. A primera y a méas importan ye que me daba bergticfia y me feba res-
peto. En ista falordia ra imaxen prospeutiba de o yo narrador se parixeba esmasiau a ixa gran reya-
lidd biba que estié Anchel Crespo. En ixos tiempos —y profes que agora— si ¢se puesto yo le ese pla-
xiau toda 1a obra fuella a fuella y toda la bida suya diya a diya. Disgraziadamén Anchel u Angel ya
1o ye entre nusatros. Sirba ista tardana publicazién como uno mas de os omenaches postumos que
agin ye replegando. Se pare cuenta que I’empezallo de a falordia ye prauticamén igual que o de
Asti en do Iaire sofla ta sobater as fuellas de os drbols y que bi ha bel poema que dimpués ama-
nexe en En esfensa de as tabiernas y atros poemas. A grafia se mantién tal como lo escribié, per a
suya balura estorica (ye una falordia de o 86, por o tanto anterior a o / Congreso ta ra normaliza-
zion de I'aragonés).

Chusé Inazio Nabarro
Tauste, 15 de marzo de 1997
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Falordia ta arredolar un poema

En o prenzipio sélo bi’n eba que una inmensa planura plandata d’arbols. Sélo que d’drbols.

Y o sol naxeba toz os maitins (y todas as tardadas moriba o sol) ta que —sisquiera por un inte—
se bestisen de royo ros drbols; y I’aire tobo sobateba ras sotobatas fuellas de os arbols primiche-
nios....

Una nuei d’aglierro un zierzo furo en rancé uno: asinas estié como naxié I’ombre.

Y, dende allora, I’ombre petena con as suyas radizes a Iaire, arrempuxato por un zierzo fusco
que li fa esnabesar os camins de a tierra.

Tamién yo —arbol biacheadero— he recorrito ros camins de a tierra amostrando a o mundo as
radizes mias.

Toda ra mia bida ye estata un unico biache, un contino cruzar de gliegas y ziudaz, un cutiano
cambear de fablas y monedas... Soi plegato ta muitas estazions, pero ta una sola conclusién: ta
conoxer o mundo no caleba abé-se ne salito de a patria mia. Por o cheneral, toz os paises y todas
as ziudaz en do m’ha tocato bibir no son, en o fundo, guaire orixinals. En toz os puestos a chen se
debanta muito lugo ta meté-se a tribatlar como fornigas triballaderas.

Debantan paretes, aladran cambos, paxentan bacas y giiellas. Pintan gliegos, ubren bancos, fan
testafierros mecanicos en cadena.

Tallan abetes, benden zarrios, atienden botigas y tabiernas. Cargan cambions, fabrican lamins,
replegan cacallons, embadexen pazificos tozals.

Imparten lizions, trazan camins, apafian telebisions, estozan tozuelos de manifestans. ..

Glieito oras cada dia y seis dfas por semana (y to isto sélo que ta poder pillar bella zorrera u
buquir un ratet os cabos de semana). Giieito oras cada dia, seis dias por semana, cuaranta y giieito
semanas cada aiada... y sélo que ta bel meset de bacazions.

Ziertamén, as prebatinas zientificas que Pavlov fizo con os cochos y o currusco de pan han
tenito buen aplicazion.

Toz os estaus que he besitato teneban giicgas, mésens y polizia.

As fablas, as chens, os paisaches y as casas yeran diferens; mas toz teneban gliegas, mosens y
polizia.

(Anque —to siga dito—en bellos paises leban 1'uniforme més pincho u son millor educatos que
en o mio).

Ta conoxer o mundo —ya lo he cuaternato antis— no feba falta salir de a mia patria.

Con to y con ixo, en 0 mio camin me soi trobato con falordiosas ziudaz como Amsterdam.

Asti to ye pleno de negros, bezicletas, costeras, negros, tulipans, trambias, bezicletas, puens,
canals, negros, bezicletas, pantalons xalapatos, costeras, canals, bezicletas, crenchas de purput,
puens, negros, tufas de colors, trambias, canals, costeras, puens, museyos, bezicletas, negros, man-
darras, tulipans, negros, bezicletas, royas bezicletas, canals, gabiotas, museyos, royas, trambias,
flors, mandarras, bezicletas, puens, canals, pintadas cn as paretes, negros, royas en bezicleta, muse-
yo0s, cueros con tachetas, mandarras, costeras, tufas de colors, trambfas, bezicletas, royas, flors, ore-
llas foratatas, negros, tulipans, puens, canals, gabiotas, crenchas de purput, royas en bezicleta, bezi-
cletas, museyos, tulipans, negros, puens, trambias y bezicletas.

(Antimas d’isto, en Amsterdam bi’n ha tamién puens, canals, negros, canals, bezicletas, muse-
yos. flors, museyos, mandarras, negros, trambias, bezicletas, royas, tulipans, canals, costeras, royas,
trambias, negros y bezicletas).
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Amsterdam ye una ziudd en a cuala to ye posible.

Os trambias tramenan como cullcbras as plazas y as carreras. A polizia patrulla puyata ta ra
lomera de gordizos caballos. As bezicletas tozian a to 1o que lis se mete por deban.

Chunto a ros canals, as abes garrilargas petenan por denzima de os autos.

En o Bico Royo, s’amuestran mandarras en 0s escaparates.

Puyata ta ta lomera de gordizos caballor, a polizia patrulla. Ena ziud4 de os museyos o mesmo
“horror vacui” (medrana a o bueito) de I'ombre de as espelungas plena paretes y contenedors de
mofiacos, letras y parramacos que cosa quieren dizir.

As bezicletas tozfan a to ro que lis se mete por deban.

Asti denglin se xorronta de cosa.

Mesachas primaberals s’espullan en os parques.

Os trambias tramenan as plazas y as carreras como cullebras. Ast{ no cal ir ni ta zine ni ta o
teyatro.

As drogas se benden en as botigas espezializatas.

Asti dengtin se xorronta de cosa,

Puyata ta ra lomera de gordizos caballos, a polizia patrulla.

Ristorlers, os negros campan por toz os cabos, satisfeitos de poder trafucar a ra polizfa con as
suyas caras todas parellanas.

Amsterdam ye una ziudé en a cuala to ye posible.

En Amsterdam —quemisid cémo— toz os dias, de o més puro y bloso desorden se i fa I’orden.

A lo canto de as canals, as abes garrilargas chitan a clucadeta denzima de os autos.

Puyata ta ra lomera de gordizos caballos, a polizia patrulla.

As gabiotas d’ Amsterdam tampo s’endrogan.

Amsterdam ye una miqueta rara dica que i torna de nucbo a primabera. Allora ras mesachas
de os parques s’espullan y se tienden a o sol.

Soi un bicllo poeta que s’ha pasata ra mas gran parti de a bida suya amostrando diferens fablas
y diferens literaturas difuera de a suya patria. A os mios sisanta 'y zinco afios me trobo chubilato,
con buena salti y con diners sufiziens ta poder adedicar —d’agora enta debén— to ro mio tiempo a
ra mia obra literaria.

Dica agora, ra mia obra sélo consta que de bels libros de poemas y bellas falordias. Beluns de
os libros mios tenién, en Iinte de publicé-sen, una acullida sobregilena por parti de parti de a cri-
tica espezializata. Anque —claro ye— denglin otenié muita difusion por estar toz escritos en una fabla
tan minoritaria como’n ye a de yo. Custién ista de a difusion a curto plazo que, por atro costau, no
me s¢ da cosa a yo.

Contemplatos agora dende a mds ampla ambiesta que o tiempo mos precura, los chuzgo como
prebatinas artisticas mas u menos enzertatas, como fruitos baladres d’iste arbol galban, como fillos
que iste infartable Saturno que yo soi no plegé a micha-se de raso...

Mantiengo a opinién de que a bida y a cultura d’iste sieglo bente de os biaches enta ra luna y
a bomba atomiica, de I'apartheid y as doliqueras nucleyars, tienen tal grau de complexida que cal
que pleguemos ta una zierta eda ta podé-las capir con un minimo de claredd. “Sieglo bente cocha-
mandreo”, seguntes diz a letra d’un famoso tango. A os mios sisanta y zinco afios me trobo en un
inte propizio ta continar a mia obra, ta prebar de debantar auta de os muitos calabres —calabres poli-
ticos, calabres esteticos, calabres culturals— que por toz os costaus mos arredolan.
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Pero antis d’entutd-me —de raso y talmén ta cutio- en a mia faina d’escritor, antis d’estar cutio
toton encadato en cados de creyazion, encara tiengo que fer un biache mas.

Iste nuebo biache que agora empezipio, en o prenzipio d’un nucbo agiierro (un agiierro reyal
y profes que tamién simbolico: I"agiierro de a mia bida), iste nuebo biache —diziba— ye un biache
iniziatico.

Como toz os biaches iniziaticos, o presén serd un biache no pas en linia reuta, sino en zerclo;
serda un biache que chirara arredol de o Sinsendito.

No sabrez o trayeuto que siguira ni tampé a durazién de o mio biache (ya tos he dito que o mio
yera un biache iniziatico).

Acontentar bos con saber que ~como ta yo toz os paises son parellanos— por no ir més luen
unicamén garimboliaré por a tierra de yo.

Malas que, campasolo, prenzipié a campar por os escampios de o pais mio, me i benidn ta o
tozuelo as siguiens parabras de Jacopo Ortis:

«jA la fin bete me en paz! ;Cuala paz? Cansera, murria de fuesa. He nabesato istos mons. No bi
ha drbols, ni zarracuchos, ni yerba. To ye zocas; aspros y libidos zaborros; y asti y ali muitas cruzes
que sifialan o puesto de os muitos caminans asesinatos.»!

A ormino ros paisaches que beyemos s’asemellan pro a ros paisaches que leyemos.

O mio pais —como ro de Jacopo Ortis— ye un pais pleno de bueitos. O mio pais ye un pais pleno
de zocaleras y arboleras tallatas. D’arbols y ombres escabonatos.

A tierra de yo ye una giiebra graniza encletata por tucas alteras. Os rios s’esbafan entre os
torrocos como zerefias pixadas de giiei. A redolé¢ s’arrcbullonan ziudaz, lugars y lugarons: cacale-
tas, glienas y cacallons que a gliebra fieman. A tierra de yo ye una giiebra graniza encletata por
tucas alteras.

A trabiés d’istos pasisaches ~beyitos u leyitos— nabesaré. Asti me tenez: chapero royo, inchu-
pible amarillo, largas barbas blanquirroyas, muchila berda meyo bueita y meyo plena (seguntes se
beiga), debangiiellos chicorrons y zapatos folgazanos. Asti me tenez: con os mios debangtiellos chi-
corrons y os mios zapatos folgazanos o mio pais tramenaré.

Ampla probision de diners. Un zanquiello de pan y un piazo de churizo ta matar a fambre. Bel
par de mudas limpias. Dos u tres libros de os cualos no tos diré o tetulo. Ma pa que sera sufizién.
Bueno, tamién una bota plena de bino.

Ta plegar ta os puestos enta do i pleguen os autos de linia y os trens, emplegaré o transporte
publico. Ta do no bi pleguen, yo i plegaré caminando.

Me aloxaré en otels y pensions asti en do bi’n aiga. En os espoblatos me agiiesparé en bordas
y casas albandonatas,

Poderba abé-me feito acompaiiar —en iste biache que plego d’escomenzipiar~ de bella filla de
yo u de beluna de as mias alumnas preferitas, chobena y culta. Os escritors, como ros traschitadors,
tenemos o don de poder sacd-nos ne de a manga todas as mesachas polidas que nos peten. Antiparti,
o feito de que aparixca més d’un presonache en a mesma falordia fa posible I’emplego de o recur-
so de o dialogo. No ye iste, sin dembargo, 1o mio caso. Por ista falordia solamén peteno yo. Boi
solo y desarmato: no me fa allora garra falta un escudero.

! Ugo Foscovo, Ultime letiere di Jacopo Ortis.
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Poderba, como ya en he feito en belatra ocasion, aber salito de biache conduzindo I’auto que
no tiengo y lebando con yo ro carné que nunca prebé de saca-me. Poderba ~ya lo he feito bella
begata— aber feito puyar ta Vauto mio a bella diosa fraxengaza que, por un casual, fese dido a lo
canto de a carretera y abé-me ne ito con era enta falordiosas selbas.

Pero uei a sichilosa chudia? esgarrapa con ficazio ta amagar os suyos gliegos en a tierra.

Solenco, sin de compafia y campasolo por os mons camparé y por as giiebras. Solo caminaré
con os mios zapatos folgazanos y con os mios giiellos que dezaga de os debangiicllos chicorrons ta
toz os cabos gliellan. Con a compaila me aconortaré de os fardachos monegrinos y os maziellos de
o Sobrarbe.

No remero as planuras que trabesé, as montafias que puyé y as ziudaz que besité antis de ple~
gar ta una chiqueta selba d’alcazias que tampé remero do trobé.

Malas que la beyé me plené d’aimos y d’inaturables deseyos de componer bel gran poema. Un
poema gran d’ixos que sélo que a diosa dita. jQue se sobatan as alcazias!, chilé. Y clamé a toz os
aires, airazos y aireras que de contino abatollan a patria de yo ta que secutisen con rasmia ras bran-
cas d’istos drbols oraculars.

No remero tampd si en minché d’amanitas muscarias u bebié suco d’anillén u guixeta. Talmén
s6lo zorrupé que bels litros de bino u esfumarrié¢ unos cafiutos. (E isto no lo remero por medrana a
que pueda engalzd-me a polizia).

Fumase, bebese uminchase o qu’estase, 0 caso ye que i podié asistir a bellas bisions que reple-
gué en un poema y que agora tos transcribo.

Os bersos de yo yo sé¢

cantar deberban as cosas

bonicas qu’a bida tien.

Morros de chordon.

Zucrosa

pichela la muller ye.

Mons multicolors y olas

de birabolas.

Bino royo y azul

o mar con sol ponién.

As nuciturnas gazelas d’a nuei silenziosa y sonora.

Una pinada berdirroya ye I’amanexer...

Os bersos de yo yo sé

cantar deberban as cosas

bonicas qu’a bida tien.

Mas a boz de yo s’en fue

ta una ticrra zenisosa

de mortalera perén.

Con I’esmo yo nabesé

un plano pleno de sols.

2 chudia v quinze: oritoloxia, cast. ‘avefria’,
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Trobé ringleras d’ombres

y de mullers.

Cuerpos, garras, mans y piez

s’escotolaban a o sol.

Trobé ringleras d’ombres

y de mullers.

Como brunos os tozuelos

apedecatos n’o suelo.

Irobé ringleras d’ombres

y de mullers.

Os tozuelos como brunos

n’una plantazion de brunos.

Trobé ringleras d’ombres

y de mullers.

Cuerpos, garras y piez

s’escotolaban a o sol.

Trobé ringleras d’ombres

y de mullers.

Con I’esmo yo nabesé

un plano pleno de sols.

Trobé ringleras d’ombres

y de mullers.

Fan zerclos dos licoters:

emblema d’a muerte son.

Trobé ringleras d’ombres

y de mullers.

O zierzo rechiraba, furo, los biellos chicotens.

(En I"drbol de olbido 1o pueblo de yo los pinchd).

Prebaba de crebar o zierzo los biellos chicotens.

(Os cucos de I"olbido, ya fa tiempo los se chintén).

Os bersos de yo yo s¢

cantar deberban as cosas

bonicas qu’a bida tien.

Mas a boz de yo s’en fue

ta una tierra zenisosa

de mortalera perén.

Cuan rematén as bisions, giiellé arredol de yo: os trallos de as alcazias yeran crebatos y cha-
zeban as cocorozas en tierra. Ye menister que bos diga que istas bisions que remataz de leyer no las
escribié cuan esnabesaba a causa de os efeutos aluzinochenos de a sustanzia u sustanzias que inche-
rie. Nunca me soi trobato capaz de prauticar a escritura automatica. Asinas que asperé a que s’en
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isen ditos efeutos aluzinochenos y solo allora me metié, china-chana, a escribi-ne. Amonico, poquet
a poquet y contando silabas y azentos con os ditals, fue arringlerando istos bersos que ez tenito fa
un inte debdn os giiellos buestros. Soi —me pa- un buen exemplo de o triballo perén y a dedicazion
sin de discanso, de o contino caminar puyando costeras. Quizau siga yo ra presona que con dotes
mosicals més cscasos s”ha adedicato a ra poesta. De siempre he debanmeso ros mios deseyos a ras
mias disponibilidaz. No tos tiene allora que estraniar que yo, que tiengo ros mesmos dotes Mosi-
cals que posiblemén tienga una tozina berrionda, prebase d’estar uno de os poetas mas senificati-
bos de o mio tiempo. Ta plegar a entender ~anque solo estase que de luen—o difizil y triballosa quc
ye estata ra mia faina, tenérbaz que meté-bos a prexinar un atleta sin de garras, un escultor sin de
mans. un mosicaire xordo de naximiento u un pintor con giiellos daltonicos.

Bellacosa alticamato por a mia incapazidd d’escribir un poema gran que charre de cosas boni-
cas, prenzifiie de nuebo a caminar. Gullibaxo continé o mio camin. Tristo y pensaroso.

Sé que bi’n ha un camatén de cosas polidas y sensazions guallardas que calerba transmitir a
os fillos de as doliqueras nucleyars. Sin dembargo, ros bersos mios ban a dar de contino en una tie-
rra de contino encorrida por as guerras y as esferras. Un amplo territorio d’estrozas y tortura bi ha
entre yo y o mio canto.

A guerra. Y bi pienso en o chigin chafananez que Francho de Goya pinté.

A guerra. Y bi pienso en o cuadro de o mesmo nombre d’Henri Rousseau lo duanero.

A guerra—ta o duanero— ye una mozeta morena y zerruta que cabalga en un fusco caballo furo.

En a man cucha leba una tieda enzendita. En a dreita, una espata espullata.

O caballo galopa, sin de tirandas, por un orizén pleno d’arbols crematos, boiras royas, ombres
cayitos y grallas fambrosas.

En primer plano, un ombre cayito nos giiella con giiellos de pex pataricco.

Cutio continé o mio camin. Dezidi¢ siguir un trayeuto que recorrese bellacosa de os espobla-
tos d’Aragon. O trayeuto estid ro siguién:

Canduero, Lacarrosa, Guaraguan, La Coscolleta, Puilampa, Podorniu, Bisus, Alachestro, Sora,
Torruellola lo Bico, Catarecha, La Murria, Fraxineto, Escal¢, Balonga, Ballipon, Fenollosa,
Alastrué, Sarrotida, Campiés, Torredembru, Usieto, Zalfonada, Royofifo, Ferrera, Miramén, Santa
Cruziclla, A Guarta d’os Abades, Baons, Batayuala, Aracali, Serramiana, Las Fadas, Arruaba,
Torruclia d’Aragoén,. ..

Puede estar que o trayeuto no estase ixe, sino:

Guaraguan, Fraxineto, lzarbe, Mestribuelo, Arniellas, Arrasal, Arriello, Arribiella, Arruaba,
osa, Chinudbel, Finestras, Fortazons, La Coscolleta, La Murria, Esdolomada, Podorniu,
Mondet, San Pelegrin, Bisus, Biasuaso, Ballipén, Bescés de Sarrablo, Ardané, Azin, Alastrué,
Bibal, Alcamin, Las Fadas, Canduero, Cadasciin, Monlora, Nuebezierzos,...

U talmén o trayeuto que siguié estio ro de:

Fenollosa, Fenés, Arba de Biel, Royofrio, Campiés, Bufiols, Semolué, Binenerin, Ballipén,
Usieto, Fraxineto, Tordicllo, Zalfonada, A Guarta d’os Abades, Sora, San Martin d’a bal d’Onsera,
Bachimala, Miramén, Matamala, Muller Muerta, Mestribuelo, Rio Petroso, Puilampa,
Nuebezierzos, ... u atro trayeuto cualsiquiera.

Com’un follet, por casetas esbalzatas, brosquils albandonatos y casalizios meyo esboldregatos
yo dondié.

Laca
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Entre os rimallos y as enronas rechirando esti¢ remeranzas. Pero sélo trobé que cuezos escru-
xinatos.

En os biellos fogarils rusti¢ as olibas y as parabras que furté en as biellas oliberas.

Dormié en as alcobas de I’olbido muitas nueis.

Un maitin, mientres posato en un marguinazo almorzaba, i beyé un bidén de gasolio amarillo.
Yera bueito y con un muntén de foratos feitos por perdigotes. Puede estar que, drento de dos mil
anadas u mds, bi siga en bella sala de bel museyo d’Tstoria Antiga. Congresos de saputos istoria-
dors posiblemén se ferdn ta establir a suya datazién.

Con to, de buen imnplaz me minché o croién de pan y o churizo. A lo Iexos se beyeba un trau-
tor que —como dizié no m’alcuerdo qui~ aladraba un cambo con bersos glieitosilabos.

Atro dia, a la tardada, me posé a aprexinar a lo canto d’un entibo granizo de os muitos que ne
b’ha en o nuestro Pirinco.

“Que dios macatrullo —pensé~ pretende fer de todas as nuestras cuangas pichallos que aparen
os pichaus de toz os caballos de o zielo?”

Una meyodiada d’estiu, mientres chitaba ra clucadeta a ra mosquera d’un fabo, me trobé de
sopetén arredolato d’una crica de mesachas gallas? qu’en un redol danzaban espullatas cualque
danze maxico. Agiin remero como anconiaban as ancas suyas a o ritmo de o sol.

Atro dfa, cuan garimboliaba por un plano, alufré a chigantesca chaminera d’una zentral: tétem
pichiforme debantato en onor de bel dios forano.

iCuéntas nueis os abions de os imbasors —moscallons de mierda~ han desorato lo mio sucnio!

Por bella tarde plegué chunto a una basa. Yera ribetiata de flors y de chungos floritos. Un techi-
dor azulenco bolaba entre as floretas royas y os chungos floritos. ’ambién —pensé- ye propizio ta
cseribir sisquiera un poliu haiku. ya que no me ye estato dato 1o don de componer un gran poema
sobre as cosas grans que a bida contién, feré, a o menos, un poema chicotdn sobre cosas chicoto-
nas.

Con istos pensamientos m’aconsolaba y m’aconortaba cuan me benidn ta ra capeza istos dos
bersos estremolezidors:

Buelan os licoters
cntre boiras-flors-de-fumo-sangre.

Os mios giiellos, contino, s’implioron de glarimas.

Chemecando y ploriconiando, com’un barrenau me metié¢ a rancar os chungos y as chunzas
con as mans y a minchd-me ne todas as flors.

“Ta cutio ~chemequé- 0 mio esmo abra de dondiar por un estenso pais d’estrozas y mortale-
ras”,

Dimpués d'ista fartera no s¢ agora muito bien si de ploros florals u de flors plorosas, o susie-
go fue tornando poquet a poquet ta o mio tozuelo.

A la fin y ta olbidd-me ne de as penas mias, dixé os cambos y escampios y m’en torné enta
ras ziudaz y demés nucleyos abitatos por presonas.

Bi estié en muitas de as fiestas con que os ombres festellan no se sape bien si 0 miraglo cutia-
1o de o sol naxién u a mensual menstruazién de a luna plena. Como teneba seteguera, tramené as

3 galla: pueblo etiopico de fabla cuszitica.
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carreras de as tabiernas. Posato en o suelo, beyé a ras mozetas que debén de yo pasaban berron-
diando. O suclo yera pleno de beires esmicazatos: parixeba como si bi s’esen crebatos toz os deban-
giicllos de o mundo. Me torné a meter tristo (tan tristo com’un tozino lirico), pillé os mios deban-
giiellos chicorrons y as largas barbas blanquirroyas de yo y m’en fue.

Tornén a redolar por o mio esmo as biellas barucas de a mia chobentu: charrazos tristos encas-
tatos en as grisas reflesions de o pesimismo.

“Asti s6lo somos benitos que a floré-nos (remero que a ormino yo comentaba entre chuzon y
azeto). A bida ye un contino floré-se.

Toz os maitins —pleba, niebe u faiga zierzo— te tiens que florer y debanté-te de o leito calién
que te flore asabelo dixar. Anque tu pienses que I’orden y a limpieza son dos conzeutos burgueses
que cosa tien que beyer con tu y o tuyo florito anarquismo, te flores y te labas, te bistes y t’acurio-
seas bien. Tos os dias tiens que floré-te y eslomé-te a triballar en bella buxada que a tu te flore fer
y no t’interesa ni beta ni pon. Y lo fas sin tartir, sin alentar a tuya florita boca, porque sapes que tu
yes asti ta floré-te. Y po ixo precuras floré-te a poder estar de buen implaz.

Minchas zaborrerias y te flores I’estamaco. Os usos sozials t’empentan a zorrupar y a flore-te
asinas o figado. Esfumarreas com’un diaple ta floré-te d’una florita bez os libianos. Sapes que yes
benito sélo que a floré-te y, por ixo, petenas to ro que tu puez ta floré-te tamién os piez. Leyes, leyes
y leyes, anque sabas que testas florendo ros giiellos (os giiellos que, antiparti, tu ya tiens bien flo-
ritos). Pero no sélo te flores tu, sino que a begatas, y ta caramuello, temién tiens que floré-te a bella
mozeta. Ya beyes: tiens que florer por muito que te flora florer. Bi ha que florer y floré-se. No baiga
a estar que beltn te diga: florito por no florer.

Anque te flora, tiens que fer o serbizio melitar, bosar as contrebuzions, formar un fogar, cum-
plir con Fazienda y botar en as elezions. Rezibes os tochazos de a polizia. Y te flores. Aparas os
farinazos de os mosens. Y te tornas a florer. Te flores porque bi ha que floré-se quieras u no quie-
ras. Bi ha que floré-se, sin de mas florituras.

Nos floremos y aguantamos dolors, enfermedaz y laquias por mui floritas que sigan. Pero a tu
cosa te se da. Ast{ toz somos benitos a floré-nos y cuanto mas nos ne floramos, millor.

A la fin ta rematé-te ya de florer, te tiens que florer y mori-te, fé-te ~anque te flora— un traxe
de tiera a mida, apedecé-te en un gregario nincho d’ornigdn, rebilcar no sé cudn e {-te-ne dimpués
quemisio ta do a siguir florendo te eternamén”.

Bes te ne a mirar cudn rematara iste florito biache que soi estato aforzato a fer entre un flore-
se y un atro floré-se. Y me beigo agora aforzato a cuaterné-bos un pasache (;u quizau un paisache?)
de o Libro de o desasusiego:

“No s¢ qué sendito tien iste biache que soi estato aforzato a fer, entre una nuei y una atra nuei,
en compaiia de I"uniberso entero. Sé que puedo leyer ta distrayé-me. Chuzgo a letura como ro modo
més senzillo d’entretener iste, o mesmo que cualquier atro, biache; y, de bez en cuan, debanto ros giie-
lios de o libro en do bi soi sentindo berdaderamén y beigo, com’un forano, o paisache que s’en fuye
_cambos, ziudaz, ombres y mullers, afeutos y carifios— y to isto no ye ta yo que un episodio de o mio
riposo, bella distrazién inerte en a que discanso ros gliellos de as paxinas masiau leyitas.”

4 Vernando PESsoa: Libro de o desasusiego, escai 342 (seguntes a edizion en castellano de Angel Crespo: Fernando
PEssoa, Libro del desasosiego de Bernardo Soares. Traduccion del portugués, organizacion, introduccion y notas de Angel
Crespo, Barcelona, Seix Barral, 1984).

165



Luenga & fablas, 2 (1998)

A primera begata que yo ley¢ istas linias yera encara chobenastro. Trabesabanos ~m’en alcuer-
do bien— as planas planuras de Franzia la plana.

Dende allora, iste “livro do desassossego” m’ha acompafiato en muitos de os mios biaches. En
muitas atras ocasions, cuan no’n he tenito de diners, a trabiés d’er y d’atros libros he puesto bia-
chear sin mobé-me ne de a cambra mia.

Trabesdbanos —m’en alcuerdo bien— as planas planuras de Franzia la plana...

No sé por qué contino metendo me méas y més tristo. Muito mas tristo que un tozino lirico.
Muito mas. Tan tristo, por o menos, com’un glieitre con recachiruela u un limaco aquexato de
sarrampion. O caso ye que me soi metendo tristismo.

De sopeton me meto tamién a cusirar os plenizos repalmars de a mia biblioteca: ixa selba
falordiosa.

En as mia biblioteca precuro siempre alzar a o menos cuatrozientos u zincozientos bolimens
sin de leyer. Son bella cosa asinas como ros mios territorios sin d’esplorar. Alzo tesoros de plegos
intonsos, fuellas zanzeras y paxinas no pas leyitas. Atros libros, sin dembargo, los leigo cuasi toz
0s aiios y los conoxco tan bien como si estasen o chardin de a mia infanzia.

jCOémo cusiro ros libros de yo! Cusiro a mia biblioteca presidita por ixas dos laminas que, de
choben, crompé en 0 Museyo Van Gogh de a mia siempre aimata Amsterdam. Zapatos con cordons
y Crapazin con fumarro.

Dezido dar fin a 0 mio biache y torna-me ne por do soi benito. Un matacén fuye engalzato por
una crica de semisos blangos con orellas royas.

En iste inte doi por rematato iste biache que he feito garimboliando sélo que arredol de a mia
patria. Anque tamién ye posible que yo no siga salito de o mio estudict y to siga estato una enga-
fiufla, una mala chanza con a que fé-me a mofla de toz busatros. Talmén y0 no esista, no bi siga sis-
quiera, y to isto que remataz de leyer no siga tampé cosa: un muntén de parabras ixutas que o zier-
zo, cualsiquier agiierro, escobara lucen,

Alcaso isto no siga estato que una falordia feita ta encastar en era un poema. Una falordia feita
con a sincusa d’arredolar a un poema.

Toz os mensaches poeticos han de tresbati-sn con o chirar de os sols y o correr de os sieglos.

O mensache de yo no ye denguna eszeuzién. Méas que mas, estando como ye un mensache
zifrato en una fabla que, con trangos de chigdn, camina enta ra suya finitiba disaparixion.

Dixemos agora paso a ras zierzeras de I’olbido.

Murrioso m’en torno ta casa mia. Camino por un larguizo camin de negro gudrén que calmu-
do candiletia por una planiza planura en a que un zierzo matachin a os escasos 4rbols que bi’n ha
atocha y gofetia.

Mientres camino yo s6lo sé que agora cusiro ros libros mios, os cuadros de yo y a mia mosi-

ca.

Cusiro a mia pleniza biblioteca y o tiempo ixe en o que sélo bi’n eba que una inmensa planu-
ra plandata d’arbols. Sélo que d’arbols.

Y 0 sol naxeba toz os maitins (y todas as tardadas moriba o sol) ta que —sisquiera por un inte—
s¢ bestisen de royo ros arbols; y I’aire tobo sobateba ras sotobatas fuellas de os arbols primiche-
nios...

Aragdn, bel dia de mil nueuzientos giiitanta y seis.
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