Distopias, piratas y paranoia. Yres visiones del presente -
Elysium, Prisoners, Captain Phillips (203)

They've casting theiv problew on society. And, you kiow; there is no such thing as society. There
are individual wen and wowen, Mtﬁueuafamwu. Andmgomnmntmdo anythi
except throughpeople, and people wmust look to tkmuse&wsﬁrst. It’s our duty to Look after ourselves

and then, also to look

er ouxr

M&ghbou«r. People Fuwe_qot the entitlements too much in wind,

without the obugatiom, because there is no sudvthhtg as an entitlement unless someone M;faf:t

wed an obli._qati.ow.

Mavgaret Thatcher, en una entrevista realizada en septiembre de 1987,

I. Ocupad Wall Street y el Eliseo de
los oligarcas

Los pobres —la mayor parte de la poblacién-
trabajan en condiciones infrahumanas por
salarios miserables. Viven en un mundo eco-
légicamente destruido en lugares insalu-
bres - villas miseria - mal alimentados y mal
vestidos, sin acceso a unos servicios de sanidad
o educacidén dignos y vigilados constantemen-
te por cimaras y satélites inteligentes y policias
robot. Todo individuo es sospechoso de acti-
vidades delictivas y hacer cola para tomar el
autobtis puede acabar en comisaria. Los ricos
han abandonado el planeta y se han ido a vivir
a una estacion espacial de jardines y mansiones
donde no hay enfermedad o muerte. Desde la
estacion controlan el mundo que explotan,
tienen su propio gobierno y protegen su se-

gregacion espacial con armas mortiferas y el
ojo de los satélites. Los intrusos son abatidos o
desintegrados.

Eselafio 2154 pero podriaser el siglo XXIyno
es la realidad, sino una pelicula norteamericana
de ciencia ficcién. En el 2007, una coproduccién
mexicano espafiola titulada La zona planteaba
algo parecido: en una urbanizacién de ricos
separada de los deprimidos alrededores por
altos muros y un cordén de policias privados,
sus adinerados habitantes linchaban a unos
intrusos que habian entrado a robar.

En Elysium, una distopia de ciencia ficcién,
Max (Matt Damon), cuyc nombre suena a
Marx o0 Mad Max, es un obrero con anteceden-
tes que acaba por transformarse en un semi-
cyborg en misién suicida. Contradictoriamen-
te, trabaja en una fabrica de robots policia - los
mismos que le golpean por sospechoso - en la
que tendré el accidente laboral que pone en
movimiento la trama.
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Las escenas de combate son impresionantes.
Max debe enfrentarse él solo a Kruger y sus
secuaces, derrotarlos para conseguir que su
hija sea curada en uno de los hospitales que
se encuentran en la estacién espacial. Kruger
es un personaje que llama la atencién por
su acento britdnico, quizds una alusién a los
S.A.S ingleses. No es el famoso Freddy ni un
politico del apartheid, sino un soldado de la
unidad de fuerzas especiales, es decir, el gorila
de las tareas sucias, a las 6rdenes de Delacourt
(Jodie Foster), ministra de defensa de la corte
de los Afortunados. Esta parece una semblanza
estilizada yhermosa delarecientemente fallecida
Margaret Thatcher, si bien podria ser el eco de
una Madeleine Albright, una Condoleezza Rice
o Angela Merkel: esas mujeres que forman la
vanguardia de la revolucién neoliberal, mezclade
comisario politico y empresario sin escripulos,
capaces de hacer enrojecer a un bucanero, todas
menos agraciadas que la inmortal Jodie.

El titulo de la pelicula, Elysium, nombre
de la estacién espacial donde viven Ilos
pudientes, es una referencia obvia a los Campos
Eliseos de la mitologia griega, las Islas de los
Afortunados. El susodicho era un paraiso del
Inframundo adonde iban a parar las sombras
o almas de héroes y personajes virtuosos
para vivir ajardinados el resto de la eternidad.
Obviamente, se contrapone al Tartaro, donde
sufren tormentos horrorosos tipejos inmorales
e impios como Sisifo o Tantalo. En Elysium, se
trata de una estacion espacial gigante disefiada
como una especie de residencia de lujo ecolédgico
para multimillonarios. Posiblemente no sea
importante recordar que el Eliseo griego estaba
en el Hades y que en €l habitaban muertos.

Qué mas da. Si el mundo se ha convertido
en un infierno, al menos debe de haber un lugar
habitable para las élites, mientras sea posible.

Los pobres suefian con aterrizar en ese
parafso, pero son derribados por los misiles
antes de llegar apenas a avistar la estacion.
Lampedusa o la Laguna Estigia en el Estrecho
le vienen a la mente a cualquier europeo con
dos dedos de frente; el desierto de la frontera en
USA a un americano; o los muros en Palestina
o las urbanizaciones de lujo occidentales.

El género de las distopfas, literarias o
filmicas, tiene una larga historia y Elysium se la
juega en la red de sus intertextos. En el citado
género, el planteamiento debe ser radical: un
mundo totalmente injusto frente al cual se alza
un rebelde heroico, un elegido. Nos encontra-
mos con guionistas y directores lukacsianos
(0o goldmanianos o hauserianos) de forma es-
pontdnea. Este héroe (o heroina, como en la
reciente Hunger Games) se ha visto forzado al
camino épico por las circunstancias, porque,
en realidad, ella (o él) no queria. No le dejan
ser quien es o le han masacrado a su familia. La
ideologia politica no se encuentra entre sus mo-
tivaciones. (Se supone que un mensaje moral o
ideoldgico puede arruinar un producto cultural
convirtiéndolo en un pastiche de propaganda
y despojindolo de su cardcter artistico). Resu-
miendo: un sujeto en un mundo en el que unos
pocos oligarcas mantienen esclavizados al resto
de la poblacién, la cual puede oscilar entre estar
al borde de la rebeliéon (como en Elysium) o
formar un rebaiio de ovejas drogadas (como en
la distopia literaria de Huxley). Es un héroe que
no quiere serlo, como en las tragedias griegas,
en las que alguien superior sufre sin merecerlo.
Su gesta puede acabar en liberacién o en ca-
tastrofe, pero la emancipacién, o al menos los
triunfos parciales en finales abiertos, forman el
patrén dominante.

La estructura narrativa de fondo es,
como se ve, la de un cuento de hadas de
raices antropoldgicas milenarias, anudado a
estructuras familiares, mitos ideoldgicos y pro-
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bleméticas econémicas contemporédneas. Los
cuentos distépicos actuales no se entienden sin
la ideoclogia del sujeto, los fantasmas de Marx y
la familia nuclear burguesa. Pero tampoco sin el
mercado. El cine es una sala que hay que llenar —
decfa Hitchcock- y las salas se llenan hoy si hay
novelas familiares, sujetos especiales o almas
bellas y batallas, Furia de titanes.

Otra caracteristica del género desde la
irrupcién de la tecnologfa virtual en la produc-
cién de peliculas son los efectos especiales, que
tienden cada vez mds a parecerse a los juegos
de ordenador. Esto (0 esto es lo que) atrae
ptblico. Cuantos mas efectos especiales, mas
espectaculares e hiperreales, mejor. Como en
cualquier epopeya, se trata de batallas impo-
sibles entre un David y uno o muchos Goliats,
con armas que —como la lanza de Aquiles en
la Iliada— solo pueden manejar los héroes y
con movimientos corporales imposibles para
un simple humano, desde diversos estilos de
saltos mortales a llaves exageradas y coreo-
grafiadas de artes marciales. Hay distopias
como Gamer (2009) en las que el protagonis-
ta se convierte en un participante en un juego
gigantesco de ordenador (y debe sobrevivir
para ver a su familia, etc.), similar a la exitosa
novela y pelicula Hunger Games (2013);
recuerdan viejos videojuegos de disparos en
primera persona como Counter-Strike (1999)
o el cldsico Quake (1996).2

El centro de la pelicula es, como se ha dicho,
un héroe que se enfrenta a un enemigo superior
para salvarse a si mismo, a su familia o lo que
queda de ella. E] Gran Relato no aparece pero,
caso de Matrix y similares, puede hacerlo,
aunque las relaciones de ese sujeto con el Gran
Relato en general no son faciles (el personaje de
Matrix es soltero, como todos sus camaradas
de batallén, lo cual elimina las posibles bajas
colaterales y las dudas: los apegos familiares
no son buenos para un soldado). En el texto
puede palpitar como en metafora el mercado

capitalista: el individuo en un mercado cada
vez mas deshumanizado y duro, cada vez mds
parecido a un campo de batalla: es parte de
la narrativa de Hunger Games, donde varios
jovenes se enfrentan entre ellos en una especie
de arena virtual en un combate a muerte de
todos contra todos.

Todos estos hilos narrativos y técnicos se
anudan en la textura del filme. A todos ellos, sin
embargo, se pega a un deseo o impulso utépico.
El caso de la literatura puede ser distinto (lo es),
pero ;por qué se hacen peliculas como Elysium?
En el tejido de su estructura coexisten varias
contradicciones en tensién: utopia y explotacién,
deseo de transformacién y aceptacién de la
dominacién. La verdad es que, aunque dicho
por Jameson —entre otros posibles— esto vale
para cualquier cosa. Hay una posibilidad de
interpretar estas peliculas que aun rezumando
elitismo no carece de razdmn: quizas el personaje
heroico-cibernético y la injusticia social no
sea sino la forma de justificar la violencia
subsiguiente, como una excusa moral de la
violencia convertida en espectdculo. Los juegos
de gladiadores en Roma no necesitaban de
excusas morales: convertian en espectdculo una
concepcién de la vida extremadamente violenta.
En estas peliculas, los momentos de tensién
antes de la batalla o el combate es el momento en
el que alguien al que le han gastado una putada
dice: «Ahora se van a enterar, van a recibir lo
suyo». Elysium, como tantas distopias, actda
como compensacion psicolégica, ademds de
satisfacer el deseo de los amantes del género: qué
es diferente en lo mismo, qué trucos, sketchs o
efectos especiales tiene. Ya que el mundo es una
mierda, por qué no sofiar un par de horas con
machacar a los malos. Se satisface una fantasia
como en las comedias romdnticas, que siempre
terminan en matrimonio porque si continuaran
después de este decepcionarfan al personal y
chafarfan la ilusién amorosa del modelo idilico
de familia.

1. Sobre la novela familiar y las mitologias del sujeto en el cine, léase el trabajo «El enigma del acero: ‘novela
familiar’ en Conan, de John Milius», en Filosofia, politica y economia en el Laberinto, 19, 2005, 111-122.

2. Los citados son hoy reliquias. La lista de estos juegos es inmensa aunque el motor de software es el
mismo; ejemplos: Medal of Honor (ambientado en la Segunda Guerra Mundial), Vietcong, Black Ops... etc.
etc. etc. Leer luego a Anderson, Jameson, Bauman, Zizek o Baudrillard sobre la amnesia histdrica, la teoria de
juegos y la ironia posmoderna resulta doblemente cémico, la escena de déji v en Matrix.
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Pero precisamente la sucia lectura elitista es
la correcta, aunque sea su cara oscura. El cine se
parece a los suefios y en las distopias se fantasea
con derribar gigantes a pedradas, como nifios
sofiando despiertos. La funcién de las distopias
es dar una explicacién tranquilizadora a la
gran estafa del mundo (similar a las conspiracy
theories), aunque sea durante un especticulo
del que luego se regresa con la cabeza gacha.
Sin embargo, implican al mismo tiempo la
imposiblidad de negar que esa dominacién
y explotacién existen: son pura rabia en la
oscuridad de tu asiento, pura indignacién
consumida en la penumbra de una sala de cine.
Implican el reconocimiento consciente de la
explotacién incluso si son un objeto de consumo
virtual y por tanto se insertan en la circularidad
cadtica y proteica del mercado. El problema es el
funcionamiento del inconsciente en el proceso
de consumo del producto: el consumidor sabe,
al mismo tiempo que ignora (aunque no sé
si siempre ignora, dada la sofisticacién de los
espectadores hoy), que la pelicula distépica,
aquella en la que sus representaciones atacan la
mercantilizacién {(cosificacién) de las personas,
es ella misma una mercancia (cosificada).
Consume fantasias de liberacién, Es un estatus
ambiguo, proteico, pero quizds es el estatus de
una gran parte de las obras de arte, situadas en
contradiccién, mutantes de poder y resistencia.

Hay otras lecturas: la critica radical-épica
de Elysium, segiin un bloguero, se inserta
plenamente en las tensiones de la actualidad:
el filme ilustra la dialéctica liberalismo /
totalitarianismo y representa los sentimientos
del movimiento Occupy Wall Street. Vamos, el
sursuncorda politico y filoséfico. Esto es verdad,
pero también es mistificar el tema.

;Falla algo? Hay que ser capaces de pensar
la utopia y Elysium la dibuja, aunque lo cierto
es que esta es propiedad de los millonarios de
la Tierra. Luego, el héroe superior, que ademas
muere sacrificindose. Y la violencia como
terapéutica en el mercado hobbesiano. Siempre
ganan los mismos y la realidad desmiente la
epopeya. Asaltar naves en llamas para sobrevivir
o abordar barcos para huir del hambre podrian
ser los argumentos de una pelicula, pero la
realidad es mds dura: este seria el relato de El
capitdn Phillips. El utopismo es ingenuo y ya

decia Graham Greene que la inocencia es una
forma de locura, con matices, claro, pero él se
referia a su personaje de The Quiet American
(1955), el agente secreto Pyle; Los santos
inocentes son otra historia.

Todas las ideologias tienen un horizonte
utépico, desde la Edad de oro de los antiguos
al mercado libre como regulador automatico
de conflictos (Ayn Rand), Gran Arquitecto
o Demiurgo de los neoliberales. No creer en
ninguna utopia es cinismo deprimente y, como
casi todo, solo se lo pueden permitir los ricos,
existencialmente auténticos ya que viven en
paraisos privados (los ricos que no se ven).

Elysium puede tener muchas fallas y
contradicciones pero es inevitable que las
tenga porque todo producto cultural vive
y respira de ellas. La visién del mundo
globalizado contemporineo presentada en la
pelicula es demoledora. Como si a través de
ella se preguntara: ;qué nos estdn dejando
los expoliadores? Nos lo estdn robando todo,
nos abandonan en un planeta ecoldégicamente
destruido y se encierran en sus mundos,
protegidos por la més alta tecnologia de
inteligencia militar, con mdquinas y médicos
capaces de curar todas las enfermedades que se
quedan para ellos como si nosotros fuésemos
contingentes, subhumanos. Y ademds todo
lo que tienen es pagado con nuestra fuerza de
trabajo, con nuestra explotacion.

II. No nos pagan para esto. El capitan
Phillips.

El cine estaba lleno, porque ese dia costaba
la mitad. Como siempre, los espectadores
devoraron varios kilos de palomitas, bebieron
algunos litros de coca-cola y un desconsiderado
y desinteresado individuo consulté su mévil
en la oscuridad. Con el sonido de fondo de
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los paquetes de comida basura y las sibilantes
latas de refresco mezclado a los de la pelicula,
aparecfan en la pantalla las imégenes de seres
famélicos de Somalia.

La pelicula se basa en hechos reales: el asalto,
secuestro y posterior liberacién de un barco
norteamericano en el mar cerca de Somalia en
2009. Sobra informacion en la web para el que
quiera enterarse de los detalles de El capitan
Phillips (como que se basa en un libro del capitian
americano) y seguramente hay expertos en este
tema de la pirateria, asf que mejor no pasarse
de listos —tampoco sé a cuantos espectadores
les importaba lo de los hechos reales, salvo que
afiade mds morbo al asunto. Sobre el director, lo
mismo {Paul Greengrass, se ha especializado en
este tipo de filmes de «real events», como Bloody
Sunday (2002) o United 93, pero también dirigié
la paranoica The Bourne Supremacy).

Resumiendola pelicula: tras los preliminares,
la presentacién de personajes y las persecuciones,
los piratas se lanzan al abordaje. La tripulacion,
liderada por su capitdn, se defiende, pero los
bandidos se marchan con este como rehén.
Desenlace: el buen hacer de Phillips y luego la
decisiva y contundente actuacién de la marina
estadounidense terminan en la liberacién de
aquel: tres de los cuatro piratas (un adolescente
y dos jévenes) son abatidos por tiradores de
élite, menos su jefe, que es deportado a Estados
Unidos donde serd juzgado y condenado a
33 afos de cdrcel. La primera tentacién, la
panfletaria, es convertir el filme en un pastiche
de propaganda o en un tratado del buen hacer
de un gran team-leader en situaciones limite. O
las vidas paralelas de Plutarco (los dos capitanes
inteligentes, duros). Pero incluso debajo del
panfleto hay otras narrativas.

Hay dos relatos protagonistas en esta
pelicula, dos relatos entrecruzados: el del
capitdn del barco mercante, Richard Phillips
(Tom Hanks), entonces un experimentado
marinero de 54 afios, y el del pirata africano,
llamado Abduwali Muse (Barkhad Cabdi), de
entre unos 17 a 19 afios de edad. El resto de los
personajes giran alrededor de ellos: tanto los
marineros del barco como los demads piratas
dependen de las decisiones de sus jefes, si es
que Abduwali puede considerarse «jefe». Los
piratas son hombres arrastrados igualmente

por las circunstancias, no son culpables, pero
tampoco inocentes. Los marineros del mercante
se quejan de sus condiciones salariales, «no nos
pagan para esto», y no queda claro por qué su
capitdn se la juega y se los juega para salvar el
barco y «salvarlos» a ellos.

Antes de salir de navegacién, de camino al
aeropuerto en su coche, Richard le comenta
a su mujer, mis o menos, que se siente viejo y
cansado, que sus hijos no estudian demasiado,
que no saben qué futuro les espera (serd que
lo tienen todo), que el mercado de trabajo es
demasiado duro con unos jévenes agresivos y
empresas que piden cada vez mds, que la suya
es una profesiéon muy arriesgada. En el poblado
somali donde vive Abduwali no se conversa
sobre eso. La organizaciéon mafiosa y paramilitar
que recluta piratas llega en jeep pidiendo una
especie de tributo y forzando la operacién.
El poblado estd en el desierto, sus habitantes
parecen esqueletos (las dnicas escenas de
comida de la pelicula ocurren en el mercante, los
piratas no comen: toman una especie de hojas
o plantas secas con droga para mantenerse en
pie). Abduwali es un joven inteligente al que no
le gusta ser humillado. Su rostro estd marcado
por el hambre y su mirada, extrafia y fantasmal,
es lo més impresionante de la pelicula: «Todo
saldra bien, capitdn, no se preocupe», no deja de
repetir a R. Phillips, «vamos a América».

L

Sin duda, el somali Barkhad Cabdi realiza la
mejor interpretacion. El personaje construido
posee un rostro profundo, lleno de misterio,
inexpresividad, también inteligencia y voluntad
en manos del azar por propio riesgo. Ambos
hombres son sobrepasados por las fuerzas
histéricas. La puta suerte. El mercado capitalista,
el hambre. Y los dos afrontan su destino con
fuerza, vayan o no a ser aplastados.
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Contrastan, en las altimas escenas, cémo
ambos tipos se enfrentan a su final. Abduwali
Muse es la imagen de la derrota: «;Dénde estan
losancianos?», preguntaaun marine, refiriéndose
a los ancianos de consejos tribales que, segtin
se le dijo para engafiarle y trasladarlo al barco
de guerra, negociarfan el rescate. Su postura
corporal y extrafio rostro revelan resignacion
y desamparo. Generaciones de los suyos se han
acostumbrado al sufrimiento extremo. Por su
parte, Richard Phillips, en estado de shock y
obviamente traumatizado, se somete a una
revisién médica en la enfermeria del destructor.
Todo su cuerpo, con la sangre atin fresca de
los piratas abatidos pegada a su piel, se agita,
temblando convulsivamente. Es lo que queda
de quien unas semanas antes se quejaba de sus
condiciones laborales. Como se dijo mas arriba,
no queda claro por qué se la juega para salvar el
barco, pero sin querer decir que la pelicula dice
nada, quizds la conversacién inicial, de camino
al aeropuerto, no sea tnicamente el relleno de
los preliminares. Puede estar relacionada con la
accion mds de lo que se supone.

II1. Estrés y tortura en la soledad de
los suburbios. Prisoners.

Keller Dover (Hugh Jackman) es un
contratista auténomo que vive cerca del bosque
en una casa unifamiliar. Es un tipo religioso y
conservador al que le gusta cazar y sermonear
a su hijo sobre como hacerse todo un hombre
antes de hacerle abatir un ciervo. También le
encanta Bruce Springsteen y, de hecho, como
que se le parece.

Cuando su hija pequefia de 6 afios es raptada
con una amiga, él solo decide encargarse del
asunto. El sospechoso principal, un muchacho
que parece subnormal, ha sido absuelto por falta

de pruebas yla policia anda enredada en maltiples
cabos sueltos y obstéculos legales. Keller se siente
abandonado por la justicia y, arrastrado por su
intuicién o su paranoia, decide raptar al chaval
y torturarlo brutalmente para averiguar el
paradero de su amada hijita. No acttia solo: tiene
la ayuda del padre de la otra nifia secuestrada, su
vecino y amigo de color, Franklin, que no quiere
torturar a nadie pero que finalmente acaba por
participar en los interrogatorios.

Los protagonistas principales de este thriller
son Keller y el policia encargado del caso,
el detective Loki (nombre del problemitico
y proteico dios normando; el actor es Jake
Gyllenhaal). Los personajes secundarios juegan
un papel también importante. Tras someter a
brutales torturas al sospechoso, un disminuido
mental, Keller descubre por casualidad (no por
las torturas) que la secuestradora y asesina
es la madre del subnormal: esta rapta nifos
pequefios para torturarlos inyectdndoles acido
hasta matarlos; antes lo hacia en compaiiia
de su marido. La pareja habia perdido la fe
en Dios, al que culparon de la muerte en el
pasado de su hijo pequefio por céncer y al que
decidieron «declararle la guerra». Obviamente
ambos perdieron la fe al mismo tiempo que la
razén. El marido hace afos que desaparecio
y el nifio disminuido es uno de esos raptos
no solucionados, que se volvié idiota por las
inyecciones de acido.

Mientras tanto Loki andaba perdido, con
la verdad delante de sus narices pero sin verla.
Otro sospechoso era un cura alcohdlico y
pedéfilo que confes6 haber matado al esposo de
la horrible anciana (la bruja de los cuentos). El
cura afiade un relato paralelo a la narrativa, tan
oscuro y perturbador como la misma pelicula
y con una referencia al lamentable papel de la
Iglesia al respecto. Interrogado por Loki, en un
subsétano o cimientos de la casa del clérigo se
descubre el caddver del psicopata podrido, el
subterrdneo o ello de la vivienda del cura... o
sus primeras piedras. Claro que en el momento
el detective no sabe que se trata del psicépata.

La pelicula es un eco de los raptos reales
recientes de nifios en Estados Unidos y Austria
(hay otros casos, como los famosos «asesina-
tos de los paramos» en Manchester en los afios
60). También de los escdndalos de pedofilia.
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El escenario de la pelicula ha sido bien creado:
la niebla y el aislamiento envuelven en una
atmosfera casi gética los confortables barrios
de la periferia de la clase media norteamerica-
na. Las ideas de la extrema derecha libertaria
palpitan en todo el filme: esos idiotas blanden-
gues no saben que el mal se oculta a la vuelta de
la esquina. Ante la ineptitud de las autoridades,
uno debe estar preparado siempre para lo peor y
hacer justicia. Al personaje no le importa cémo
obtener una confesién de quien sabe o cree saber
que es el criminal, como en las politicas anti-
terroristas desde el 11-S. Cegado por un amor
sin limites, Keller es un killer que machaca a su
sospechoso privado con torturas similares a las
practicadas en las circeles de Irak. Su amor es
tan profundo que engendra monstruos abisales.
En nombre de la inocencia y del amor, se cometen
crimenes innombrables, pero, ;qué es peor?,
;no cometerlos, cruzarse de brazos y lloriquear
como Franklin que ni siquiera puede o quiere
evitar una tortura que al mismo tiempo tolera?
Quizds Franklin es el personaje mas peligroso
de Prisoners, porque no hace nada, salvo sentir
compasion de si mismo a la vez que permite la
tortura. Toda una imagen de occidente desde la
caida del muro.

Al final, no sé si porque se necesitaba una
solucién no demasiado oscura o porque el
producto no se soportaba con la derrota con-
ceptual y moral de las instituciones policiales
y por tanto del Estado, el detective Loki (que
también se pasa en los interrogatorios y provoca
el suicidio de un sospechoso) es mas o menos
conducido por su inteligencia y por la brutali-
dad de Keller a la casa de la vieja psicépata y
todo termina medio bien. Keller habia llegado

3. http://www.unicef.org/mdg/childmortality.html

antes pero acabd en el espantoso agujero donde
la pareja arrojaba a sus victimas moribundas.
Es probable que Loki le oyera justo antes de los
titulos de crédito; lo que pase después queda
en el aire.

Prisoners es resbaladiza en su ambigiiedad
moral. Por un lado se plantea la inutilidad de
la tortura y la irresponsabilidad civil y moral
de los justicieros de la noche, pero por otro
la trama solo avanza cuando nadie sigue los
cauces legales. Todo el mundo es esttpido y
a veces uno se pregunta si el filme no es algo
ridiculo por demasiado tremendista. Pero
aparte de esto, es una buena pelicula no solo
porque, como en un collage, se mezclan bien
el género de los psicopatas, el detectivesco y
el horror, sino porque deja al descubierto los
miedos presentes de la clase media norteame-
ricana: todos somos sospechosos, el Estado
puede abandonarte cuando mas lo necesites;
tus vecinos no te ayudardn, incluso pueden
querer destruirte a través de tus seres queridos;
protégete, no te detengas ante nada.

Toda paranoia es una fantasia moérbida, pero
suele contener huellas de verdad. Y es posible
que, al contrario de lo sugerido més arriba, no
haya en Prisoners una ideologia de extrema
derecha, sino que su apariencia sea el sintoma
de una realidad en la que ni siquiera hay redes
sociales de proteccién o ayuda mutua, como
sindicatos: hay que sobrevivir a cualquier
precio, y solo. Prisioneros aislados en una carcel
sin barrotes ni muros donde la muerte acecha
a la vuelta de la esquina. No dejes que tus hijos
pequeiios jueguen solos en la calle.

La pelicula es una metafora de la brutalidad
de la sociedad atomizada contemporanea, de la
locura y el aislamiento, cuando la retirada del
Estado deja un mercado de cuerpos a su suerte
y en la que pagan los mds inocentes, lo mas
débiles: los nifios, los ancianos, los enfermos y
los abandonados por las instituciones. Plantea
ademas algo que el sistema nos escatima
constantemente: la realidad del abuso, tortura 'y
muerte de nifios. Cada dia mueren en el mundo
29.000 ninos de menos de cinco aflos por causas
evitables. 11 millones al afio.3
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