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Cama, cama CAME on baby

Te digo con disimulo

que tengo la camisa negra

y debajo tengo el difunto.

Tengo la camisa negra.

Hoy mi amor esta de luto.

Hoy tengo en el alma una pena y es por culpa de tu embrujo...

La camisa negra, Juanes

Resumen

Este articulo ilustra cémo las situaciones que no encajan en la estructura del estilo de pensamiento de
los operadores sanitarios son dejadas a un lado y excluidas del historial clinico. Corresponde a aquellas
zonas grises que suceden a diario y de las cuales es mejor no hablar, atin cuando se considera que actian
como factores condicionantes. Por esta razén deberfan ser sacadas a la luz para convertirlas en fuente de
nuevas hipdtesis de investigacién.

Palabras claves: medicina convencional, cédigo lingiifstico, transplantes, memoria celular, imaginacion.

Abstract

This article illustrates the situations how that do not fit within the frame of thought of the health
personnel, are set aside and excluded from the patient’s history chart. These belong to the gray areas
that happen occur on a daily basis and about which it is better not to mention even though they act as

1 Este articulo es producto de la ponencia presentada en el IV Congreso Internacional interdisciplinario sobre: Imagi-
narios impulsos de vida, los dfas 27, 28 y 29 de octubre de 2008, en la Universidad Nacional Auténoma de México.

2 " Doctora en Filosoffa y bioeticista, coordinadora de la Maestria Interuniversitaria en Bioética UNA-UCR,
miembro titular del Consejo Nacional de Investigacién en Seres Humanos, Ministerio de Salud-C. R.
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conditioning factors. For that reason these situations should be brought to light and be translated into
sources for new hypothesis to be investigated.

Key words: Conventional Medicine, Linguistic Code, Organ Transplants, Cellular Memory, Imagina-
tion.

1. Introduccién

ace unos afos, en 1988, la editorial de la revista Nature se preguntaba en

tono irénico y escéptico en relaciéon con la homeopatia: When to believe

the unbelievable? La sorna con que el editorialista anénimo vy los represen-
tantes de la medicina convencional han tratado las llamadas medicinas alternativas,
se ha visto empafiada en menos de diez afios. En 1994 se publicé un articulo en la
prestigiosa revista Lancet en el que se afirmaba, siguiendo los procedimientos propios
de la medicina convencional mediante un ensayo clinico aleatorizado a doble ciego, la
reproducibilidad de los efectos benéficos de la homeopatia en pacientes con rinitis
alérgica. Hoy por hoy, se puede afirmar que sélo una minorfa de las intervenciones
médicas comunes estan fundamentadas en una evidencia cientifica suficiente y fiable,
sin embargo, este conocimiento no es cuestionado y persiste una actitud acritica fren-
te a los supuestos “datos objetivos y verificables” de la ciencia empirica. En contraste,
aquellos datos que no pueden ser corroborados con los procedimientos tradicionales
de la ciencia convencional son ignorados y desaparecen del universo de lo experi-
mental, ya que lo que no se puede controlar en un laboratorio no es susceptible de
recibir la atencién de la ciencia.

El método verificacionista es defendido de manera dogmadtica por ciertos es-
tratos de la academia, aunque se ignoran factores tan importantes como los aspectos
existenciales o éticos en las relaciones interpersonales entre operadores sanitarios y
pacientes. Por ello, hay una desconexién entre la ciencia de laboratorio y la realidad
de la atencioén sanitaria.

Muchas veces, el Ginico recurso para resolver un problema clinico serio es echar
mano de la imaginacion, especialmente cuando las dificultades son de gran magnitud.
Es la praxis la que hace que se vayan incorporando de manera espontdnea técnicas
diagndsticas, decisiones sobre intervenciones terapéuticas y medidas preventivas que
se aceptan sin ninguna desconfianza, aunque sus beneficios no se hayan demostrado
a través de un ensayo clinico controlado.

Ademis de la relacién médico-paciente- individual o de poblaciones, de donde
se supone que se obtiene la evidencia para llegar a diagndsticos conclusivos, existen
otros aspectos que son dejados de lado por un enfoque cientifico reduccionista. Se
trata de esas zonas limitrofes de las que nadie habla y que son archivadas como fené-
menos paranormales o como casos sui generis, y que deben ser investigadas a fondo.
Ejemplos de esta liminalidad en temas como el trasplante de 6rganos son la relacién
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donador-receptor y la trasmisién de memoria. Aventurando una explicacién se di-
ria que la memoria de una persona no se almacena exclusivamente en el cerebro,
sino que estd en todo el cuerpo, “nada esta lejos de nada y todo esta cerca de todo”,
como afirmaba el filésofo neoplaténico Plotino. Al recibir el paciente el 6rgano de
un donante y los medicamentos inmunosupresores que evitan el rechazo del 6rgano
trasplantado, el receptor es capaz de asimilar ciertos recuerdos o rasgos de la perso-
nalidad del donante. A pesar de que se llevan a cabo medio millén de trasplantes
diarios en el mundo y la memoria celular es un tema que genera mucha inquietud,
no se cuenta con estudios serios y datos estadisticos significativos que lleven a com-
prender el fenémeno.

2.  Imaginacion y ciencia

Las investigaciones que se estdn llevando a cabo en medicina van a una veloci-
dad extraordinaria. Quién se hubiera imaginado que, en menos de dos afios, una mu-
jer diagnosticada con cdncer de seno podria recuperar su funcién hormonal y quedar
embarazada al poco tiempo. Gracias a la investigacién médica y a la imaginacién en
el Hospital Peset en Valencia, Espafia, a una mujer de 39 afios le implantaron su te-
jido ovdrico después de superar un cdncer de mama: se procedié a extraerle la corteza
del ovario derecho para evitar su atrofia como consecuencia de la radioterapia y qui-
mioterapia a la que fue sometida, se congelé a 196 grados bajo cero, luego se procedié
a implantarle el tejido descongelado en el ovario izquierdo y después tuvieron que
inventar-imaginar como volver a hacer funcionar el ovario. Para ello se implanté la
corteza, con lo que la paciente recuperé la funcién hormonal, retrasé los efectos de la
menopausia y mejoré su calidad de vida. Por dltimo, con la combinacién de diversas
técnicas de fertilizacién qued6 embarazada. No hay duda de que razén e imaginacion
se entrelazaron para encontrar la solucién al problema.

Lo anterior esta relacionado con la tarea que encomendé Maria Noel La-
poujade el 27 de junio de 2008 en el Congreso de Bioética y Medicina Basada en la
Evidencia (MBE) en Costa Rica, cuando nos reté a buscar la relacién entre imagi-
nacién y biomedicina. Invité a muchos de los participantes, la mayoria médicos, a
reflexionar sobre su préactica clinica y el papel de la imaginacién en ella, a la hora
de enfrentar casos.

El personal de los servicios de salud vive situaciones extraordinarias para aque-
llos que son externos al campo biomédico, situaciones que generalmente desechan
por varias razones: 1. temen ser tomados por locos, 2. son escépticos, 3. la l6gica ins-
titucional no da tiempo para “pensar en esas cosas”, 4. necesitan una solucién audaz
y répida para un problema inmediato; ademds, posponen aquello que no estd dentro
del canon cientifico establecido por la medicina convencional.
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3.  El lenguaje extranjerizado en el espacio biomédico

El encuentro con la cultura médica permite comprender como el lenguaje vy,
en este caso, los codigos lingiifsticos de la biotecnologia moderna crean imaginarios.
La jerga médica, de suyo bastante criptica para la mayoria de los legos, estd ademds
cargada de términos extranjerizados, propios de la irrupcién de textos médicos, espe-
cialmente en inglés. Se suma a lo anterior que la mayorfa de las veces las explicacio-
nes y las decisiones en casos de salud quedan relegadas a la autoridad médica, y ni
por asomo se piensa en aplicar, por ejemplo, el método verificacionista o falsacionista
en su casuistica, sino que se sigue un protocolo, protocolo-recetario que en algunas
ocasiones se encuentra desactualizado.

Otro aspecto importante es que en biomedicina siempre se trabaja con la in-
certidumbre, alcanzar la certeza absoluta es practicamente imposible si se toman en
cuenta las multiples variables que intervienen en la salud y la enfermedad, por ello,
muchos de los diagndsticos son construidos a partir de especulaciones y creencias que
han surgido de la ensefianza de la medicina tradicional, sustentada la mayoria de las
veces en las opiniones de la autoridad médica (patriarcal, elitista y medieval) aco-
modada bajo la batuta del “sentido comin” y la experiencia clinica, que hacen que
sus iniciados piensen que esos son ingredientes suficientes para ejercer la medicina.

Esos acomodamientos se circunscriben a un cédigo lingiiistico que es urgente
conocer, porque en ello se juega la carrera, la vida de otros, alumnos y pacientes.
Muchos de los errores atribuidos a los operadores sanitarios con pacientes son debido
a problemas de comunicacién, a las relaciones de poder imperantes al interior de la
comunidad biomédica e inclusive a una especie de interferencia lingiiistica, entre
operador sanitario y paciente. De esta manera, el papel de un bioeticista consiste en
ser un eslabon entre ambos; para ello es necesario pasar por un proceso de reacomo-
damiento de los patrones lingiifsticos, aceptando la transferencia de otro cédigo dife-
rente. Por ello, en bioética se ha intentado que diagndsticos como una Injuria (lesion)
renal cardiovascular cerebral, un sincope tusigeno (colapso) o Hemangio epitelioma, o
conceptos clave como fibrilacién o infarto de un tejido fueran términos transparentes
para el paciente, pues muchas veces esos operadores sanitarios no se toman el tiempo
de preguntar a aquellos si sus dudas se han despejado, o si deben ampliar sus expli-
caciones sobre el tema. Hace unos afios escuché a un médico decir a una mujer que
esperaba impaciente el fin de la cirugia de su esposo, lo siguiente: “-no se preocupe
sefiora ya cerramos-". La mujer se acercé consternada y pregunté que: jpor qué iban
a cerrar el hospital?

Esa respuesta, en un contexto como aquél, introduce al paciente y a sus familia-
res en un territorio lingiifstico desconocido, lo que los obliga a descifrar y a bucear en-
tre palabras ajenas, a aprender continuamente en forma de red —no linealmente- con
sus iguales. A su vez, esto lleva a la poblacién a un “nomadismo” no sélo geografico y
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cultural, sino sobre todo lingiiistico. Después de muchos intentos de los pacientes por
descubrir las expresiones de una lengua extranjerizada en el espacio clinico (como
extrafios morales) se ha llegado a comprender que esa mezcla de lenguas de los opera-
dores sanitarios toma prestadas expresiones tecnico-cientificas, de tal forma que una
de las partes de la oracion se dice en una lengua y otras en otro idioma. El resultado es
una imagen de la cultura contempordnea médica con grados multiples. También los
pacientes intentan apropiarse del lenguaje médico y construyen sus propias metéforas
acerca de sus padecimientos, por ejemplo, cuando utilizan la palabra desconsuelo para
describir los dolores reumdticos. El lenguaje, como decia el escritor norteamericano
Richard Ford, es un mar difuso de palabras maravillosas. Todo lo anterior sucede
porque: 1. los operadores sanitarios no estdn interesados en que los legos se apropien
del lenguaje de su microcultura porque temen que eso les reste autoridad, 2. o porque
a través del lenguaje criptico también se puede ocultar mucha ignorancia o mucho
saber y no estan dispuestos a compartirlo y 3. Los pacientes tienen que hacer muchos
malabares y hacer uso de su imaginacién para obtener informacién para conservar
su autonomfa a pesar del lenguaje oscurantista, porque la mayoria de la veces se pre-
gunta: “-;qué demonios me esta diciendo ese doctor?-”. Intentar reducir el lenguaje
cientifico a su forma simple: a un lenguaje llano, mds asequible, nos enfrenta con
muchas resistencias y dificultades, ya que los profesionales de la salud estan atrapados
en el lenguaje de la tecnologia médica y los dispositivos del poder.

El objetivo de la bioética consiste en hacer que el paciente (la poblacién) sea
participe de su historia clinica, es decir, que logre que ésta trabaje para entender lo
que le pasa y cudl es el significado de lo que expresa el operador sanitario. La idea es
dejar de darle de comer con cuchara a pacientes infantilizados. La mayorfa de las ve-
ces cuando se analiza un caso y se intenta conocer la opinién del paciente, se encuen-
tra con que si no se le ha explicado adecuadamente cada hecho o palabra que sale
de la boca del médico puede provocar un incendio en la imaginacién del paciente,
porque éste le podria conferir una mayor riqueza o profundidad, o miedo y frustracién
al diagnéstico mds alld de la que realmente posee.

4. El caso

Es importante culminar esta ponencia ilustrando un caso que muestra todos
los tépicos sefialados en los parrafos anteriores, exponiéndolo desde la perspectiva
del paciente.

Un breve y azaroso collage de diferentes voces de pacientes y médicos surgié
cuando les solicité a éstos ayuda para comprender el proceso de trasplantes de 6rganos
s6lidos, en este caso de higado. Fue necesario ordenar cada idea y excluir otras, hasta
conseguir el tono definitivo de una sola voz, que ha dado como resultado el relato
que quiero compartir con ustedes. Les adelanto que escribir estas experiencias ha sido
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algo inmensamente complejo, que se me ha facilitado gracias a la colaboracién de di-
chos pacientes y al personal de salud del Centro de Trasplante y Cirugia Hepatobiliar.
Por ellos conoci el caso de Rosibel.

Rosibel se estaba muriendo de un Hemangio epitelioma maligno. Eso fue tradu-
cido por ella como: muerte, jubilacién temprana, salida del sistema productivo, hijos
sin madre. Ese fue el impacto que provocé en Rosibel la respuesta del primer equipo
médico que la diagnosticd, que por lo visto no tenfa la mejor informacion cientifica
disponible —la evidencia- para aplicarla en este caso.

Rosibel nacié el 24 de agosto de 1960. Ingresé al hospital publico por un tumor
en el higado, se le hicieron diferentes pruebas, y tanto oncologia como cirugia consi-
deraron que la paciente estaba desahuciada, ese era el dictamen final de la autoridad
médica. Sin embargo, el jefe de patologia de dicho hospital, dudoso del dictamen, se
reunié con Rosibel y le explicé que el tumor que tenfa era poco frecuente, le sugirié
que buscara otra opinién fuera de ese hospital. Rosibel sigui6 el consejo y se fue a otra
institucion publica en la que encontrd a un oncélogo que le ofrecié quimioterapia. El
oncologo la refirié al Centro de transplantes del sistema de la seguridad social donde
fue recibida por la Directora del Centro, la Dra. Matamoros. Dice Rosibel: “Llegué
con la peluca bien puesta (ya no tenia nada cabello de tantas sesiones de quimio), la
Directora del Centro me recibié con los brazos abiertos, y pensé:- ésta es la persona-
Yo tenia que vivir como fuera porque tengo hijos” (Arrieta, 2008).

Los médicos de dicho Centro analizan el Hemangio Epitelioma maligno y le ex-
plican que es un crecimiento anormal de células fuera del higado. Concluyen que es
posible salvarle la vida a Rosibel si encuentran un donador.

El 24 de enero de 2006 aparece el primer donante; pero el donante no es el
adecuado y no se puede llevar a cabo el trasplante, sin embargo Rosibel no se achica;
cuatro meses después, el mismo dfa de su cumpleafios, el 24 de agosto aparece un nue-
vo donante. Rosibel tiene 46 afios y lo interpreta como una buena sefial. Dice Rosibel
antes de la operacién: “Yo soy una luchadora y no me dejo vencer facilmente, vea
usted que yo naci el 24 de agosto de 1960, y ahora en el 2006, el dia de mi cumpleafios
tengo la suerte de encontrar el donante apropiado” (Arrieta, 2008). La operacién se
efectdia sin ninguna dificultad, la cirugia transcurre sin problemas. Para la directora
del Centro la actitud positiva de la paciente fue vital, a pesar de los obstdculos que
se le fueron presentando. Segin la doctora, ella habia observado en el pasado que
pacientes deprimidos, generalmente, no salfan bien de las cirugias, ya estaban derro-
tados antes de ir a la sala; pero con personas como Rosibel era diferente.’

Cuando ella despierta pide que le bajen toda la musica del cantante colombia-
no Juanes, y manifiesta su deseo de escuchar una cancién de dicho cantante conocida
como La camisa negra. Lo inusual de esta situacién es que en su casa ella nunca habia

3 Amalia Matamoros. (julio-agosto, 2008). (Comunicacién Personal). Centro de Trasplantes Hepético y Cirugia
Hepatobiliar. San José, Costa Rica.
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permitido a ninguno de sus tres hijos escuchar ese tipo de mdsica ni que usaran el pelo
largo o tatuajes como Juanes. Dice Rosibel:

Yo le voy a ser sincera, siempre fui contraria a todo lo que tuviera que ver con tatuajes.
Toda la gente que estaba en eso no me gustaba. Cuando me hicieron el trasplante,
que fue el dia que cumpli afios. Yo duré diez dias muy mal, porque me pusieron un
higado que no era compatible. Estaba al borde de la muerte. Cuando me desperté mi
hijo estaba ahi porque lo dejaron verme y recuerdo que le pedia que me consiguiera
un disco de Juanes. Pues mientras estaba dormida, entre la vida y la muerte, una voz
me dijo que tenfa que escuchar a Juanes. Que tenfa que escuchar una cancién que se
llama: La camisa Negra. Le dije a mi hijo que me encantaba el tatuaje de Juanes y su
pelo. Mi hijo sorprendido interpel6 a los médicos preguntando: -qué le han hecho a
mi madre si a ella nunca le ha gustado Juanes, siempre ha preferido a Rocio Dircal o a

Juan Gabriel- (Arrieta, 2008).

Los médicos no pudieron inventar, imaginar, ni lanzar una hipétesis audaz que
pudiera explicar lo que le ocurria a Rosibel, sélo alcanzaron a decir que era frecuente
y normal que sucediera; pero que hasta ahora no habia habido ninguna investigacién
sobre el hecho. Al final, los hijos se dieron por satisfechos y decidieron buscar junto
con el grupo de trasplante la musica de Juanes. Dice Rosibel:

Cuando escuché: Cama, cama CAME on baby/ Te digo con disimulo/que tengo la Ca-
misa negra/y debajo tengo el difunto [el énfasis es nuestro].///Tengo la camisa negra/
Hoy mi amor esta de luto/Hoy tengo en el alma una pena/y es por culpa de tu embru-
jo...” sentf que la musica de Juanes me revivia, que llegé profundo y que le conocia de
toda la vida. Mi vida cambid, hoy me gusta mucho el pelo largo y los tatuajes. Deseaba
conocerlo y darle un abrazo como a todos mis hijos (Arrieta, 2008)*

A los dos meses, Rosibel recién trasplantada se encuentra en su casa, el TV estd
encendido y estdn dando las noticias, una de ellas muestra como unos narcotrafican-
tes son perseguidos por unos policias en una lancha. Siente un fuerte estremecimien-
to, mucho miedo y un susto de tal magnitud que “el estémago le da un vuelco” y algo
se libera. Decide buscar a la Directora del equipo de trasplante, le pide que le revele
la identidad de su donante porque sospecha que tiene que ser o un joven narcotrafi-
cante o un policia, y que sf asi es debieron de haberle hecho un “ajusticiamiento de
cuentas”; pero la Directora, por razones obvias, no le proporciona la informacién: la
donacién es anénima. Rosibel dice: “mi donador murié con ese susto y yo lo liberé de
él a través de mi cuerpo”.

4 Rosibel conocié al cantante Juanes en un concierto que dio en Costa Rica en septiembre de 2008, en el que
q p q
promocionaba su nuevo disco. La prensa escrita lo destacé con el siguiente titular: “La vida es un ratico. Juanes

”

impactado por caso de tica trasplantada: ‘me encantarfa conocerla”.
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El donante era un joven de diecinueve afios que habia pertenecido a una pan-
dilla y en un robo habfa muerto de un tiro en la cabeza. De alguna forma desconocida
Rosibel intuia quién era su donante; pero por qué medio o mecanismo ;Sera que el
higado actio como punto de conexién entre Rosibel y el donante?

Es como si el donante hubiera sabido lo que ya Platén conocia del higado, que
era el 6rgano adivinatorio por excelencia y el punto medio entre razén y sinrazén.

El higado no iba a comprender el lenguaje racional y que aunque lo percibiera de algu-
na manera no le era propio ocuparse de las palabras, sino que las imédgenes y aparicio-
nes de la noche y, m4s atn, del dfa la arrastrarfan con sus hechizos (...) Lo ideé denso,
suave, brillante y en posesién de dulzura y amargura (...) [Y luego agrega:] Hay una
prueba convincente de que dios otorgd a la irracionalidad humana el arte adivinatoria.
En efecto, nadie entra en contacto con la adivinacién inspirada y verdadera en estado
consciente, sino cuando, durante el suefio, estd impedido en la fuerza de su inteligencia
o cuando, en la enfermedad (...) [Como le sucedi6 a Rosibel] se libra de ella por estado
de frenesi. Pero corresponde al prudente entender, cuando se recuerda, lo que dijo en
suefios o vigilia la naturaleza adivinatoria o la frenética y analizar con el razonamiento
las eventuales visiones: de qué manera indican algo y a quién, en caso de que haya
sucedido, suceda o vaya a suceder un mal o un bien (Platén, 2003, pp. 231-233).

Estas imdgenes del discurrir de los pensamientos por los dmbitos médicos ha
sido la fuente para identificar los impulsos de vida, que forman parte de las relaciones
complejas y dindmicas que constituyen, digamos, lo real. A decir de Lapoujade:

Lo real (...) significa todo aquello que se manifiesta de alguna manera a un individuo
que lo recibe, registra, manipula, aprehende o no comprende, (como vimos, los len-
guajes) y esos individuos —por decir asi impactados, en cualquier espacio y cualquier
tiempo (...) Lo real denota, en este contexto, esa multiplicidad variable, proteica, en
ocasiones fulguraciones efimeras “datos” que impactan a los individuos en una gama
aparentemente infinita de recepciones posibles, como efervescencias y evanescencias
entre las que se sostienen inestables, movientes, las burbujas humanas que lo pueblan

(Lapoujade, 2008, p. 7).

Como el impulso de vida que recibié, mediante la musica de Juanes, Rosibel,
de un ladrén que imaging liberarse de un susto y seguir viviendo a través de la trans-
misién bio-hepdtico musical en el cuerpo de Rosibel.

Finalmente, la conclusién a la que lleva lo anteriormente expuesto, es que re-
sulta importante iniciar estudios interdisciplinarios en el dmbito biomédico en Costa
Rica, que tomen en cuenta no sélo las diversas realidades socioculturales de los pacien-
tes y las poblaciones, sino que incorporen otros métodos de anilisis y actores, aparte de
los métodos empirico-técnicos, verificacionistas o falsacionistas (Lehrer, 2010).
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Hoy es importante incluir aquellos aspectos que son desechados por parecer
poco objetivos, como en el caso de la homeopatia y el caso de Rosibel. Esta llegando
la hora de empezar a buscar razones en otros dmbitos diferentes a los tradicionales,
que expliquen sin evasivas los casos en que se da la transferencia de memoria, asf
como las implicaciones psicoldgicas del evento para el receptor y la familia.
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