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el personaje femenino del cuento “Una mujer amaestrada”, de 
Juan José arreola (1996: 114-116), obedece mal a las indicaciones 
de su domador. al pedírsele que camine erecta, salve algunos 
obstáculos, resuelva cuestiones de aritmética elemental, baile y dé 
besos, se espera que lo realice a la perfección por ser acciones que 
todos los participantes de una sociedad occidental, con un mínimo 
de alfabetización, reconocen como sencillas, incluso intrínsecas 
del ser humano como lo serían besar y caminar. eso antes que 
reflexionar acerca de que ella es un ser amaestrado.

este tipo de cuestiones forma parte de lo que edmond cros 
se pregunta: “¿es inherente al texto cultural el no ser perceptible 
a simple vista?” (cros, 2002: 183). y es que, en efecto, lo que no 
es perceptible en el texto mencionado en primera instancia es la 
degradación a que es sometida una mujer al considerarla sujeto 



288

Sociocriticism 2008 - Vol. XXiii, 1 y 2

de amaestramiento, y además, que ni siquiera lo sea correctamente 
dada su imposibilidad de realizar aquello que se supone aprendió 
o, más aún, llevar a cabo acciones que le son privativas. 

cros define al texto cultural como: 
 

Un fragmento de intertexto de un determinado tipo que 
interviene, según modos específicos de funcionamiento, 
en la geología de la escritura. Se trata de un esquema 
narrativo de naturaleza doxológica en la medida en que 
corresponde a un modelo infinitamente retransmitido, 
el cual, como consecuencia, se presenta como un bien 
colectivo cuyas marcas de identificación originales han 
desaparecido. (cros, 2002: 171).

Ha quedado perdido en la memoria el origen de donde surge 
este argumento central, el de la sumisión de la mujer a la vo-
luntad masculina, y que es de los que divierten siempre. en la 
mentalidad misógina de la edad Media imperaba considerar a 
las mujeres como torpes, ineptas y estúpidas; arreola muestra a 
lo largo de su obra un gusto especial, tanto por los temas como 
por el humor de la literatura de esa época, como bien lo muestra 
Mercedes Serna en su artículo “arreola y el mundo medieval”, por 
lo que no es de extrañar que los entes ficcionales de sus mujeres 
encarnen estas características. 

Por lo tanto, es posible encontrar en este cuento no sólo los 
vestigios de una postura de las relaciones femenino-masculinas, 
sino también acciones del comportamiento humano consideradas 
como básicas, tanto que son susceptibles de ser realizadas por un 
niño… o por un animal, como es el caso. Todo esto expuesto de 
una manera que se antoja natural y que, dada la diégesis de “Una 
mujer amaestrada”, provocan la risa y el agrado, connotando con 
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ello “nuestra pertenencia al grupo” (cros, 2002: 171), ya que se 
comparten los “indicios”, como explica cros: 

aquéllos a quienes interpela de este modo deben saber, 
conocer y reconocer al menor indicio; cuando más débi-
les son los indicios, mayor es ‘el placer del texto’ y más 
elevado el grado de adhesión a lo colectivo, la fusión 
entre el destinador y el destinatario en el seno mismo 
del sujeto. (cros, 2002: 171).

es interesante conocer los mecanismos del funcionamiento 
del texto cultural; a la par, es un tanto inquietante percatarse del 
funcionamiento del texto cultural en uno mismo, en el rol de 
lector imbuido en una determinada comunidad.

ahora, el autor de la obra, junto con los lectores que captan 
estas sutilezas propias de la cultura dentro de la cual han crecido 
y de la que forman parte, constituyen el sujeto cultural, definido 
éste por cros como “una instancia que integra a todos los indi-
viduos de una misma colectividad” y que es, al mismo tiempo, 
“una instancia del discurso ocupada por Yo, la emergencia y el 
funcionamiento de una subjetividad, un proceso colectivo y un 
proceso de sumisión ideológica”(cros, 2002: 12). y continúa 
cros: 

La noción de sujeto cultural implica un proceso de 
identificación, en la medida en que se fundamenta en 
un modo específico de relaciones entre el sujeto y los 
otros. en efecto, en el sujeto cultural, Yo se confunde 
con los otros, el Yo es la máscara de todos los otros. 
[…] La noción de sujeto cultural forma parte ante todo 
de la problemática de la apropiación del lenguaje en sus 
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relaciones con la formación de la subjetividad, por una 
parte, y con procesos de socialización por otra. (cros, 
2002: 19-20).

a partir de este argumento, cros propone que el sujeto cultural 
y el ego emergen al mismo tiempo a través del proceso del espejo 
lacaniano, donde el ego se forma teniendo como medio la imagen 
del otro; cabe recordar el ejemplo del niño ante su propia imagen 
especular: si bien él se concibe a sí mismo como fragmentado, es 
ante el reflejo donde se ve completo y con control. 

el teórico francés define al sujeto cultural como sistema semió-
tico-ideológico cuyo impacto se hace evidente en la morfogénesis 
de los productos culturales, y que abarca tanto lo individual como 
lo colectivo y, dado que se produce y reproduce en el momento 
mismo del discurso, es decir, como capaz de manifestarse y hablar 
a través del enunciado, es posible encontrarlo en el cuento “Una 
mujer amaestrada”, de arreola, perteneciente a su libro Confabu-
lario, evidenciando tanto lo individual al conformarse a sí mismo 
a través de los otros, como las circunstancias socioeconómicas 
transcritas dentro de lo cultural. 

EL HABLA OBEdIENTE

el título “Una mujer amaestrada” es, evidentemente, una de-
construcción de La fierecilla domada, de William Shakespeare, 
farsa escrita alrededor de los años 1593-1594; y, efectivamente, 
el cuento tiene a esta última como intertexto. Juan José arreola 
no sólo retoma la idea central de la obra de teatro, sino que la 
transforma al ir más allá de los parámetros en los que concluye 
la comedia; dicho de otro modo, a través del cuento, el escritor 
mexicano elabora una consecuencia insospechada. 
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en la obra teatral, un hombre ha logrado domar a su esposa 
y exhibe ante los otros sus logros: Petruchio ordena a catalina 
que venga ante él una vez que ella se ha retirado a platicar con 
otras mujeres después de una comida, que traiga a sus compañeras 
quienes no han querido presentarse ante sus respectivos consor-
tes una vez que han sido reclamadas por ellos, y que además les 
exponga a todos los presentes cuáles son sus deberes femeninos 
respecto a sus señores y esposos. ella obedece de inmediato para 
beneplácito del marido, quien, además de demostrar su supremacía, 
gana una apuesta entre sus amigos por poseer a la esposa más 
sumisa. catalina antes de su proceso de doma era una mujer que 
incluso poseía un látigo de verdad y que llegó a utilizarlo sobre 
su propia hermana, a quien tenía con las manos atadas.

en el cuento de Juan José arreola se reproducen las ataduras y 
el instrumento de tortura: la atada es la protagonista, así la tiene 
su director, gracias a una cadena muy ligera que va de la mano 
izquierda de él al cuello de ella. a su vez, es él el poseedor de 
un “impresionante” látigo de seda floja, impresionante porque ni 
pega ni provoca ningún chasquido ni sirve para que ella actúe de 
forma adecuada, puesto que la mujer obedece mal a las sencillas 
acciones que le exige el saltimbanqui.

La mujer ha pasado de la doma al amaestramiento. 
al analizar estos dos semas, ‘domar’ y ‘amaestrar’, es posible 

encontrar una concatenación para nada fortuita en el título del 
cuento de arreola. ambos apelan a animales. Domar tiene que 
ver con amansar o domesticar. “Hacer que un animal pierda su 
bravura o que obedezca al hombre (fig.). Someter, quitarle la re-
beldía a una persona” (Moliner, 1983: 1032). Éste sería el primer 
paso; la continuación sería Amaestrar: “adiestrar. Particularmente, 
enseñar a los animales a ejecutar habilidades. aplicado a las per-
sonas, por ejemplo a niños, tiene sentido irónico o despectivo” 
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(Moliner, 1983: 155). así, primero se le somete al animal (en este 
caso, una mujer) y después se le enseñan trucos.

Si bien en la obra del dramaturgo inglés, tanto hombres como 
mujeres son animalizados, en arreola, en el caso de esta mujer en 
particular, no en apariencia, empero, como afirma Margo glantz, 
“entre los animales más frecuentados por arreola está la mujer, 
uno de los animales preferidos de su bestiario”. 

catalina recibe epítetos de víbora, fiera, halcón, paloma y cordera. 
a la amaestrada, quien carece de nombre, no se la denomina con 
nombres de bestias directamente pero, por el hecho de ser amaestrada, 
se le equipara al animal en tanto que ha aprendido a ejecutar ciertos 
actos que son simples habilidades humanas para las que no hay 
necesidad de demasiado ingenio, incluso, como caminar erecta. 

con esta sencilla denominación, arreola dota a lo femenino 
de la imposibilidad de ser considerado como parte del homo 
erectus a pesar de que posee la habilidad intrínseca de caminar 
como tal, mucho menos de pertenecer al homo sapiens sapiens: 
le resta siglos de evolución humana. 

así que la animaliza en tanto brinca obstáculos como un perro 
o un poni; resuelve cuestiones elementales de aritmética como los 
chimpancés de laboratorio y ciertas gallinas de feria de pueblo; 
“daba vueltas de carnero” como un carnero; besa sin ton ni son 
sin establecer una correlación entre quien da monedas y, por lo 
tanto, debe ser premiado, y quien no; no tiene sentido del ritmo 
ni de la seducción mínima, ya que “baila con descompuestos 
ademanes difícilmente procaces”. 

esto se refuerza con el hecho de nombrar al personaje mascu-
lino, además de saltimbanqui, domador, palabra cuyo significado 
particular es “personas que tienen por profesión domar fieras 
y exhibirse con ellas en el circo” (Moliner, 1983: 1032). Por lo 
tanto, si la instancia narrativa le da el carácter de ser que ejerce 
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una actividad específicamente con fieras, es domador en tanto hay 
una, para efectos de este caso, la mujer amaestrada. 

en este punto es posible notar esa “violencia de las formas” a 
que atañe antonio gómez-Moriana cuando se da una

[…] distribución de papeles literarios [que] no se co-
rresponde con los papeles que representan socialmente 
los personajes que encarnan la historia, al igual que sus 
acciones y sus lenguajes. (gómez-Moriana, 1997: 170).

no es natural ser domador de una mujer ni que ésta se presente 
como un ser que lleva a cabo acciones absurdas, “que no eran 
cosa del otro mundo”, que el otro le demanda. no es natural que 
una mujer pase a convertirse en mono de feria, se la tenga atada 
al cuello como chango de cilindrero, y se utilice sobre ella un 
látigo como hacen en el circo con los caballos y los felinos. Por 
muy “simbólicos” que sean los instrumentos de sujeción, como 
la propia instancia narrativa los califica, son símbolos finalmente 
y encarnan un maltrato que remite a la campana de Pavlov, en 
que no es necesario ser golpeados de verdad, con recibir el mero 
ademán, ya hay una reacción. 

en ambos textos se trata de mujeres bajo el mando de un hombre 
y la microsemiótica que se encuentra es la de obediencia/desobe-
diencia y es interesante notar en qué se lleva a cabo tal cuestión. 

Si se extiende la idea de lo domado amaestrado y se considera 
el cuento de arreola como continuación de la obra de teatro de 
Shakespeare, es posible tener una clara idea de lo que significa la 
obediencia en las relaciones de lo femenino con lo masculino. 

Lo primero es la diferencia que hay entre las dos protagonistas. 
catalina, la fierecilla, es joven, hija de un hombre rico, y su ca-
racterística principal es su lengua, calificada de violenta, una vez 
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que a ella le apetece ser libre para hablar como le plazca. esto 
provoca en los hombres incapacidad de “aguantarla”, de llamarla 
“maldita” porque acostumbra gritar y ser impaciente con lo que 
se le ordena y responder con ingenio a lo que se le dice. esto con-
nota un prototipo de mujer susceptible de ser transformado, muy 
valorado en la época del autor inglés, ya que se debía domar a las 
mujeres ariscas y hacer dormir su lengua cuando ésta era demasia-
do violenta. de las mujeres se esperaba que poseyeran “cara alegre 
y sincera obediencia”; se les pedía sumisión y se las consideraba 
necias al querer reclamar el gobierno, el poder y la supremacía, 
cuando su deber era servir, amar y obedecer al marido, quien se 
convertía en su señor, su vida, su guardián, su jefe, su soberano 
y a quien no debían contradecir. esta fantasía masculina adquiere 
un momento culminante en la obra shakespeariana porque es en 
boca de la propia catalina como se dicta el reglamento de conducta 
que ellas deben guardar.

catalina desea hablar, exteriorizar lo que piensa y siente; sin 
embargo, es doblegada a fuerza de imitar su carácter y de impedirle 
que coma o duerma adecuadamente, se le somete con el mismo 
método que a las aves de rapiña. 

en contraparte, de la protagonista del cuento de arreola no se 
conoce nada ni de su historia, ni de su sentir por lo menos, como 
se verá más delante; simplemente se enumeran sus acciones, mas 
lo importante aquí es que no habla. como si hubiese pasado por 
el proceso de doma al que fue sometida catalina, en el cual se 
le ha instruido cuándo, cómo y sobre qué hablar, y este proceso 
hubiese sido llevado a sus últimas consecuencias, ha perdido la 
posibilidad de comunicarse mediante el lenguaje verbal con el 
mundo que la rodea. en Shakespeare, la mujer utiliza su lengua 
en la medida en que le es solicitada por su amo; en arreola se 
presenta la conclusión de un proceso involutivo. 
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La obediencia, entonces, está centrada en el uso del habla y ésta 
debe ser a gusto de los varones, nunca áspera y siempre encami-
nada a enaltecer las bondades masculinas y los deberes femeninos. 
Sin embargo, la obediencia en este caso –si es que la obediencia 
ciega puede alguna vez traer consecuencias felices– desemboca en 
la pérdida de la capacidad de hablar, lo cual conlleva los peligros 
que son evidentes en la mujer amaestrada: el camino hacia la 
pérdida de la humanidad. 

Una vez que la apropiación del lenguaje se desarrolla gracias 
a los procesos de socialización, la falta de habla del personaje 
femenino de arreola deviene en una situación muy diferente de 
la mudez como defecto congénito o accidental. Por una parte, 
catalina se ve obligada a doblegar su habla a los preceptos de su 
esposo. de la mujer amaestrada no se sabe a través de la diégesis 
por qué no ejerce su voz, sin embargo, es significativo que arreola 
no se la otorgue. 

a la luz del uso del habla en estos dos escritos se vuelve evi-
dente que la conformación del sujeto cultural en las mujeres se 
construiría con un estilo diferente a la de los hombres, al menos 
desde el punto de vista de este tipo de morfogénesis literaria. 

Si la literatura es el medio a través del cual se hace evidente el 
Yo no-consciente construido con base en los lineamientos cultura-
les que rigen a la sociedad en la cual está inserto el individuo, es 
posible ver un trayecto de la conformación de lo femenino a través 
del tiempo, lejano del beneplácito. Sobre todo al considerar que 
La fierecilla domada ha sido modelo de múltiples representaciones 
no sólo en el teatro, sino a través de otros medios y géneros. 

Sumar a esto el “imaginario inconsciente” como el receptor 
del material manejado por el sujeto cultural, el cual asimismo 
es la instancia intermedia entre el lenguaje, en tanto estructura 
socializada, y la palabra, se produce la idea que las mujeres en 
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general son dominadas acerbamente por ese imaginario, de tal 
suerte que hay una traba entre el lenguaje y el habla. este ima-
ginario inconsciente es hereditario y a su vez una sedimentación 
histórica; de ahí que un argumento como el de la mujer sometida 
sea algo tan viejo y tan introyectado que dificulte reconocer lo 
que tiene de reprochable. 

el lenguaje y las diversas prácticas discursivas es una de las tres 
manifestaciones concretas de la cultura para cros; para él, lenguaje 
“es el conjunto de las semióticas distintas de las ‘macrosemióticas 
naturales’ que son las lenguas nacionales y regionales” (cfr. 2002: 
14), conjunto determinado por los modelos de comportamiento y 
al tipo de pensamiento que le son impuestos al sujeto que sólo es 
tal en tanto la sociedad a la que pertenece le confiere su identidad, 
la cual está regida por las características particulares de la sociedad 
a la cual se pertenece. el sujeto construye su propia identidad en 
la medida en que se sabe existente y reconocido por otros como 
singular pero idéntico en una realidad que les es común y abarca 
ámbitos tanto físicos como psicológicos y sociales. 

La identidad personal es una construcción dinámica de 
una unidad de la conciencia de sí a través de las rela-
ciones intersubjetivas, de las comunicaciones de lenguaje 
y de las experiencias sociales. […] a nivel individual, la 
identidad social es el producto y el lugar de síntesis de 
las relaciones dialécticas entre el yo mismo, el yo y el 
sí, implicados en toda relación con otro. (doron/Parot, 
1998: 294-295).

y la forma como se desarrolla a nivel psicosocial, como afirma 
erik H. erikson, 
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[…] presupone, por tanto, una comunidad de gente cuyos 
valores tradicionales lleguen a ser significativos para la 
persona que crece, así como que el crecimiento de ésta 
adquiere importancia para la comunidad. […] La identidad 
psicosocial, por tanto, depende de dos elementos comple-
mentarios: una síntesis interna (yo) en el individuo y una 
integración de papel en su grupo (Sills, 1979: 587).

imposible sustraerse de la estructura y de su discurso dentro de 
lo que se crece, la estructura habla por el sujeto: “es ego aquél a 
quien se ha enseñado a decir ego. […] Los mecanismos de interio-
rización del discurso funcionan como un espejo: digo Yo porque 
a mí me hablan de tú (cros, 2002: 16). 

¿cuál es la forma de ese tú para la mujer amaestrada de 
arreola? curiosamente no se puede decir que le falten 
referentes para crear su imagen especular y llegar con ello 
al narcisismo, sino que su construcción tanto individual 
como social se desarrolla de la forma inadecuada. algo 
muy diferente ocurre con la edificación que la instancia 
narrativa hace de estos dos elementos. 

ESPEJO EN EL CIRCO

La instancia narrativa de “Una mujer amaestrada”, en este caso 
considerado el Yo que se encuentra o define a través de los otros, 
narra en primera persona lo acontecido en un pasado inmediato 
de forma omnisciente. 

La primera línea define la temporalidad y la espacialidad de la 
diégesis y la forma como califica lo que se ha presenciado: “Hoy 
me detuve a contemplar este curioso espectáculo”.
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Lo sucedido ha ocurrido hoy mismo: encerrado en un periodo 
definido y dentro del corto plazo. Se emplea para ello el pretérito 
y la acción es “contemplar”, palabra proveniente del latín con-
templari, cuyo significado es “mirar una cosa o prestar atención 
a un acontecimiento con placer, tranquilamente o pasivamente” 
(Moliner, 1983). 

no se mira de cualquier modo, sino que se hace con atención, 
de ahí que el tipo de mirada que se deposita en el acontecimiento 
no corresponde ni a la superfluidad de la observación cotidiana 
que por rutinaria se pierde, ni a la vacuidad del hecho en sí. en 
esa primera línea se indica la forma como se presencia lo que 
ocurre. el narrador se enfrenta a algo extraordinario, tanto el 
espectáculo que se le brinda en una plaza como el hecho de estar 
ante seres que le devuelven a sí mismo a través del minucioso 
análisis que se hace de ellos y cuyas descripciones son de dos 
tipos diferentes: una que atañe a las simples formas y otra que 
se adentra tanto en la descripción psicológica como emocional 
del personaje. 

La instancia narrativa definida como “yo” se detiene a contemplar 
un espectáculo y hace una descripción de lo que ve; sin embargo, 
pronto comienza a emitir juicios: “Las gracias de la mujer no eran 
cosa del otro mundo”, o el domador poseía una gran paciencia. 
Su mirada abarca al público que, en tanto destinatario del espec-
táculo, muestra sensibilidad ante las suertes circenses simplemente 
por el esfuerzo que han requerido, independientemente de los 
resultados. colocándose como parte de ese mismo público, el 
narrador mismo admite en alguna otra ocasión haberse “quedado 
viendo con admiración a un inválido que hacía con los pies lo que 
muy pocos podrían hacer con las manos”. Sin embargo, establece 
una diferencia entre los mirones que le rodean y él, en tanto se 
considera un “observador destacado” que se percata no sólo de 
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los prodigios que se le muestran, sino capaz de darse cuenta de 
los pormenores de los integrantes del espectáculo que, como un 
plus, le permiten tener una idea de su vida privada. 

Su atención se mueve de un personaje a otro. encuentra pun-
tos de similitud y de rechazo: fragua su propia imagen a partir 
de los que le rodean. el hecho de que la diégesis repose en una 
situación de circo, refuerza la idea del espectáculo de verse a sí 
mismo, ya que 

el otro se constituye en relación con el Yo sobre la base de 
la imagen especular y representa, sobre el eje imaginario, 
el objeto de identificación del mismo nombre. el otro 
es el polo transindividual del eje simbólico, es decir, del 
lenguaje definido como funcionamiento de una cadena 
significante, cuyo punto de sujeción en el cara a cara es 
el sujeto insconsciente (doron/Parot, 1998: 413).

el “yo” de la narración no es un simple espectador más, sino 
que contempla en toda la extensión de la palabra a esos otros que 
están frente a él, en un doble juego de encuentro con los otros y, 
en consecuencia, consigo mismo. Ésta es la causa de que los observa 
no sólo por encima, sino que hace una reflexión más profunda 
de ellos, pero no interrogándolos, sino imaginando o infiriendo 
su sentir, apelando al imaginario colectivo que rige dentro de él 
aunque no lo sepa. Las primeras descripciones emitidas son físi-
cas: en la primera fase aparece un personaje masculino, “él”, un 
saltimbanqui polvoriento, un hombre, orgulloso, domador. en la 
segunda, pasa al plano emocional, lo define al saltimbanqui, a él, 
con “una paciencia infinita, francamente anormal”; un tipo que 
sufre y se angustia, encariñado con su fiera. Lo califica de orgu-
lloso y culpable al mismo tiempo, de fingir felicidad, de sentirse 
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abatido, furioso. otro que a la vez golpea u ordena besos, tiene 
el rostro enharinado y también es padre. 

Sin embargo, para “ella” sólo existen descripciones físicas: una 
mujer amaestrada, encadenada, camina en posición erecta, salva 
obstáculos de papel, resuelve cuestiones de aritmética elemental, 
incapaz de determinar quién arrojó la moneda y, por lo tanto, 
premiarle con un beso. Sus gracias no tenían nada de extraordi-
nario. Tiene una gorra de lentejuela donde recoge el dinero que 
le dan, enarbola un ábaco de colores como pandero, baila “con 
descompuestos ademanes difícilmente procaces”. y es justo cuando 
el narrador mismo interviene cuando ella se supera a sí misma 
y llega al éxito.

existe en la diégesis un tercer personaje, un “pequeño monstruo 
de edad indefinida”, que con un tambor ofrece el fondo musical; 
es un enano, es el hijo del saltimbanqui, quien, en el instante en 
que se desarrolla el momento culminante, pasa a ser “un niño”, 
es decir, adquiere un carácter humano. 

La actitud de la instancia narrativa demuda cuando percibe en 
el domador una característica que le atrae: una paciencia anor-
mal, demasiado vasta ante la estupidez de la mujer. esa cualidad 
jobiana le lleva a proporcionarle otro status, por lo cual deja de 
verla a ella, centro del show, y centra su atención en el hombre 
en un “impulso de solidaridad”. ¿Por qué solidaridad? de aquí 
se puede intuir que el narrador se siente identificado con el otro 
en tanto sea del mismo sexo, porque la instancia narrativa a su 
vez es paciente o porque también sea domador. 

el actor principal del espectáculo para él, por lo tanto, no es 
la mujer, sino lo que acontece en el interior del personaje mas-
culino; de ahí que hay un espectáculo dentro del espectáculo. 
“La identificación con el Otro sólo puede producirse a través de 
mis propios modelos discursivos, producidos precisamente para 
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expresar lo que soy, lo que sé o lo que imagino”, explica cros 
(2002: 48).

aquí empieza la descripción de las emociones del domador 
como alguien que sufre ante la torpeza de su ser supuestamente 
amaestrado. Pero el sufrimiento no sólo radica en la desazón 
del fracaso, sino en un encariñamiento, producto, quizá, de 
los años de “tedioso aprendizaje”. el vínculo que la instancia 
narrativa infiere entre estos dos personajes (domador y amaes-
trada) no es el común del afecto entre seres iguales, propiciado 
por la convivencia entre un hombre y una mujer, una relación 
de amor, sino un cariño que surge del contacto motivado por 
una relación que tiene un fin determinado. y que no puede ser 
más que eso pero que, en este caso, se transgreden las normas y 
se da “una relación, íntima y degradante, que iba más allá del 
domador y la fiera”. 

Una especie de código de conducta que ha sido violado, por 
lo cual, intentar profundizar en el tipo de relación que sostienen 
la mujer y el hombre “llevará indudablemente a una conclusión 
obscena”. como en el carnaval bajtiniano, es a través del espectá-
culo en la calle como se puede ser lo que no se es, el momento 
de la trasgresión tanto permitida como legitimada.

el narrador medita lo que se muestra enfrente y afirma “con 
certeza, a juzgar por sus reacciones” que el saltimbanqui se siente 
“orgulloso y culpable” a la vez porque éste se sabe tanto con mérito 
por haber amaestrado a la mujer, como vil por haberlo hecho. el 
domador ejerce su control gracias a una cadena que ella lleva al 
cuello y “que no pasa de ser un símbolo” por su fragilidad, más 
un látigo de seda floja. a pesar de que finge felicidad durante la 
representación, es decir, actúa, se siente defraudado por ella, por 
lo cual llega al abatimiento y la furia que le llevan a maltratarla 
más físicamente al utilizar “el látigo de mentiras”. 
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esta actitud del domador provoca un nuevo cambio en el na-
rrador, quien se da cuenta que estaba cometiendo un error, sin 
definir cuál, y torna a verla a ella “como todos los demás”; una 
vez más entra al rol de público del cual se había desvinculado, 
pero lo sorprendente del cuento es el giro que toma: el espectador 
pasa a ser espectáculo también. Se une a la mujer que, “alentada 
por tan espontánea compañía”, se supera a sí misma en su bailable 
y obtiene “un éxito estruendoso”.

Las reflexiones del narrador y los hechos en torno al espectáculo 
se dan a la par de las acciones de la mujer: mientras medita ella 
da vueltas de carnero en una angosta alfombra; mientras hay un 
problema con el permiso, ella recoge monedas o besa. 

Por otro lado, el espacio donde se desarrolla la acción del 
cuento está bien determinado y se plantea un juego de límites, 
así como los opósitos dentro/fuera. el espectáculo se ofrece en 
una plaza de las afueras y, aunque está “a ras de suelo y en plena 
calle”, hay un círculo de tiza que ha sido trazado por el propio 
saltimbanqui. con esto se muestra la necesidad de establecer con 
claridad el espacio dentro del cual puede desarrollarse la acción. 
a esto se le suma que la 

‘alteridad’ se define por medio de una serie de signos 
que remiten a lo que está fuera del límite, no es extraño 
que las representaciones de la ‘alteridad’ se articulen con 
el espacio mítico de la transgresión (cros, 2002: 44).

el escenario donde se dará cuenta de esta formación del yo 
ha sido establecido por el autor con dos vertientes: el trazo del 
círculo y el hecho circense. 

el que sea hecho con gis implica lo efímero, lo susceptible de 
ser borrado. es más una idea que una realidad. empero, esa idea 
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es defendida como si se tratase de un espacio sagrado, pues se 
retira a los espectadores que lo rebasan. asimismo, este círculo casi 
virtual ha sido hecho con permiso de las autoridades, es decir, no 
se transgrede ninguna ley; sin embargo, hay un guardia que afirma 
que aquello está prohibido, entorpece la circulación e irónicamente 
afirma, “el ritmo, casi, de la vida normal”. el círculo se convierte 
en un obstáculo para lo cotidiano. Hay un espacio para el público 
y otro para los actores. Un espacio para lo de todos los días y otro 
para lo extraordinario. Un espacio para ver y otro para actuar. 
La primera persona transgrede ese espacio, entra a él y adopta el 
papel del otro que no observa, sino que es observado. 

Lacan afirma que la formación del Yo se simboliza en los 
sueños por 

un campo fortificado […] distribuyendo desde el ruedo 
interior hasta su recinto, hasta su contorno de cascajos 
y pantanos, dos campos de lucha opuestos donde el 
sujeto se empecina en la búsqueda del altivo y lejano 
castillo interior, cuya forma (a veces yuxtapuesta en el 
mismo libreto) simboliza el ello de manera sobrecoge-
dora (1972: 15).

cabe recordar que Yo es la instancia donde se forjan las repre-
sentaciones conscientes y, en particular, la representación de sí; 
y por otra parte existe el ello, área que instala los mecanismos 
de represión ante cualquier amenaza proveniente de las repre-
sentaciones internas o de las percepciones. de igual forma en el 
cuento de arreola hay un camino hacia el interior y el “castillo 
interior”, símbolo del ello, es decir, de la represión que en este 
caso queda conferida a la autoridad paterna, como se verá más 
adelante. ya expresó cros esto de un mejor estilo: “a un incons-
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ciente que funciona como el lenguaje parece responderle, como 
un eco, una escritura que funciona, al menos en parte, como el 
sueño” (cros, 2002: 183). 

Regresando al cuento, el “yo” o instancia narrativa, aun cuando 
se sabe parte de los espectadores, no se equipara con el público 
en general, al que califica tanto de inocente como de poco obser-
vador; por lo tanto él es especial, incluso mejor. no se empareja 
con los otros que ven, sino con aquéllos a los que contempla. 
Ve con cuidado al hombre y se identifica con él, pero dentro de 
las circunstancias específicas de maltrato a la mujer, aun cuando 
fuese con un látigo de papel, se da cuenta del error que comete 
al hermanarse con el agresor y en un intento de “desmentir ante 
todos mis ideas de compasión y de crítica”. como consecuencia, 
presa del arrepentimiento salta al círculo. 

Por una parte, este “yo” instancia narrativa cree que todos, es 
decir, los otros, se han percatado de sus pensamientos y sentimien-
tos; aquí es posible incluir la noción de que no hay narrador sin 
narratario, por lo cual el autor/instancia narrativa considera a per-
sonajes y lectores enterados de lo que le ocurre en su interior. 

Por otra, busca “con los ojos la venia del saltimbanqui”, es decir, 
necesita del permiso específico para traspasar el límite; le otorga 
al domador el poder de decidir sobre él. no hay desobediencia 
alguna, ya que dicho permiso le es concedido y legitimado al pedir 
el saltimbanqui más música: “azuzado por su padre, el enano del 
tamboril dio rienda suelta a su instrumento”. 

Su actuación entonces es la siguiente: “yo acompasé mi ritmo 
con el suyo [el de la mujer] y no perdí pie ni pisada de aquel 
improvisado movimiento perpetuo, hasta que el niño dejó de 
tocar (el subrayado es mío. a.g.)”. 

no es fortuito, por lo tanto, que la instancia narrativa le otorgue 
al domador ahora la denominación de padre, primera y única vez 
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que aparece esta palabra en el texto. Se pliega ante él, es decir, se 
convierte en el ser obediente: es la mujer que ejecuta correctamente 
sus habilidades adquiridas, es la fierecilla domada que le hace que-
dar bien ante los demás. no hay misoginia sin homosexualidad: 
la instancia narrativa se asume en su papel contradictorio. Pero es 
aún más, es un Yo fragmentado, que a su vez es un hombre que sí 
sabe cómo bailar o que por su intervención la mujer baila bien. el 
narrador, ahora actor, amaestra sin látigo de seda ni cadena, sino 
con el ejemplo. y no termina ahí, ya que es, al mismo tiempo, el 
hijo obediente: se hermana con el monstruo del tamboril. 

en este cuento hay un orden alterado, ya que su transcurso normal 
sería el del hombre dictaminador y la mujer obediente pero, al no 
ser así, se requiere de la intervención de un elemento externo, en 
este caso el espectador atento que asume un papel activo dentro 
de lo que observa, para que los personajes varones recuperen su 
humanidad: el saltimbanqui se convierte en padre y el enano en 
hijo y niño. La mujer se supera a sí misma y obtiene un “éxito 
estruendoso”, no más. el yo/instancia narrativa que pasa de ser 
espectador a ser actor, es el elemento catártico y purificador que 
tiene oportunidad de discernir cuál es la mejor forma de terminar 
su intervención y opta por “caer bruscamente de rodillas”, en un 
papel tanto de agradecimiento como de humildad. Finalmente lo 
es todo: la mujer amaestrada, el homosexual, el hombre, el padre 
y el niño. Su identidad está completa y, además, forma parte de 
una sociedad que le aplaude y aprueba. Lo individual y lo co-
lectivo han sido conformados al haber reconocido en los otros 
los signos que le han permitido asimilarse dentro de sus propias 
categorías, como afirma cros. Se han establecido los límites donde 
este ritual especular se llevaría a cabo y se le ha otorgado también 
la característica carnavalesca para que se realice la transgresión de 
forma legitimada por la sociedad a la que pertenece. 
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dado que el sujeto transcribe las especificaciones de su inser-
ción socioeconómica y sociocultural, así como los valores que 
dan forma a su horizonte cultural sin un proceso consciente, se 
desprende que el sujeto diga lo que no quiere decir y, además, lo 
que no cree decir. 

de esto se deduce que en tiempos de arreola y aún hoy, identi-
ficarse con la mujer maltratada y/o con el niño monstruoso dentro 
de una sociedad capitalista marcada por los valores mercantiles 
de la belleza y el deber ser, conlleva un insigne esfuerzo que sólo 
puede darse en el marco de una festividad, de algo que no puede 
considerarse demasiado en serio tal como sería un acto circense. 

el problema es que sin tener en consideración incluso lo feme-
nino sometido o la infancia horripilante, no se es capaz de poseer 
una identidad completa. Por otra parte, quedan claros, con este 
cuento de arreola, los estereotipos bajo los cuales ha crecido y 
crece la sociedad mexicana, más allá de su independencia colonial 
o de sus altibajos económicos: existen ciertas características como 
la autoridad irracional, la estupidez o la fealdad, que se suponen 
intrínsecas en los seres humanos pero no por ello llegan a ser 
aceptadas; muy al contrario, son motivo de rechazo fortísimo por 
parte de los demás, tanto porque se vean a sí mismos reflejados 
en ellas como por el temor que provocan por el simple hecho 
de otorgar a sus poseedores la connotación de diferentes. en el 
otro está lo bueno y lo malo, así se da la complementariedad y 
relación mutua entre identidad individual e ideología colectiva. 
Sin embargo, estos valores son mediados por la sociedad. 

es conveniente recordar en este punto que lo bueno y lo malo, 
lo bello y lo horrible representan el gusto adquirido a través de 
un proceso sociocultural, pues la cultura al estar ligada al sujeto, 
no es algo terminado, sino que se encuentra en un proceso de 
constante evolución, y que si bien en México imperan, como en 
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otros países, los modelos culturales de las clases y grupos domi-
nantes, los arquetipos de belleza son constituidos, por lo tanto, 
en medio de factores de tensión político-social.

Los ideales estéticos resultantes son producto de esas fuerzas en 
dirección contraria que ejercen dominados y dominantes como 
escribe antonio chicharro al abordar la obra del sociólogo español 
Francisco ayala: en tanto existe “ la preeminencia de los rasgos 
raciales del grupo dominante en los ideales de belleza de toda 
sociedad.” (ayala, 19612: 443, citado por chicharro).

Para ayala, la constitución de estos ideales a su vez “es conse-
cuencia del arte en concreto, sin que pueda pensarse la obra de 
arte como una aproximación al ideal estético (cf. ayala, 19612: 
445-447, citado por chicharro), y va más aún, al relacionar al 
arte con la naturaleza y concluir que esta última carece en sí de 
“especificaciones valorativas”, es el acuerdo cultural de las socie-
dades el que le otorga los valores de bondad o maldad, belleza 
o fealdad, pero dada la forma como surgen estos valores, es im-
portante apuntar que el gusto variará a lo largo de la historia de 
acuerdo a los movimientos opuestos y de ajuste que se presentan 
constantemente para que se dé el permanente convenio dominan-
tes-dominados. 

Sin embargo, la diferencia que existe entre los estereotipos y 
la realidad conformaría casi una manifestación esquizofrénica al 
tratar de conciliar ambos factores, de ahí que el sujeto permanece 
alienado ante lo que sucede y responde de acuerdo al contrato 
social bajo el que ha crecido. La conformación del Yo por parte 
del sujeto, por lo tanto, no se da automáticamente en el todo que 
le rodea por la incapacidad natural de aprehenderlo, sino a través 
de una especie de mecanismo sosegado y natural mediante el cual 
el sujeto puede encontrarse personificado bajo otras formas que 
sólo son susceptibles de aprehenderse en la medida en que se toma 
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distancia de ellas, es decir, en el momento en que se emplea el 
nosotros, tú, ellos, que se les contempla desde fuera del círculo; 
“la imagen especular parece ser el umbral del mundo visible”, 
escribe Lacan (1972: 13), es por la mirada a los otros como se 
completa el desarrollo y pone de ejemplo cómo las gónadas de 
las palomas maduran sólo mediante la visión de un congénere, 
sin que importe el sexo, incluso ante su propia imagen reflejada 
en un espejo.

La mirada es una parte de la construcción del sujeto cultural, 
pues una vez que se ha visto a los otros, emerge y echa a andar la 
subjetividad, es posible percatarse de que se es un sujeto en medio 
de una colectividad y surge la sumisión ideológica: se asume lo que 
el discurso dominante de ese momento histórico, social, econó-
mico dirá por él, a través del lenguaje que emplee en un proceso 
del que no tendrá conciencia alguna ni podrá reprimir. Será un 
sujeto no-consciente. de ahí que el ego surge a la par que el sujeto 
cultural, como afirma cros, pues es a través de la combinación de 
la conciencia de sí más la represión pero también más los valores 
culturales e históricos que le otorga su sociedad como se obtienen 
los elementos necesarios para constituir un Yo completo. 

La instancia narrativa del cuento arreolano ve a los otros –es un 
sujeto en medio de una colectividad– y pasa por un proceso de 
identificación que narra cargado de todos los arquetipos estéticos 
y subjetivos que ha recibido de la sociedad a la que pertenece 
– sumisión ideológica no consciente. independientemente de que 
su gusto pueda ser considerado bajo una vertiente maniqueísta, 
y de que el papel de la mujer en relación con los varones no res-
ponda a modelos enaltecedores, simplemente refleja su momento 
socioeconómico que es posible conocer de forma tan tangible 
gracias a la existencia del arte y, en este caso, de la pluma del 
escritor de Zapotlán. 
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