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Tal y como han demostrado numerosos estudios' que indagan
en el papel que desempefan las practicas culturales, incluyendo
las literarias, en la vida social y en el proceso de creacién de los
sujetos,

El hecho de que aceptemos que la literatura es una
actividad artistica, intil a simple vista, no debe hacer
suponer que por ser tal esté por encima de la historia; asi
como tampoco debe hacer suponer que tal inutilidad y
gratuidad aparentes lo sean en realidad, ya que toda obra
de arte vive sobre la materialidad de una mercancia, es
decir, que integra titilmente el mercado de produccién,

! Para la exposicién panoramica de éstas corrientes consulte: Chicharro, 1994
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consumo y circulacién, y estd destinada a ser produc-
cién y reproduccidén ideoldgica, teniendo lugar sélo
en aquellas sociedades que han alcanzado complejidad
econdmica y por tanto complejidad de relaciones sociales
y de representaciones de dichas relaciones. (Chicharro,
2005: 129-130).

Asi, para Althusser (1988), las representaciones simbolicas pre-
tenden referirse a, o reflejar, la realidad, mientras se refieren a,
o reflejan, la ideologia? que determina una visién de la realidad
concreta. Asi, la cultura nos hace percibir y comprender el mundo
en concordancia con algunas premisas ideologicas de las cuales se
separa a través de “una distancia interna”. Mas aun, los productos
culturales no son una mera manifestacién o puesta en practica de
una ideologia concreta, sino un Jugar desde el cual se enuncia, o sea,
se produce y reproduce la ideologia. De acuerdo con el pensamiento
althusseriano, la ideologia funciona, pues, como una estructura
representacional o matriz generadora a través de la cual los sujetos

2 El énfasis en la ideologia como categoria central permite romper con la frag-

mentariedad del analisis del mundo social. Sin embargo, no se puede perder de
vista la confusién terminolégica y el consecuente caracter ambiguo del término
puesto que, como bien sefiala Angenot (1998: 47), los investigadores que deciden
emplear el término de la “ideologia” suelen designar con éste los fenoémenos
diversos, o incluso, disimiles. De hecho, “la palabra “ideologia” puede designar
cualquier cosa, desde una actitud contemplativa que desconoce su dependencia
de la realidad social hasta un conjunto de creencias orientadas a la accion, desde
el medio indispensable en el que los individuos viven sus relaciones con una
estructura social hasta las ideas falsas que legitiman un poder politico dominante”
(Zizek, 2003: 10). Eagleton (1997) ofrece un valioso abordaje de distintas con-
cepciones del término; consulte también: Naess (1956), Williams (1985), Zizek
(1992), Bellon (2003).
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individuales -“los animales ideologicos”- imaginan y viven su
relaciéon con el mundo (Véanse: Althusser, 1988; Jameson, 1989;
Cros, 2002; Bellon, 2003). Siguiendo dicho planteamiento, queremos
partir de la existencia de la matriz generadora (inconsciente) de la
cultura que interpela -“sujeta y subjetiviza”- (Butler, 1999) a los
sujetos.’ Asi, el sujeto no se identifica voluntaria, consciente ni
posteriormente a su creacién con el modelo cultural, sino que es

3 El surgimiento de los conceptos clave aqui: los de “ideologia” y “literatu-

ra” en los albores de la modernidad estd estrechamente vinculado al proyecto
moderno y la creacién de la sociedad capitalista, ambas basadas en el surgi-
miento de la ideologia de sujeto. (Rodriguez, 1990). No se trata aqui de una
mera coincidencia temporal; la literatura, la ideologia y el sujeto surgen como
conceptos en el contexto sociohistérico en el que los sistemas de creencias y
de ideas, posteriormente denotadas como pre-modernas han perdido su estatus
de la verdad absoluta e incuestionable. Al carecer del estatus de lo fundado, las
ideas y las creencias se han convertido en parciales al nivel de la conciencia. Esto
fue posible en un contexto de enfrentamiento plural entre formas discursivas
alternativas. (Rodriguez, 1990, Bauman, 2003, Eagleton, 2003). Asimismo, tal y
como confirma Chicharro (2005), aunque la reflexiéon sobre los vinculos entre
la actividad artistica, la produccién cultural y la realidad social se remonta a la
Antigiiedad, ya que estd presente en el pensamiento occidental desde la poética
de Aristoteles, los estudios sociales de literatura en su forma mas sistematizada
empiezan con las concepciones historicas y sociolédgicas del siglo XVIII. Asimismo,
cabe recapitular la famosa afirmacién de Juan Carlos Rodriguez, continuador
del pensamiento althusseriano (1990: 5): “la literatura no ha existido siempre.
Los discursos a los que hoy aplicamos el nombre de “literarios” constituyen una
realidad histérica que sélo ha podido surgir a partir de una serie de condicio-
nes - asimismo histéricas - muy estrictas: las condiciones derivadas del nivel
ideolodgico caracteristico de las formaciones sociales “modernas” o “burguesas”
en sentido general”. De este modo, la literatura se vincula a la ideologia no
Unicamente a través de su funcién ideolégica, sino que su propia existencia, su
razdén de ser se ven condicionados por las circunstancias ideologicas definidas
espacio-temporalmente.
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el modelo cultural que lo interpela y forja como sujeto* (Althusser,
1988; Cros, 2002; Butler, 2002). De ahi que, segin Cros (2002: 11),
la cultura, en tanto bien simbélico colectivo que funciona como
memoria colectiva pueda ser concebida en términos del “espacio
ideolodgico cuya funcién objetiva consiste en enraizar una colecti-
vidad en la conciencia de su propia identidad”. En consecuencia,
este planteamiento refiere a lo que Butler (1999, 2002) denomina
como la dimensién psiquica del poder, y Bourdieu (entre otros:
2000a, 2000b,) interiorizacién de la doxa, ya que hace hincapié
en el funcionamiento del poder social (Butler, 1999, 2002), las
estructuras objetivas de dominacién (Bourdieu, 2000a, 2000b) en
la construccién de la identidad y de otredad.

Efectivamente, la literatura, como otras practicas discursivas,
establece una relacién dinamica con la ideologia -es ella misma
una forma ideolégica- y las estructuras de dominacién: esta a la
vez determinada por y determina la(s) ideologia(s), ya que trasmite
y produce valores y valoraciones y estd en constante produccién y
reproduccién de identidad y de otredad (Diaz-Diocaretz, Zavala,
1993; Lotman, 2003). Mas atin, nuestro abordamiento de la realidad
obligatoriamente pasa por su previa textualizacidén, nuestra mirada
y conocimiento de la realidad, nuestras maneras de ver y decir el
mundo estan predeterminadas por dispositivos discursivos, que son
ideolodgicos, y que generan la “evidencia ideologica” y la “natura-
lizaci6bn” del orden social discursivo (Zizek, 2003; Althusser, 1988;
Butler, 2002; Bellén, 2003). El conjunto discursivo, generado por

* Como advierte Judith Butler (2002: 25), decir que el “yo” no estd ni antes ni

después de proceso de la subjetivizacion, sino que emerge dentro y gracias a las
3 y
relaciones ideologicas mismas equivale a “(a)firmar que el sujeto es producido
dentro de una matriz”. Ello no significa, pues, suprimir al sujeto, sino admitir
« - . L - »
que “es la matriz que hace posible [...] su condicién cultural capacidora”.
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la matriz ideoldgica y compuesto, a su vez, por una totalidad de
discursos (ideoldgicos) divergentes o antagonistas entre si, regula
y determina no sélo todo lo dicho, lo visible, lo imaginable, sino
también todo lo no-dicho, es decir, lo callado, asi como lo no-
decible, que equivale a lo no-pensable (no-imaginable) o no-dicho
todavia (Althusser, 1988; Angenot, 1998; Diaz-Diocaretz, Zavala
1993; Malcuzynski, 1996). Partiendo de esta premisa, Bourdieu
(1999: 65-73) les confiere a los sistemas simbolicos el nombre
de “las estructuras estructurantes (que configuran las estructuras
sociales, y que, a su vez, estan) estructuradas”.

El texto literario, pues, no es autbnomo con respecto a la situa-
cién social, la matriz ideoldgica que lo generd; como cada texto,
estd determinado por la logica cultural y el dispositivo discursivo
de su época (Rodriguez, 1990) y siempre dice mas de lo que cree
decir al revelar lo que Frederic Jameson llama el “inconsciente
politico del texto” (Jameson, 1989). Dicho de otra forma, aparte
de reinscribir diversos discurso sociales (ideoldgicos) -juridicos,
cientificos, religiosos, médicos, doctrinarios, etc. (Angenot, 1998)-,
incluye también lo no-dicho, o sea, lo silenciado y no-decible (no-
imaginable) en el contexto de su produccién. Tal y como apunta
Angenot (1998: 77),

“Todo lo que se analiza como signo, lenguaje y discurso
es ideoldgico quiere decir que todo lo que se puede
localizar alli, como tipos de enunciados, verbalizacién
de temas, modos de estructuracién o de composicién
de enunciados, gnoseologia subyacente a una forma
significante, todo esto, lleva la marca de re-presentar lo
conocido que no es evidente, que no son necesariamente
universales, que comportan las posturas sociales, que
expresan, indirectamente, intereses sociales, ocupan una
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posicién [...] en la economia de los discursos sociales.
[...] En toda sociedad, la masa de discursos, divergentes
y antagonistas, engendra, pues, un decible mas alla del
cual es s6lo posible percibir anacrénicamente el noch-
nicht Gesagtes, lo no dicho todavia”.

De esta manera, a partir de lo propiamente dicho, asi como de
lo callado, el analisis de los textos literarios establece vinculos con
la ideologia/el discurso, y, consecuentemente, su contexto social.
Eso se hace posible a través de la reconstruccién de lo silenciado,
basado en la relaciéon de contrariedad o complementariedad con
lo dicho (Jameson, 1989, Angenot, 1998, Diaz-Diocaretz, Zavala,
1993). Paralelamente, cabe destacar que las lecturas que hacemos
de los textos, y que nos constituyen como sujetos, tampoco son
auténomos a nuestra situaciéon social o matriz ideologica que nos
gener6. Como sefiala Cros (2002: 103), “la semiosis de la recep-
cién desconstruye, a su manera, la semiosis de la produccién”.
De ahi que Malcuzynski (1991) haga hincapié en la inevitable
toma de posicion que los escritores, los lectores y los criticos
realizan con respecto a los discursos sociales a la que confiere
el nombre de “monitoring” de discursos. En otras palabras, el
“monitoring” se refiere a una toma de posicién en relacién con
la circulacién y la producciéon de discursos que se realiza en el
“umbral”, en la frontera comn donde interactian y se negocian
los discursos. “En el terreno mismo de la negociaciéon o neutral
es un sofisma incongruente; sélo existen tomas de posiciéon y
géneros socializados, en plural [...] el sujeto mismo es el producto
de interaccion con otros sujetos socioculturales.”(Malcuzynski,
1991: 157). Partiendo de lo dicho, podemos concluir que trata-
mos de los mismos mecanismos a macroescala y a microescala.
De hecho, si representamos los procesos colectivos en la escala
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macro en tanto la evolucién o la transformacién de la cultura -de
la superestructura- en su dimensién dinamica e intertextual, es
decir, como la acumulacién en torno a un elemento dominante,
y la consecuente alternacién de textos y de cddigos interpretati-
vos e ideoldgicos, interrelacionados con el nivel socioecondémico
-la infraestructura- (Cros, 2002, Lotman, 2003). Esto permite,
por analogia, concebir la evoluciéon o la transformacién de un
sujeto individual en la escala micro de acuerdo con los mismos
mecanismos, es decir, como acumulacion, siempre dinamica e
intertextual, de textos y codigos interpretativos e ideoldgicos en
torno a un elemento dominante, que estd interrelacionada con
el nivel objetivo de la vivencia o experiencia del sujeto, condi-
cionado por sus circunstancias.

Tras trazar los preliminares tedricos, pasaremos a un estudio
semiotico e ideologico de las siguientes novelas: Ultimas noticias
del paraiso, de Clara Sanchez -Premio Alfaguara de Novela de
2000-, La hija del canibal, de Rosa Montero -Premio Primavera
de novela de 1997-, Mandala, de Pepa Roma -Premio Andalucia
de Novela de 1997- y Mientras vivimos, de Maruja Torres -Pre-
mio Planeta del afio 2000. Asimismo, nuestro objetivo consiste en
indagar qué tipo de ideologia y en qué visiéon del mundo queda
codificada en las novelas premiadas, poniendo énfasis en el tipo
de la relacién que guardan con la logica cultural posmoderna’.
De ahi que intentemos analizar el discurso narrativo a la luz
de la critica cultural dedicada a la posmodernidad, siguiendo
planteamientos te6ricos de Zygmunt Bauman (2001, 2003, 2005,
2006 a, 2006 b) y centrandonos en el concepto de la “modernidad

* Para investigar el tema de posmodernismo en tanto una tendencia estética de

la literatura espafiola actual consulte: Holloway (1999), Navajas (1987, 1996).
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liquida” (“posmodernidad”) en funcién del ideologema® en tanto
principio regulador subyacente en los textos narrativos.

Para Cros (2002: 103-109), el término “posmodernidad” expresa
algo mas que una mera coincidencia temporal de dos épocas; de
acuerdo con la logica de su nombre, que conserva “la modernidad”
como raiz, aparte del orden cronolodgico, la “posmodernidad” se
codifica como una heredera y seguidora de la época moderna, en
cuyo seno se acentuan y agudizan las tendencias modernas’. Aqui
cabe notar la redefinicion de la posmodernidad propuesta por
Bauman (2003, en adelante), quien sustituye esta denominacién por
“modernidad liquida”, en tanto consecuencia y fase tardia de la
“modernidad so6lida”. Se puede afirmar, pues, partiendo del pensa-
miento baumaniano, el surgimiento de la logica cultural “liquida”
que abarque todo el conjunto de las experiencias humanas actuales,
desde la organizacién del tiempo social, el mundo laboral con su
organizacién del trabajo, el consumo como base de la economia
actual, pasando por la esfera socio-politica y la actividad artistica,
incluyendo la literaria, hasta la esfera privada y el amor.

En el analisis del discurso narrativo, Bauman destaca el sen-
timiento generalizado de ensimismamiento que se desprende de
todos los textos, asi como la precariedad del compromiso en todos

6

Adoptamos la definicién del ideologema propuesta por Cros (2002: 97) para
quien es “un microsistema semiotico-ideoldgico subyacente en una unidad fun-
cional y significativa del discurso. Esta se impone en un momento dado en el
discurso social con una recurrencia excepcionalmente alta. El microsistema que se
va instituyendo de esta forma se organiza en torno a una dominante semantica
y a una serie de valores que fluctian segin las circunstancias historicas”.

7 Para indagar en el concepto de la modernidad en tanto que un proyecto in-
concluso véase: Habermas (1989). En relacion con la logica cultural posmoderna,
consulte también: Jameson (1989), Lipovetsky (1986, 2003), Gil Vila (2001), entre

otros.

244



HACIA EL IDEOLOGEMA DE LA “MODERNIDAD LiQUII)A” EN CUATRO NOVELAS ESPANOLAS...

los sentidos de la palabra y a todos los niveles de “la vida liqui-
da” (Bauman, 2006a). Asi, la voz que nos trasmite “las ultimas
noticias del paraiso”, pertenece a un adolescente llamado Fran,
cuyo ensimismamiento se potencia por la imagen de su familia
desintegrada, compuesta por un padre siempre ausente y una
madre que “se desentiende de é1” y el posterior divorcio de éstos,
lo cual se puede comprobar en la siguiente cita que describe el
cambio de actitud de su madre:

un dia le oi decir que habia perdido su juventud. He
perdido mi juventud, dijo sin dirigirse a nadie en par-
ticular, como hablando sola, y a partir de ese momento
empez6 a desentenderse de mi, del cuidado del jardin,
de mis estudios, de las comidas, de la ropa, e incluso
de mi padre, al que ya no esperaba levantada al regreso
de sus continuos viajes. Habia decidido ocuparse sélo
de ella. (Sanchez, 2000: 19).

Lucia, “la hija de Canibal”, debe afrontar una crisis provocada
por la inexistencia de los vinculos “s6lidos”, asumida, pero no
provocada, por la desapariciéon de su marido. Es entonces cuando
se da cuenta de que su matrimonio no era mas que institucionali-
zacién de una rutina diaria compartida. “No es que es que echara
exactamente de menos a mi marido -admite-: ya que estibamos
acostumbrados a ignorarnos. Pero llevibamos una década viviendo
a dos, y eso crea una relacidon especial con el espacio.” (Montero,
1997: 23) y cuando llega a la conclusiéon de que no tiene amigos:
“No habia méis remedio que reconocerlo, aunque resultara una
constatacibn amarga: mas que amigos eran conocidos, parejitas
con las que cenar una vez al mes, relaciones puramente sociales.”
(Montero, 1997: 25). En plena crisis, se presenta de una forma
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mas aguda la falta de amor y de respaldo que no saben prestarle
sus padres que “(d)espués de no haber(le) hecho el menor caso
durante toda (su) infancia” tardan en ofrecerle ayuda incluso en
la situacion critica que se presenta: “Estaba convencida de que, si
no habian venido antes, era porque uno y otro habian esperado
a terminar sus planes de Navidad. Mi Padre-Canibal, sus vaca-
ciones en Roma. Mi madre, sus fiestas de Reyes con sus amigos”
(Montero, 1997: 100).

Es mas, a lo largo de la narracién, Lucia se declara incapaz de
prolongar una relacién seria de pareja, porque no sabe ir mas alla
de la primera etapa del enamoramiento, bien diagnosticada en el
texto por medio de los siguientes sintomas corporales: “palpita-
ciones, estrangulamiento del estdbmago, sudores de agonia, éxtasis
seraficos al escuchar su voz al otro lado del teléfono” (Montero,
1997: 312), que identifica con el amor. Cuando se acaba la pasion,
lo cual es inevitable por la misma logica de ésta, Lucia no sabe
forjar una relacion mas so6lida. Por lo tanto, cree que el amor,
o mas bien la pasion, deben necesariamente desembocar en la
rutina y el desdén:

Siempre me sucede lo mismo: es una catastrofe repetitiva
e inexorable. Al cabo de un par de afios o algo asi envio
a mi pareja al espacio exterior, o tal vez sea yo que se
marche mentalmente a la Luna. A partir de entonces el
embeleco se deshace y El Hombre se trasmuta en un
hombre cualquiera con el que de repente me descubro
durmiendo. Es una decepcién ese descubrimiento. (Mon-
tero, 1997: 312).

Ana, la protagonista de Mandala, “(h)a perdido trabajo, marido
y amiga en un solo dia” (Roma, 2000: 552), el dia, que constitu-
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ye el tiempo real de la novela y surge el flujo de conciencia que
trae los recuerdos de la India®. La explicacién que le da su amiga
subraya el cinismo y la precariedad de lealtad:

no quiero ser yo quien rompa tan feliz matrimonio [...]
si quieres saberlo, no ha sido mas que un ligue tonto,
el tipico fin de fiesta, para qué querria yo a Juan si ya
tengo un novio, ademas, gracias a Juan lo he visto claro
[...] hasta qué punto eres una ilusa, irreal, y es verdad
que no te enteras. (Roma, 2000: 540).

Sin embargo, el hecho de que su marido la engafie con su amiga
no es mas que una punta de iceberg en un mar de traiciones y
decepciones prolongadas que le producen un sentimiento de sole-
dad inaguantable, a raiz de la cual, en un acto de desesperacién,
decide dejar su vida actual y volver a la India. La precariedad de
los lazos afectivos se acentia en la ausencia de contacto entre ella,
sus padres y su hermano, en los que ni piensa el dia mas critico
de su vida. De hecho, las relaciones con los padres constituyen lo
no-dicho de la novela, mientras que su hermano queda nombrado
en un recuerdo lejano de la feliz época de la Transicién.

Mientras vivimos codifica el sentimiento de ensimismamiento
a través de las palabras y experiencias de todos sus personajes,
independientemente de su sexo o edad. Regina, la protagonista
que al final de la novela se autoidentifica como autora de ésta,
confiesa ser incapaz de mantener relaciones afectivas s6lidas de
una manera que se asemeja a la declaracion hecha por Lucia: “El
desastre llegaba siempre al final del primer afio de convivencia,

8 Tanto en su estructura como en contenido, Mandala alude a la famosa novela

de Virginia Woolf La sedora Dalloway (1975).
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como si los individuos de quienes se enamoraba llevaran incorpo-
rado un macrocosmos bioldgico de duracion limitada. Doce meses,
fin de estimulos, adi6s.” (Torres, 2000: 49). Es mas, proyecta la
misma logica amorosa y las mismas pautas de comportamiento
que ha observado y criticado en sus compafieros varones: busca
a una pareja que no se interponga en sus proyectos ni le haga
cambiar el rumbo de su vida individualmente escogido, es decir,
que alguien satisfaga sus necesidades emocionales sin que ella
tenga que ofrecer nada a cambio. Esa actitud no concierne s6lo
a sus antiguos o potenciales novios: se presenta igual de egotista
en relaciéon con otras mujeres con las que nunca llega a compar-
tir nada sélido. “Uno de los secretos mejor guardados de Regina
Dalmau era que no tenia amigas y nunca las habia tenido. Tuvo
una maestra, Teresa [...] luego tuvo compaferas de juergas” (Torres,
2000: 129).

A través de la descripcion de las relaciones con -y entre- sus
padres se codifica una crisis muy profunda por la que atraviesa
la familia actual. Como veremos en la cita, las relaciones de sus
padres, Maria y Albert, se parecen mas al odio que al amor; Regina,
a su vez, no s6lo no siente ningan tipo de afecto hacia su madre,
es mas, tiene dificultad a la hora de referirse a ella como “madre”,
en vez de emplear este término que cree mas propio para referirse
a Teresa, su maestra, la llama por su nombre propio de Maria:

Regina habia entrado en el dormitorio de Maria y se
habian sentado en la cama, tratando de descubrir en
aquel ser del que habia nacido alguna prueba de su
parentesco, pero su cuerpo embutido en el camisén era
como una pared que, al arrojarle la palabra madre, s6lo
le devolvia un nombre: Teresa. La mujer le habia dirigido
una mirada astuta. ;Me has quitado mi bastoén?- Esta
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aqui, como siempre [..] Maria lo empuiié al tiempo
que gritaba: Albert, ven aqui, te estoy esperando, no te
escondas, hijo de puta. La habia besado en el cabello,
disimulando su repugnancia, antes de abandonar para
siempre el piso del Eixample. Maria pasé los afios que
le quedaban en una residencia de lujo. Su hija no la
volvib a ver viva. (Torres, 2000: 187).

Asi, cabe destacar una coincidencia significativa: las tres pro-
tagonistas -Lucia, Ana y Regina- no tienen ni van a tener hijos.
“Regina, que habia abortado en Londres en su juventud sin sufrir
traumas posteriores, nunca habia sufrido las embestidas ciegas de
maternidad no realizada. [...] No queria reproducirse.” (Torres,
2000: 134). El aborto forma parte de la politica de vida escogida
por Ana, que no ha querido que el nifio estorbe sus proyectos:
“Piensa en aquel aborto pensado, calculado y trata de repetirse,
era pronto, con una nueva vida por inventar, el cine, la television,
un pais al que cambiar de arriba abajo” (Roma, 2000: 305). Lucia,
en cambio, tras sufrir un accidente de coche estando embaraza-
da -el hecho que se revela al final de la novela- no ha podido
experimentar qué significa la condicién de ser madre. “La maté
con un choque; y perdi el ttero, de paso. Esto Gltimo apenas si
import6: de todas formas ya habia sido una embarazada bastante
mayor. Una primipara afiosa, como dicen los médicos. [...] Y ahora
estoy vacia.” (Montero, 1997: 314).

En efecto, en su representaciéon de las relaciones intimas y fami-
liares, que se vuelven cada vez mas liquidas, las novelas premiadas
ponen de manifiesto -cristalizan- la ideologia actual proyectada
sobre la experiencia familiar y amorosa en el seno de la sociedad
posmoderna, sumergida en plena crisis de lo s6lido y lo compro-
metido. Dicha crisis contribuye a que las relaciones amorosas y
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las de amistad se vivan como cortas y no-comprometidas, que no
conllevan riesgo ni compromiso, ya que han de ser consumidas
y olvidadas, sin que interrumpan nuestro ritmo de vida ni re-
percutan en su rumbo, el cual no es fijo ni fijado de antemano,
sino que se adapta a los cambios veloces de las circunstancias,
nunca antes mas liquidas. En fin, tal y como queda codificado
en las novelas, parece cada vez mas utdpico planificar un futuro
comun que abarque la vida entera de dos individuos “libres” y
“flexibles”. Para explicar la reciente transformacién social y des-
cribir las relaciones de pareja, Anthony Giddens (2004) aplica los
siguientes términos: “la sexualidad plastica”, “relacién pura” (pura,
es decir, sin la “carga del compromiso” o “amor confluyente”).
Como demuestran las decisiones vitales de las protagonistas de
las cuatro novelas premiadas, que se separan de sus respectivas
parejas, el arte del amor de la modernidad liquida consiste mucho
mas en saber como romper las relaciones, salir de ellas ileso, sin
dafios colaterales, que en aprender a construir relaciones duraderas,
salir fortalecidos de una crisis. Efectivamente, tal y como apunta
Zygmunt Bauman (2005: 19),

la definiciéon romantica del amor -“hasta que la muerte
nos separe”- estad decididamente pasada de moda, ya que
ha transcendido su fecha de vencimiento debido a la
reestructuracién radical de las estructuras de parentesco
de las que dependia y de las cuales extraia su vigor e
importancia. Pero la desaparicion de esa idea implica,
inevitablemente, la simplificacién de las pruebas que
esa experiencia debe superar para ser considerada como
“amor”. No es que mas gente esté a la altura de los
estindares del amor en mas ocasiones, sino que esos
estindares son ahora mas bajos: como consecuencia, el
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conjunto de experiencias definidas con el término “amor”
se ha ampliado enormemente. (Bauman, 2005: 19).

Asimismo, basandonos en el analisis de las novelas premiadas,
vemos como tener hijos o cuidar de los padres envejecidos im-
plica todo un desafio para el individuo posmoderno que no esta
acostumbrado a tener compromisos ni a trazarse metas a largo
plazo, y menos aln, a tener en cuenta el bienestar del otro en
su politica de la vida, a sacrificar, por fin, sus propias metas y
decisiones individuales por un bien comun. Asi, en la plena vida
liquida, un compromiso a la larga que conlleva la responsabilidad
por el otro, mas débil y desamparado, que requiera sacrificios y
lealtades jamas experimentados, puede convertirse en una expe-
riencia traumatica.

Sin embargo, la evidente “posmodernizacién de la familia espa-
nola” a la que aluden numerosos teéricos’ y que se debe a la logica
cultural de la vida liquida en términos baumanianos, no provee
explicacién de la crisis de natalidad mas agudas en el mundo™.
Sin embargo, el analisis de los textos narrativos permite formular
una hipotesis sobre dicho fenémeno que se corrobora a través de
los analisis socioldgicos. En definitiva, la decisiéon de no tener
hijos, o de tenerlos a una edad muy tardia, se puede explicar con
la existencia de una légica cultural propia de la sociedad espafiola
actual que hace de las mujeres las nicas responsables por la crianza
de los ninos y las tareas domeésticas, ya que no pueden contar ni

°  Aparte del estudio “La postmodernizacién de la familia espafiola” de Gerardo

Meil (1999), véase: Jurado (2005).

10 A partir de afio 1974 cuando con 688.711 nacimientos se registr6 el indice mas
alto de natalidad de toda historia de Espaifia, el indice bajé continuamente para,
en 1998, con 361. 930 nacimientos, alcanzar la mitad de la cifra del 1974.
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con el respaldo de su pareja ni con ayudas estatales garantizadas
por otros paises europeos.

Asimismo, la l6gica del fatalismo de la diferencia sexual codifica
la atribucién de las tareas domeésticas a las mujeres como natural
y, por lo tanto, inalterable, mientras que es cultural y sujeta a
cambio. El hecho que explica que en Espafia se registran las tasas
de natalidad tan bajas se debe, pues, a una incoherencia sistémica:
“la igualdad laboral y educativa no se ha correspondido con un
incremento de la igualdad en la esfera doméstica” (Aguinaga, 2004:
129). Por ello, para quedarse embarazada Lucia tuvo que “vencer
esa voz interior que (le) aconsejaba que no tuviera hijos, el im-
perativo de supervivencia que (su) madre (le) susurrd.” (Montero,
1997: 314). La légica cultural dominante causa lo que empezd a
denominarse como “la doble jornada”! de la mujer, lo cual esta
codificado en el siguiente extracto de Mandala:

Tenia mas responsabilidad y prisa que él y aqui estaba, sola,
metiendo y sacando tazas en el lavaplatos, abandonada a
su suerte, aun cuando ¢él sabia que ella no podia perder
ni un minuto porque eran casi las nueve. Sinti6 odio
hacia esa maquina. [...] No estaba preparada para esto,
bastaba con quedarse sin asistenta para comprobarlo. Y

"' Gould Levine (2004: 64- 65) hace hincapié en los estudios llevados acabo
en la Espafia de los ochenta y los noventa con respecto a las responsabilidades
domeésticas, segin los cuales una gran mayoria de los hogares estaba rigida por
los modelos tradicionales de la familia, provocando asi el efecto de la doble
jornada. En términos generales, eso se reduce a la media de seis minutos diarios
que dedican los hombres al trabajo doméstico en comparaciéon con una y media
a cuatro horas diarias que le dedican las mujeres.

252



HACIA EL IDEOLOGEMA DE LA “MODERNIDAD LiQUlI)A” EN CUATRO NOVELAS ESPANOLAS...

menos mal que no han tenido hijos, si no ;qué habria
sido de su carrera?, ;de ese famoso proyecto de vida por
el que renunciaron a tantas cosas?, sigui6 recogiendo las
migas de la mesa, los vasos de zumo, los platos de la
mermelada, porque Juan con poner la mesa se cree que ya
ha hecho su parte, y encima se habra llevado el coche, y
es que asi es Juan, podria llegar a ministra, a presidenta
de gobierno y Juan seguiria creyendo que su profesion
es s6lo un entretenimiento. (Roma, 2000: 15- 16).

En el plano ideoldgico, el cambio monumental de actitud hacia
la familia, el amor y el sexo, codificado en las novelas analizadas,
nos sirve para demostrar que, mientras la modernidad imponia
las obligaciones familiares y controlaba el amor y el sexo como
medios para inculcar el orden, reglas, obligaciones y la confor-
midad con el orden social, la posmodernidad convierte el amor
y el sexo en herramientas para potenciar el deseo de acumular
nuevas experiencias, el culto al cuerpo, el hedonismo, y, ante
todo, la preponderancia de las necesidades individuales. Dicho
de otro modo, el cambio forma parte integral de una amplia
transformacion social cuyo objetivo principal consiste en sustituir
la ideologia del deber por la ideologia del placer (Bauman, 2001,
2003, 2005). “Como antes, el sexo tiene una funcién; como antes,
es fundamental; s6lo que la funcién ha cambiado, al igual que la
naturaleza del proceso en el que el sexo reorientado desempeifia
su papel fundamental.” (Bauman, 2001: 183). De ahi que “Las
agonias actuales del homo sexualis (sean) las del homo consumens.
Nacieron juntas. Y si alguna vez desaparecen, lo haran marchando
codo a codo.” (Bauman, 2005: 71).

El advenimiento de la vida liquida estd pautado, pues, por la
conversién de los individuos en los consumidores, ya que la so-
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ciedad posmoderna ha cesado de ser una sociedad de productores
y se ha convertido en una de consumidores (Bauman, 2001, 2003,
2006a). El paso a la posmodernidad esta, por lo tanto, directamente
relacionado con las transformaciones que se dan tanto en la vida
publica como en la privada. Ambos procesos se fundamentan en
el paso de la represion del deseo en nombre del progreso hacia
la seduccién. De ahi que los sujetos ya no necesiten restringirse,
ya que el capital no esta generado en los procesos de produccion,
sino en el del consumo. En otras palabras, el funcionamiento
econdémico requiere que el consumo, el espiritus movens de la
actividad del consumidor, lejos de ser vivido como un modo para
satisfacer las necesidades, inclusive las necesidades mas sublimes,
esté rigido por el deseo “autogenerado y autoimpulsado que no
requiere justificacién ni causa [...] (ya que) el deseo se tiene a si
mismo como objeto constante, y por esa razén estd condenado
a seguir siendo insaciable por mas largo que sea el tendal de los
objetos [...] que haya dejado a su paso.” (Bauman, 2003: 80). Por
ello, Baudrillard (1994) define el consumo posmoderno no por el
valor de uso ni a través de su relacion con las necesidades, sino por
su valor simboélico que prestan las mercancias a los consumidores.
Lo que consumimos, pues, es mas bien el valor simbélico, los
signos adscritos a las mercancias, que estan valoradas no por la
aplicacién que se hace de ellas, sino por el significado determinado
por su posiciéon en el sistema auto-referencial de significantes.
Cabe indagar, pues, en el valor simbélico que confiere el con-
sumo y el uso de los simbolos del status social. “No pensabamos
nada mas que en la ropa -confiesa el protagonista de Las t/timas
noticias del paraiso-. De pronto cai en la cuenta de que nece-
sitaba de todo, desde calzoncillos hasta el reloj, pasando por la
chupa, la zapatillas y un traje para Nochevieja. [...] A los pocos
dias recibi [...] un paquete con unas deportivas Nike, una cinta
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para la frente del Gym-Jazz y una sudadera O’Neill” (Sanchez,
2000: 31). Mientras vivimos introduce a uno de sus personajes
mas importantes del modo siguiente: “Judith no ha nacido para
lucir ropa barata [...] posee el don a la cadena del desprecio por
lo falso. No quiere, si no puede. Por eso no se viste: se disfraza.”
(Torres, 2000: 9). Como “no se conforma con menos que lo au-
téntico”, “suefia con vestirse como la mujer que le gustaria ser”,
es decir, “con estilizados disefios de Balenciaga, de Pertegaz, de
Pedro Rodriguez” (Torres, 2002: 12). Los personajes de Mandala,
tras acabar su época de compromiso social o idealismo, en la dé-
cada de los ochenta se convierten todos en consumidores feroces:
“hasta Juan, siempre el mas puritano, con una obsesién por el
ahorro rayana en la tacafieria, se ha pasado al BMW con compact,
estéreo y movil incorporados” (Roma, 2000: 35), mientras que
Lucia (La hija del canibal) asi describe el comportamiento de las
masas entregadas al consumo:

Era el 7 de enero. O sea, justo el dia en que comienzan
las famosas rebajas de Mad & Spender, de modo que
lo grandes almacenes parecian Sarajevo en el momento
mas crudo de la guerra. Masas desaforadas de compra-
dores asaltaban los percheros por doquier, hociqueando

entre los colgadores como animales de presa. (Montero,
1997: 70).

Asi, la cultura posmoderna en funciéon de matriz ideologica,
codifica el consumo en tanto el mejor medio de la autoexpresion,
el instrumento con el cual el individuo -el libre consumidor- ejerce
su voluntad y su poder y, al mismo tiempo, forja sefias de identidad
inconfundibles. Las novelas ponen de manifiesto la gran paradoja
posmoderna: el producto y el consumo masivo, fetichizado por
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el uso de las marcas internacionalmente reconocidas, se codifican
como maneras de expresar “lo individual”, de forjar la identidad
(Bauman, 2003, 2006 a). Tal y como demuestra Bauman (2006 a:
37), la l6gica cultural posmoderna orientada hacia el consumo -en
tanto el pilar que la sostiene y su fruto- se basa en una “curiosa
inversién de las reglas pragmaticas”, puesto que se cree que el
seguimiento de las pautas del consumo masivo, es decir, de la
norma obedecida no individualmente, sino por las masas, va a
satisfacer la demanda cada vez mas aguda del individualismo.
Asimismo, los textos galardonados son una ilustracién de cémo
la cultura posmoderna trivializa el concepto de la libertad, redu-
cida a la libertad de eleccién del consumidor, que puede elegir
todo menos no consumir, y, consecuentemente, el de la pobreza,
concebida en la sociedad de bienestar como la exclusidon siempre
involuntaria del consumo, la maxima falta de la libertad.!?
Efectivamente, el protagonista de Las ultimas noticias del
paraiso confiesa que le “cansa la pobreza”, ya que “echa de me-
nos consumir con regularidad. Ir, por ejemplo, a unos grandes
almacenes y encaprichar(se) con chorradas.” (Sanchez, 2000: 202)
y admite que “la mayoria de las familias no estaba dispuesta a
soportar la humillacién de esperar el 77 y usaba el coche o dos
coches o un coche y una moto.” (Sanchez, 2000: 10). En otras
palabras, la pobreza equivale a la incapacidad de forjar una ver-
dadera identidad al salir de compras, de participar activamente en
un mundo imaginado y vivido como un gran centro comercial,
lo cual produce un sentimiento de humillacién. Los pobres de la
posmodernidad son aquellos que quedan al margen de sociedad

2 En relacién con la critica del consumismo, véase la inmejorable “Dialéctica
de la Ilustracion: fragmentos filosoficos” de Adorno, Horkheimer (1994).
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de los consumidores, o, mejor dicho, son los consumidores fa-
llidos, los fracasados, “hambrientos consumidos en media de la
opulencia del festin consumista.” (Bauman, 2005: 73).

Cabe sefialar que Judith (Mientras vivimos) aspira a pertenecer
a este tipo de urbanizacién en la que vive Fran'®; de hecho, vive
en un barrio modesto, tradicionalmente obrero, pone en ridiculo
el apego que siente su madre hacia la zona y suefa con “la ciudad
prometida que existe lejos del piso de sesenta metros cuadrados,
mas alla de la cruda realidad que aparece ante sus ojos” (Torres,
2000: 14). Para Judith, su barrio simboliza la separacién de un
mundo mejor al que aspira y que estd situado al otro lado de
la ciudad, encarnado a través de una urbanizacién de lujo. Es
la mezcla de lo que vive como humillacién, provocada por una
separacion involuntaria de un mundo mejor con ambicién que
la conduce a aspirar a formar parte de él, la que provoca sus pe-
regrinajes en autobts 73, cuyo destino es la mas elegante de las
urbanizaciones que rodean la ciudad.

Nunca lo ha dicho a nadie que los dias en que desapa-
rece de casa con la excusa de salir a buscar trabajo, o
fingiendo que lo tiene, en realidad se mete en el 73 para
ir a la ciudad de arquitectura rebuscada, verjas y jardines
pomposos, comercios caros y escaparates de lujo. La ciudad
a la que le gustaria pertenecer. (Torres, 2000:19).

3 Las urbanizaciones situadas como satélites de la urbe son los no-lugares, es

decir, los lugares posmodernos por excelencia, puesto que simbolizan y realizan
la ideologia posmoderna materializada a través de ellos al poner de relieve la
conversion de los ciudadanos en los consumidores (Auge, 1993).
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Las dos novelas muestran, pues, las caras opuestas de la ten-
dencia “exclusionista” y “segregacionista” (Bauman, 2005: 143)
que se da en las ciudades posmodernas, divididas en los “guetos
voluntarios”, elegidos por sus habitantes como los unicos espa-
cios en los que entran, y los “guetos involuntarios”, las zonas en
la que estan confinados sus habitantes, excluidos de los demas
(Bauman, 2005: 142-143, 2006b).

Al mismo tiempo, el consumo desenfrenado necesita de fon-
dos. De ahi que el consumo y el éxito econémico, el escalar los
sucesivos peldafios de la escala social se convierta en el sentido
de vida de homo consumensy homo economicus. Dada la logica
cultural de la modernidad liquida en la época del capitalismo
tardio, la vida liquida actual

es una vida devorada. Asigna al mundo y a todos sus
fragmentos animados e inanimados el papel de los ob-
jetos de consumo: es decir, de objetos que pierden su
utilidad (y, por consiguiente, su lustre, su atraccion, su
poder seductivo y su valor) en el transcurso mismo del
acto de ser usados. Condiciona, ademas, el juicio y la
evaluacién de todos los fragmentos animados e inanima-
dos del mundo ajustindolos al patron de tales objetos
de consumo. (Bauman, 2006 a: 18- 19).

Asimismo, las cuatro novelas premiadas -en tanto “dispositivos
semantico-ideolégicos” producidos en la década de los noventa- co-
difican dos actitudes generacionales en torno a dicho fenémeno.
Efectivamente, ante la abrumadora ideologia posmoderna que
inculca el final de la utopia y de todo tipo de compromiso, los
personajes mas mayores que han vivido los afos de la Transicién
y han interiorizado el compromiso como suyo entran en una
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crisis 0 experimentan un inaguantable sentimiento del vacio y de
la falta de “solidez” del entorno. Asi, la protagonista de Mandala,
que volvidé a Espafia al principio de la Transicién para, como se
dice explicitamente en el texto, “asistir a las manifestaciones de
Gltima hora por la legalizacion del Partido Comunista” y para
“firmar aquellos manifiestos por la libertad de expresion, por la
emancipaciéon de la mujer” (Roma, 2000: 91), confiesa que ella y
sus amigos dedicaron afios de su vida “a formarse en la utopia”
de la que le costaba tanto descreer (Roma, 2000: 97). Es por eso
que experimenta un desencanto cada vez mayor, ya que “cada
pequefia cosa, la OTAN, la eliminacién del término marxista de
los estatutos fundadores del partido socialista, la reforma labo-
ral, le duelen” (Roma, 2000: 130), un desencanto que finalmente
desemboca en una resignada constatacion: “Si, aqui el socialismo,
la Europa de bienestar, la fe en el futuro, las ideologias, el creci-
miento continuado se acababan” (Roma, 2000: 448). Al fin y al
cabo, “derecha, izquierda, y eso qué mas da [...], ya no estamos en
la época de programas sino de marketing politico” (Roma, 2000:
452), especialmente que a estas alturas de la liquidacién de la vida
ésta ya no es “una cuestion Este-Oeste, Comunismo- Capitalismo,
Izquierda-Derecha, sino Memoria-Olvido, siendo considerado el
acto de recordar un ejercicio cada vez mas subversivo y peligroso”
(Roma, 2000: 481) y el unico recurso que vislumbra es suicidarse
o escaparse a un lugar mitico, como la India.

Para Lucia, “la hija del canibal”, los j6venes son “tan insustan-
ciales y poco sélidos” mientras que “su generacion de cuarentones
[...] se (ha) quedado de verdad en tierra sin nadie, en un mundo
desprovisto de fe y de transcendencia, en una sociedad medio-
cre y sin grandeza en la que nada parecia tener ningin sentido”
(Montero, 1997: 164, énfasis nuestro). Es mas, “Orgullo Obrero”,
una organizacién que pretende ser responsable del secuestro del
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marido de Lucia, resulta ser una farsa inventada para enmascarar
la corrupcidn en los altos cargos del gobierno, simboliza -al hacer
eco del movimiento obrero- el fin de las utopias y compromiso
sociales. De hecho, el “orgullo obrero” en las sociedades de la
“modernidad liquida” sélo puede ser una mascara que esconde
otros intereses y/o que acaba siendo una farsa. A lo largo de
la novela nos enteramos de que el marido es, en realidad, uno
de los implicados en el escandalo de la corrupcién, que finaliza
con el encarcelamiento de “dos ministros, dos ex ministros y
media docena de altos cargos” y, sin embargo, queda constatado
que estas detenciones no han “hecho mas que despejar la punta
de iceberg” (Montero, 1997: 336). Asi, el contenido ideoldgico
que nos trasmiten Mandala y La hija del canibal no se cifie a la
falta del compromiso social o politico; tras la “disoluciéon de
los solidos”, y “el declive del hombre publico”, las élites politicas
estan codificadas como corrompidas, incapaces de ofrecer ninguna
alternativa ni esperanza.'

Cuando Regina, la protagonista de Mientras vivimos, atraviesa
una crisis, se da cuenta de que durante los ultimos anos so6lo le
importaba su carrera de escritora de éxito, concebido en términos
del éxito en ventas. Su anterior compromiso feminista, que men-
ciona al constatar que pertenece a “hit-parade” de “las escritoras
feministas consagradas” (Torres, 2000: 226) y al que aluden otros
personajes al incluirla entre las escritoras feministas mas desta-
cadas de Espafia, solo le produce risa. Borracha, caricaturiza las
palabras pronunciadas por la ministra que acude a la promocién

" La codificaciéon de la corrupcién es, sin lugar a dudas, secuela directa de la
crisis en la que se sumerge el partido socialista (PSOE) en la primera década de
los noventa. Para la transformacién de “bases sociales de la politica espafiola”,
véase Gonzalez (2005).
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de su nuevo libro para subrayar la aportacion de Regina a la
causa feminista: “Una vez mas, nuestra sin par Regina Dalmau,
completamente trompa y con las nalgas caidas, nos indica a las
mujeres espafiolas el camino a seguiiiir” (Torres, 2000: 243).

Es mas, al referirse del siguiente modo a la produccion literaria
de mujeres: “La creacidn artistica es una clase de vida que a las
mujeres, a quienes se nos envidia nuestra capacidad de parir, nos
ha sido obstaculizada durante siglos” pone en ridiculo la ideologia
feminista francesa de corte psicoanalitica, ya que confiesa sentirse
“incémoda pronunciando aquellas manidas palabras” (Torres, 2000:
34). Sigue acudiendo a encuentros con sus lectoras, pronuncia
charlas que hacen eco de su compromiso anterior, pero lo hace
sin conviccién ni fe en el sentido de sus acciones o palabras. Al
final de la novela reconoce que se ha convertido en una persona
despreciable al traicionar los ideales de su juventud en busca del
éxito facil. “de qué me ha servido el reconocimiento publico -se
pregunta- si en mi intimidad nunca he dejado de despreciarme”
(Torres, 2000: 225).

En cambio, los personajes pertenecientes a la generacién mas
joven -Fran (Ultimas noticias del paraiso), Judith (Mientras vivi-
mos), Antonio (Mandala)- no han podido participar en la Tran-
sicién y han crecido en los tiempos de la “modernidad liquida”.
A los jovenes “desideologizados y libres de toda la sospecha” les
caracteriza, por lo tanto, falta de compromiso, desinterés por
temas politicos o sociales, asi como “obediencia (al mercado) sin
segundos pensamientos, éticas ni ideologia, sin reservas.” (Roma,
2000: 480). Esa es la razon por la que Judith se desentiende de su
madre, que “ha ido saltando de un desengafio a otro, en su lucha
[...] sin perder sus creencias ni sus ganas de conseguir un mundo
mas justo” (Torres, 2000: 11- 12) y por la que decide traicionar
a Regina al convertir su desdicha en argumento de una novela
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a través de la cual espera conseguir éxito de ventas y por la que
Antonio, sin escrupulos, se aprovecha de la crisis politica para
ocupar el puesto de Ana, su antigua jefa, maestra y amiga. Los
conceptos y valores clave de la modernidad en su fase so6lida -“el
compromiso”, “la ciudadania”, “la utopia”, “la politica” o “la
historia”~ se han convertido en los grandes ausentes, que, para
los personajes de mediana edad, constituyen un doloroso recuerdo
y motivo de desencanto con la caida de utopias y que, para los
jovenes en la época de la “modernidad liquida”, han alcanzado
el abominable estatus de lo no- dicho.

Lo que observamos no sélo a través del analisis de las cuatro
novelas, sino en el espacio discursivo como tal y en el imaginario
social es la disminucién, si no desaparicion, de la esfera publica
y del discurso politico creible, es decir, recibido por la sociedad
como auténticamente comprometido y orientado hacia el bienestar
comun. Dicha desaparicién queda codificada como “fin de las
ideologias” (Bell, 1964) o “fin de la historia” (Fukuyama, 1989,
1992). Como bien sefialan muchos estudios (entre otros, Eagleton,
1997; Bourdieu, Eagleton, 2003; Zizek, 2003), la doctrina del fin
de las ideologias tiene claras connotaciones ideoldgicas, mas atn,
claras implicaciones politicas. De hecho, el mito de un mundo
postideoldgico es una nueva gran narrativa, cuyo objetivo consiste
en deslegitimar otros discursos y valores que el neoliberalismo y
el libre mercado para generar la naturalizacién de estas ultimas
-asi, el orden social concreto, historico se presenta en funcidén
de un orden natural o perteneciente a la naturaleza humana®.

> Como se observard en la siguiente cita, la famosa doctrina de Fukuyama
tiene como objetivo auspiciar la ideologia neoliberal como el pensamiento y la
practica nicos e inalterables para codificar en el imaginario social su inminente
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En este sentido, parece muy pertinente la siguiente observacién
de Slavoj Zizek:

Hoy [...] ya nadie considera seriamente alternativas posibles
al capitalismo, mientras que la imaginacién popular es
perseguida por las visiones del inminente “colapso de la
naturaleza”, del cese de toda la vida en la Tierra: parece
mas facil imaginar el “fin del Mundo” que un cambio
mucho mas modesto en el modo de producciéon, como
si el capitalismo liberal fuera lo “real” que de algtn
modo sobrevivird, incluso bajo una catastrofe ecoldgica
global. (Zizek, 2003: 7).

Efectivamente, en los tiempos de la “modernidad liquida”,
la tarea de construir un nuevo orden social, el compromiso o
proyecto politico son términos anacrénicos que no constituyen
objetivos reales para ninguna de las fuerzas politicas. En conse-
cuencia, como afirma Bauman (2003, 2006a), el discurso social
y la 1deologia dominante en vez de proponer reformas sociales
validas o soluciones globales contundentes, nos exige autorreformas

triunfo que, para siempre, impedira el surgimiento de pensamientos o practicas
alternativas: “IN WATCHING the flow of events over the past decade or so,
it is hard to avoid the feeling that something very fundamental has happened
in world history. [...] The triumph of the West, of the Western idea, is evident
first of all in the total exhaustion of viable systematic alternatives to Western
liberalism. [...]JWhat we may be witnessing is not just the end of the Cold
War, or the passing of a particular period of postwar history, but the end of
history as such: that is, the end point of mankind’s ideological evolution and
the universalization of Western liberal democracy as the final form of human
government”. (Fukuyama, 1989: 3).

263



Sociocriticism 2007 - Vol. XXII, 1y 2

individuales que profundizan la liquidez de la vida y el egocen-
trismo. Segin la doxa dominante y, consecuentemente, segin el
“sentido comun” y la “experiencia diaria”, que, recordemos el
pensamiento bourderiano, estan estructuradas por las “estructuras
estructurantes estructuradas”, se niega la posibilidad de otra vida
alternativa dado el supuesto caracter inalterable de la dinamica
social actual, tachandoles a todos los que quieran contradecir la
doxa de “falta de realismo, de utopismo, de confundir el deseo
con la realidad, de sofar despiertos y, por si fuera poco (en una
odiosa inversion de la verdad ética), de irresponsabilidad.” (Bau-
man, 2006a: 24).

Asimismo, cabe destacar, siguiendo a Cros (2002: 107), que la
ideologia del fin de las ideologias, del fin de historia o del com-
promiso es una consecuencia directa de la dialéctica moderna. Ya
que la ideologia del progreso y los grandes proyectos utdpicos
propios de la modernidad en su fase solida se fundamentan en
un mecanismo dialéctico, solo pueden existir en el tiempo-espacio
de una modernizacién no-completa que define una “sincronia
de lo no-sincronico”, creada a través de “la coexistencia de unas
realidades que surgen de diferentes momentos de la Historia.”
El proyecto moderno, pues, se codifica en el imaginario social a
través de aludir a una no-sincronia concebida en términos cogni-
tivos espacio-temporales'® que se convierte en una condicién sine

¢ La gran narrativa moderna, basada en el mito del progreso y de la razén, se

fundamenta en la distincién entre lo provinciano, lo anticuado, es decir, lo que
pertenece al pasado menospreciado y lo universal, lo moderno, que proyecta una
visién del futuro, afiorado y siempre superior con respecto a las imperfecciones
del pasado, con el cual se puede fundamentar la creciente dominacién del otro,
llevado a cabo en nombre del progreso y de los llamados valores universales.
Cabe destacar la aplicacién de los términos muy significativos de “moderno”,
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qua non de los proyectos utopicos. De este modo, el proyecto
moderno funciona como un augurio que presagia la inevitable
homogeneizacién y cosificacidon de la vida social. El cumplimiento
de la modernizacién pone fin, pues, no s6lo a la modernidad, sin
que, tras una aboliciéon de lo no-sincrénico, corresponde a fin de
los proyectos utopicos. Como afirma Cros,

“provincias”, que se revela al estudiar su origen. Como recuerda Cros (2002:
107-108), en su origen francés “modernismo” designaba “un conjunto de doc-
trinas que pretenden renovar la exégesis, la teologia y la doctrina social de la
Iglesia” en nombre de la ciencia -por lo tanto, la élite de los reformadores
compuesta por los llamados “modernistas” se oponia a los “integristas” de una
Francia rural que ofrecian resistencia. En cuanto al segundo término, “provin-
ciano”, viene de provincia, palabra latina que “en la antigua Roma (designaba)
territorio conquistado fuera de la peninsula Italica, sujeto a las leyes romanas y
administrado por un gobernador”. Provincia no forma parte del centro, pero,
al mismo tiempo, no conforma la barbarie. Estd a la vez dentro y fuera, entre
cultura y la no-cultura, entre los romanos y los barbaros. Las provincias, pues,
constituyen la periferia -del griego la circunscripcién, “espacio que rodea un
ntcleo central”. A través del mismo mecanismo, la peninsula Itilica se sitha a
si misma en el centro del universo, rodeada por sus provincias. De ahi deriva
el significado del adjetivo ‘provinciano’ que en su primera acepcion descriptiva
denota la procedencia “de la provincia o relacionado con ella”, mientras que
en la segunda acepcién conlleva un significado peyorativo, ya que se usa para
atribuirle a algo o alguien el rasgo de “poco elegante, poco refinado” o “caracte-
rizado por una estrechez de espiritu y por un excesivo apego a la mentalidad o
a las costumbres particulares de una provincia o de una sociedad, con exclusion
de las demas” (las definiciones de palabras provienen del diccionario Clave, en
linea). Asi, observamos aqui un mecanismo ideolégico en el mal sentido del
término, ya que el proyecto de la conquista y dominacién espacial del otro,
fundada en el posicionamiento de los valores y de la cultura de uno como
universales, que se pretende llevar a cabo en nombre de los ideales temporales,
de una utopia que promete un futuro mejor le estd impuesta en presente con el
fin de determinar su futuro. Dicho de otra forma, el proceso de sumision, de
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(e)ste proceso de expansidon reabsorbe progresivamente
las altimas zonas de lo no-sincronico que pertenecen
a la modernidad, integrandolas en un sistema politico
y cultural que el sujeto cultural presiente como total-
mente homogéneo a mas o menos largo plazo. Es a la
proyeccidn imaginaria de ese espacio a lo que llamamos
posmodernidad. [...] Esta extrapolacién amputa la ima-
ginacién colectiva de cualquier dimensién utdpica y, en
este contexto, las revoluciones solo pueden ser simulacros
(mayo del 68, movida espafiola, liberacién sexual, etc.).
(Cros, 2002: 108).

De este modo, las novelas premiadas codifican el paso acelerado
que se da en el seno de la sociedad espafiola de la época de la
Transicién al orden social posmoderno, en cuyo marco, como se
ha visto, ya no se pueden concebir las revoluciones ni rebelion
individual efectivas. El analisis de las novelas demuestra que,
como afirma Diez Gutiérrez (2004: 111), la sociedad espafiola de
los noventa se rige segin las pautas propias de una sociedad de
consumo, inculcadas por la légica de la “modernidad liquida”,
segiin la cual “el dinero ha pasado a ser el principal o tnico
referente del éxito social y la felicidad personal”.

dominacién del otro, cuyos frutos se manifiestan hoy en dia en forma del desnivel
de rentas y oportunidades laborales y un desarrollo desproporcionado del centro
con respecto a sus provincias-conquistadas y colonizadas- que residen fuera de
los territorios desarrollados, pero dependen de ellas, conforman su periferia, su
provincia, equivale a un proyecto de dominacién y de homogeneizaciéon social
emprendida en nombre de los propios intereses de uno. De ahi el llamamiento
que surge de los estudios coloniales auspicia la necesidad de “provincializar
Europa” (Chakrabarty, 2000).
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Sin embargo, cabe senalar que el cambio experimentado por
la sociedad espafiola se ha producido en el breve periodo de una
década y media, de 1975 a 1990, con lo cual la poblacién ha tenido
que “asimilar” la logica de la vida liquida a un ritmo mucho mas
acelerado que otras sociedades occidentales, sin contar con tiempo
para la reflexion y la adopcidn de actitudes criticas. Dado el ritmo
realmente vertiginoso del cambio, muchos criticos han visto en la
Espafia democratica el paradigma de posmodernidad:

(e)s realmente paradigmatica de la Transiciébn espafiola
la rapidez con la que la efervescencia da el relevo a la
decepcién y al desinimo: en pocos afios se pierde la fe en
ideologias liberadoras [...] por lo que la fiesta de los albores
de la democracia dura menos de medio lustro y viene a
ser sustituida por esa sensaciéon de “muerte de la historia”
y “muerte de las metanarrrativas. (Grado, 2004: 29).

La conversidon de los ciudadanos en los consumidores adictos
al éxito estd codificada de manera magistral en Mandala, donde
encontramos una descripcién muy aguda del paso acelerado que
da la sociedad espafiola de la época del compromiso sociopolitico
de los principios de la Transicién a la posmodernidad con su
consumismo y la ideologia yuppie del éxito econémico:

Lola no tardé en refinarse y reciclarse como ejecutiva y
como yuppy, porque eso de la movida progre durd poco
y enseguida llegaron los 80, cuando su propio hermano
y sus amigos recién salidos del Partido Comunista se
apuntaron al socialismo light y aqui, como en el resto
del mundo, se pusieron a triunfar como locos. (Roma,
2000: 69).
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En menos de veinte afios se produce un desencanto con las
ideologias emancipadoras, incluyendo el feminismo. De hecho, el
feminismo -codificado en las novelas de autoria femenina como
lo no-dicho (Las tltimas noticias del paraiso, La hija del Canibal)
lo ridiculo (Mientras vivimos) o un mero recuerdo del pasado
(Mandala)- deja de funcionar como proyecto utopico mayoritaria-
mente respaldado por las mujeres espafiolas justo porque la légica
cultural posmoderna socava todos y cada uno de los proyectos y
no porque la situacién social de las mujeres sea tan ideal que ha
perdido su vigencia’. El feminismo espafiol comparte, pues, el
destino, o mejor dicho, el fracaso de otras utopias en Espafia, asi
como de otros movimientos feministas en el Occidente. Asimismo,
tras una verdadera eclosion de la ideologia de la liberaciéon de la
mujer en los albores de la democracia, empieza su fragmentacién
y desintegracién -pronto el feminismo cesa de existir como mo-
vimiento de masas o como proyecto utopico creible.'®

Para terminar, cabe constatar que la l6gica de la modernidad
liquida que desemboca, como se ha visto, en la “liquidez” de la
vida a todos los niveles de la experiencia actual -individual vy
colectiva- funciona como el ideologema alrededor del cual se orga-
niza no solo la literatura, sino el conjunto de practicas culturales

7 En relacién con la situacion de la mujer en la Espafia de los noventa, Grado

(2004: 33-50) retoma la idea de Falcon (1994) para hablar de “los cuatro jinetes
del apocalipsis femenino” que deberian constituir verdaderos retos del feminismo
actual: el desempleo femenino, las categorias laborales inferiores, bajos salarios
otorgados a las mujeres en comparaciéon con los de varones y la precariedad del
trabajo en tanto un alto indice de contratos temporales o parciales.

8 Asi, Grado (2004: 25-29) distingue tres etapas de la historia del movimiento
feminista espafiol como movimiento de masas: la organizacion (1975-1979), la
escision entre el feminismo radical y el feminismo socialista (1979-1982), frag-
mentacién y desintegracion (1982-1985).
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pertenecientes a la vida publica y privada. Asi, el ideologema de
la modernidad liquida / posmodernidad se inscribe en el discurso
narrativo y la logica cultural en términos del fin de la era del
compromiso de cualquier tipo, sea en el ambito privado, entre
miembros de la familia, parejas, o en el publico, entre politicos y
sus votantes, trabajo y capital. Dada la precariedad del compromiso
y la ideologia del fin de las utopias, la estrategia dominante que
adoptan los individuos entregados al “amor liquido” es la misma
que caracteriza a los que ejercen el poder en los tiempos de la
“politica liquida”: se reduce a la huida o evitaciéon de responsabi-
lidad y de los dafios colaterales. (Bauman 2003, 2005, 2006 a). El
analisis semidtico e ideoldgico de las novelas premiadas corrobora
de este modo la siguiente afirmacién de Cros:

Este ideologema [...] parece transcribir, pues, la interio-
rizacién que realiza el sujeto cultural de una visién del
porvenir que corresponde al punto final del proceso que
conduce hacia una homogenizacién socioeconémica y
sociocultural total. Esta visiébn produce una angustia
colectiva cuyas huellas y cuyos sistemas se invierten en
las construcciones, en las semidticas y en las estructuras
poéticas narrativas. (Cros, 2002: 109).
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