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Tal y como han demostrado numerosos estudios1 que indagan 
en el papel que desempeñan las prácticas culturales, incluyendo 
las literarias, en la vida social y en el proceso de creación de los 
sujetos,

El hecho de que aceptemos que la literatura es una 
actividad artística, inútil a simple vista, no debe hacer 
suponer que por ser tal esté por encima de la historia; así 
como tampoco debe hacer suponer que tal inutilidad y 
gratuidad aparentes lo sean en realidad, ya que toda obra 
de arte vive sobre la materialidad de una mercancía, es 
decir, que integra útilmente el mercado de producción, 

1 Para la exposición panorámica de éstas corrientes consulte: Chicharro, 1994
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consumo y circulación, y está destinada a ser produc-
ción y reproducción ideológica, teniendo lugar sólo 
en aquellas sociedades que han alcanzado complejidad 
económica y por tanto complejidad de relaciones sociales 
y de representaciones de dichas relaciones. (Chicharro, 
2005: 129-130).

Así, para Althusser (1988), las representaciones simbólicas pre-
tenden referirse a, o reflejar, la realidad, mientras se refieren a, 
o reflejan, la ideología2 que determina una visión de la realidad 
concreta. Así, la cultura nos hace percibir y comprender el mundo 
en concordancia con algunas premisas ideológicas de las cuales se 
separa a través de „una distancia interna‰. Más aún, los productos 
culturales no son una mera manifestación o puesta en práctica de 
una ideología concreta, sino un lugar desde el cual se enuncia, o sea, 
se produce y reproduce la ideología. De acuerdo con el pensamiento 
althusseriano, la ideología funciona, pues, como una estructura 
representacional o matriz generadora a través de la cual los sujetos 

2 El énfasis en la ideología como categoría central permite romper con la frag-
mentariedad del análisis del mundo social. Sin embargo, no se puede perder de 
vista la confusión terminológica y el consecuente carácter ambiguo del término 
puesto que, como bien señala Angenot (1998: 47), los investigadores que deciden 
emplear el término de la „ideología‰ suelen designar con éste los fenómenos 
diversos, o incluso, disímiles. De hecho, „la palabra „ideología‰ puede designar 
cualquier cosa, desde una actitud contemplativa que desconoce su dependencia  
de la realidad social hasta un conjunto de creencias orientadas a la acción, desde 
el medio indispensable  en el que los individuos viven sus relaciones  con una 
estructura social hasta las ideas falsas que legitiman un poder político dominante‰ 
(Zizek, 2003: 10). Eagleton (1997) ofrece un valioso abordaje de distintas con-
cepciones del término; consulte también: Naess (1956), Williams (1985),  Zizek 
(1992), Bellón (2003).
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individuales �„los animales ideológicos‰�  imaginan y viven su 
relación con el mundo (Véanse: Althusser, 1988; Jameson, 1989; 
Cros, 2002; Bellón, 2003). Siguiendo dicho planteamiento, queremos 
partir de la existencia de la matriz generadora (inconsciente) de la 
cultura que interpela �„sujeta y subjetiviza‰� (Butler, 1999) a los 
sujetos.3 Así, el sujeto no se identifica voluntaria, consciente ni 
posteriormente a su creación con el modelo cultural, sino que es 

3 El surgimiento de los conceptos clave aquí: los de „ideología‰ y „literatu-
ra‰ en los albores de la modernidad está estrechamente vinculado al proyecto 
moderno y la creación de la sociedad capitalista, ambas basadas en el surgi-
miento de la ideología de sujeto. (Rodríguez, 1990). No se trata aquí de una 
mera coincidencia temporal; la literatura, la ideología y el sujeto surgen como 
conceptos en el contexto sociohistórico en el que los sistemas de creencias y 
de ideas, posteriormente denotadas como pre-modernas han perdido su estatus 
de la verdad absoluta e incuestionable. Al carecer del estatus de lo fundado, las  
ideas y las creencias se han convertido en parciales al nivel de la conciencia. Esto 
fue posible en un contexto de enfrentamiento plural entre formas discursivas 
alternativas. (Rodríguez, 1990, Bauman, 2003, Eagleton, 2003). Asimismo, tal y 
como confirma Chicharro (2005), aunque la reflexión sobre los vínculos entre 
la actividad artística, la producción cultural y la realidad social se remonta a la 
Antigüedad, ya que está presente en el pensamiento occidental desde la poética 
de Aristóteles, los estudios sociales de literatura en su forma más sistematizada 
empiezan con las concepciones históricas y sociológicas del siglo XVIII. Asimismo, 
cabe recapitular la famosa afirmación de Juan Carlos Rodríguez, continuador 
del pensamiento althusseriano (1990: 5): „la literatura no ha existido siempre. 
Los discursos a los que hoy aplicamos el nombre de „literarios‰ constituyen una 
realidad histórica que sólo ha podido surgir a partir de una serie de condicio-
nes � asimismo históricas � muy estrictas: las condiciones derivadas del nivel 
ideológico característico de las formaciones sociales „modernas‰ o „burguesas‰ 
en sentido general‰. De este modo, la literatura se vincula a la ideología no 
únicamente a través de su función ideológica, sino que su propia existencia, su 
razón de ser se ven condicionados por las circunstancias ideológicas definidas 
espacio-temporalmente.
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el modelo cultural que lo interpela y forja como sujeto4 (Althusser, 
1988; Cros, 2002;  Butler, 2002). De ahí que, según Cros (2002: 11), 
la cultura, en tanto bien simbólico colectivo que funciona como 
memoria colectiva pueda ser concebida en términos del „espacio 
ideológico cuya función objetiva consiste en enraizar una colecti-
vidad en la conciencia de su propia identidad‰. En consecuencia, 
este planteamiento refiere a lo que Butler (1999, 2002) denomina 
como la dimensión psíquica del poder, y Bourdieu (entre otros: 
2000a, 2000b,) interiorización de la doxa, ya que hace hincapié 
en el funcionamiento del poder social (Butler, 1999, 2002), las 
estructuras objetivas de dominación (Bourdieu, 2000a, 2000b) en 
la construcción de la identidad y de otredad.

Efectivamente, la literatura, como otras prácticas discursivas, 
establece una relación dinámica con la ideología �es ella misma 
una forma ideológica� y las estructuras de dominación: está a la 
vez determinada por y determina la(s) ideología(s), ya que trasmite 
y produce valores y valoraciones y está en constante producción y 
reproducción de identidad y de otredad (Diaz-Diocaretz, Zavala, 
1993; Lotman, 2003). Más aún, nuestro abordamiento de la realidad 
obligatoriamente pasa por su previa textualización, nuestra mirada 
y conocimiento de la realidad, nuestras maneras de ver y decir el 
mundo están predeterminadas por dispositivos discursivos, que son 
ideológicos, y que generan la „evidencia ideológica‰ y  la „natura-
lización‰ del orden social discursivo (Zizek, 2003; Althusser, 1988; 
Butler, 2002; Bellón, 2003). El conjunto discursivo, generado por 

4 Como advierte Judith Butler (2002: 25), decir que el „yo‰ no está ni antes ni 
después de proceso de la subjetivización, sino que emerge dentro y gracias a las 
relaciones ideológicas mismas equivale a „(a)firmar que el sujeto es producido 
dentro de una matriz‰. Ello  no significa, pues, suprimir al sujeto, sino admitir 
que „es la matriz que hace posible [...] su condición cultural capacidora‰.
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la matriz ideológica y compuesto, a su vez, por una totalidad de 
discursos (ideológicos)  divergentes o antagonistas entre sí, regula 
y determina no sólo todo lo dicho, lo visible, lo imaginable, sino 
también todo lo no-dicho, es decir, lo callado, así como lo no-
decible, que equivale a lo no-pensable (no-imaginable) o no-dicho 
todavía (Althusser, 1988; Angenot, 1998; Diaz-Diocaretz, Zavala 
1993; Malcuzynski, 1996). Partiendo de esta premisa, Bourdieu 
(1999: 65-73) les confiere a los sistemas simbólicos el nombre 
de „las estructuras estructurantes (que configuran las estructuras 
sociales, y que, a su vez, están) estructuradas‰.

El texto literario, pues, no es autónomo con respecto a la situa-
ción social, la matriz ideológica que lo generó; como cada texto, 
está determinado por la lógica cultural y el dispositivo discursivo 
de su época (Rodríguez, 1990) y siempre dice más de lo que cree 
decir al revelar lo que Frederic Jameson llama el „inconsciente 
político del texto‰ (Jameson, 1989). Dicho de otra forma, aparte 
de reinscribir diversos discurso sociales (ideológicos) �jurídicos, 
científicos, religiosos, médicos, doctrinarios, etc. (Angenot, 1998)�, 
incluye también lo no-dicho, o sea, lo silenciado y no-decible (no-
imaginable) en el contexto de su producción. Tal y como apunta 
Angenot (1998: 77), 

„Todo lo que se analiza como signo, lenguaje y discurso 
es ideológico quiere decir  que todo lo que se puede 
localizar allí, como tipos de enunciados, verbalización 
de temas, modos de estructuración o de composición 
de enunciados, gnoseología subyacente a una forma 
significante, todo esto, lleva la marca de re-presentar lo 
conocido que no es evidente, que no son necesariamente 
universales, que comportan las posturas sociales, que 
expresan, indirectamente, intereses sociales, ocupan una 
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posición [...] en la economía de los discursos sociales. 
[...] En toda sociedad, la masa de discursos, divergentes 
y antagonistas, engendra, pues, un decible más allá del 
cual es sólo posible percibir anacrónicamente el noch-
nicht Gesagtes, lo no dicho todavía‰.

De esta manera, a partir de lo propiamente dicho, así como de 
lo callado, el análisis de los textos literarios establece vínculos con  
la ideología/el discurso, y, consecuentemente, su contexto social. 
Eso se hace posible a través de la reconstrucción de lo silenciado, 
basado en la relación de contrariedad o complementariedad con 
lo dicho (Jameson, 1989, Angenot, 1998, Diaz-Diocaretz, Zavala, 
1993). Paralelamente, cabe destacar que las lecturas que hacemos 
de los textos, y que nos constituyen como sujetos, tampoco son 
autónomos a nuestra situación social o matriz ideológica que nos 
generó. Como señala Cros (2002: 103), „la semiosis de la recep-
ción desconstruye, a su manera, la semiosis de la producción‰. 
De ahí que Malcuzynski (1991) haga hincapié en la inevitable 
toma de posición que los escritores, los lectores y los críticos 
realizan con respecto a los discursos sociales a la que confiere 
el nombre de „monitoring‰ de discursos. En otras palabras, el 
„monitoring‰ se refiere a una toma de posición en relación con 
la circulación y la producción de discursos que  se realiza en el 
„umbral‰, en la frontera común donde interactúan y se negocian 
los discursos. „En el terreno mismo de la negociación lo neutral 
es un sofisma incongruente; sólo existen tomas de posición y 
géneros socializados, en plural [...] el sujeto mismo es el producto 
de interacción con otros sujetos socioculturales.‰(Malcuzynski, 
1991: 157). Partiendo de lo dicho, podemos concluir que trata-
mos de los mismos mecanismos a macroescala y a microescala. 
De hecho, si representamos los procesos colectivos en la escala 
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macro en tanto la evolución o la transformación de la cultura �de 
la superestructura� en su dimensión dinámica e intertextual, es 
decir, como la acumulación en torno a un elemento dominante, 
y la consecuente alternación de textos y de códigos interpretati-
vos e ideológicos, interrelacionados con el nivel socioeconómico  
�la infraestructura� (Cros, 2002, Lotman, 2003). Esto permite, 
por analogía, concebir la evolución o la transformación de un 
sujeto individual en la escala micro de acuerdo con los mismos 
mecanismos, es decir, como acumulación, siempre dinámica e 
intertextual, de textos y códigos interpretativos e ideológicos en 
torno a un elemento dominante, que está interrelacionada con 
el nivel objetivo de la vivencia o experiencia del sujeto, condi-
cionado por sus circunstancias.

Tras trazar los preliminares teóricos, pasaremos a un estudio 
semiótico e ideológico de las siguientes novelas: Ðltimas noticias 
del paraíso, de Clara Sánchez �Premio Alfaguara de Novela de 
2000�, La hija del caníbal, de Rosa Montero �Premio Primavera 
de novela de 1997�, Mandala, de Pepa Roma �Premio Andalucía 
de Novela de 1997� y Mientras vivimos, de Maruja Torres �Pre-
mio Planeta del año 2000. Asimismo, nuestro objetivo consiste en 
indagar qué tipo de ideología y en qué visión del mundo queda 
codificada en las novelas premiadas, poniendo énfasis en el tipo 
de la relación que guardan con la lógica cultural posmoderna5. 
De ahí que intentemos analizar el discurso narrativo a la luz 
de la crítica cultural dedicada a la posmodernidad, siguiendo 
planteamientos teóricos de Zygmunt Bauman (2001, 2003, 2005, 
2006 a, 2006 b) y centrándonos en el concepto de la „modernidad 

5 Para investigar el tema de posmodernismo en tanto una tendencia estética de 
la literatura española actual consulte: Holloway (1999), Navajas (1987, 1996).
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líquida‰ („posmodernidad‰) en función del ideologema6 en tanto 
principio regulador subyacente en los textos narrativos. 

Para Cros (2002: 103-109), el término „posmodernidad‰ expresa 
algo más que una mera coincidencia temporal de dos épocas; de 
acuerdo con la lógica de su nombre, que conserva „la modernidad‰ 
como raíz, aparte del orden cronológico, la „posmodernidad‰ se 
codifica como una heredera y seguidora de la época moderna, en 
cuyo seno se acentúan y agudizan las tendencias modernas7. Aquí 
cabe notar la redefinición de la posmodernidad propuesta por 
Bauman (2003, en adelante), quien sustituye esta denominación por 
„modernidad líquida‰, en tanto consecuencia y fase tardía de la 
„modernidad sólida‰. Se puede afirmar, pues, partiendo del pensa-
miento baumaniano, el surgimiento de la lógica cultural „líquida‰ 
que abarque todo el conjunto de las experiencias humanas actuales, 
desde la organización del tiempo social, el mundo laboral con su 
organización del trabajo, el consumo como base de la economía 
actual, pasando por la esfera socio-política y la actividad artística, 
incluyendo la literaria, hasta la esfera privada y el amor. 

En el análisis del discurso narrativo, Bauman destaca el sen-
timiento generalizado de ensimismamiento que se desprende de 
todos los textos, así como la precariedad del compromiso en todos 

6 Adoptamos la definición del ideologema propuesta por Cros (2002: 97) para 
quien es „un microsistema semiótico-ideológico subyacente en una unidad fun-
cional y significativa del discurso. Ésta se impone en un momento dado en el 
discurso social con una recurrencia excepcionalmente alta. El microsistema que se 
va instituyendo de esta forma se organiza en torno a una dominante semántica 
y a una serie de valores que fluctúan según las circunstancias históricas‰. 
7 Para indagar en el concepto de la modernidad en tanto que un proyecto in-
concluso véase: Habermas (1989). En relación con la lógica cultural posmoderna, 
consulte también: Jameson (1989), Lipovetsky (1986, 2003), Gil Vila (2001), entre 
otros.
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los sentidos de la palabra y a todos los niveles de „la vida líqui-
da‰ (Bauman, 2006a). Así, la voz que nos trasmite „las últimas 
noticias del paraíso‰, pertenece a un adolescente llamado Fran, 
cuyo ensimismamiento se potencia por la imagen de su familia 
desintegrada, compuesta por un padre siempre ausente y una 
madre que „se desentiende de él‰ y el posterior divorcio de éstos, 
lo cual se puede comprobar en la siguiente cita que describe el 
cambio de actitud de su madre: 

un día le oí decir que había perdido su juventud. He 
perdido mi juventud, dijo sin dirigirse a nadie en par-
ticular, como hablando sola, y a partir de ese momento 
empezó a desentenderse de mí, del cuidado del jardín,  
de mis estudios, de las comidas, de la ropa, e incluso 
de mi padre, al que ya no esperaba levantada al regreso 
de sus continuos viajes. Había decidido ocuparse sólo 
de ella. (Sánchez, 2000: 19).

Lucía, „la hija de Caníbal‰, debe afrontar una crisis provocada 
por la inexistencia de los vínculos „sólidos‰, asumida, pero no 
provocada, por la desaparición de su marido. Es entonces cuando 
se da cuenta de que su matrimonio no era más que institucionali-
zación de una rutina diaria compartida. „No es que es que echara 
exactamente de menos a mi marido �admite�: ya que estábamos 
acostumbrados a ignorarnos. Pero llevábamos una década viviendo 
a dos, y eso crea una relación especial con el espacio.‰ (Montero, 
1997: 23) y  cuando llega a la conclusión de que no tiene amigos: 
„No había más remedio que reconocerlo, aunque resultara una 
constatación amarga: más que amigos eran conocidos, parejitas 
con las que cenar una vez al mes, relaciones puramente sociales.‰ 
(Montero, 1997: 25). En plena crisis, se presenta de una forma 
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más aguda la falta de amor y de respaldo que no saben prestarle 
sus padres que „(d)espués de no haber(le) hecho el menor caso 
durante toda (su) infancia‰ tardan en ofrecerle ayuda incluso en 
la situación crítica que se presenta: „Estaba convencida de que, si 
no habían venido antes, era porque uno y otro habían esperado 
a terminar sus planes de Navidad. Mi Padre-Caníbal, sus vaca-
ciones en Roma. Mi madre, sus fiestas de Reyes con sus amigos‰ 
(Montero, 1997: 100). 

Es más, a lo largo de la narración, Lucía se declara incapaz de 
prolongar una relación seria de pareja, porque no sabe ir más allá 
de la primera etapa del enamoramiento, bien diagnosticada en el 
texto por medio de los siguientes síntomas corporales: „palpita-
ciones, estrangulamiento del estómago, sudores de agonía, éxtasis 
seráficos al escuchar su voz al otro lado del teléfono‰ (Montero, 
1997: 312), que identifica con el amor. Cuando se acaba la pasión, 
lo cual es inevitable por la misma lógica de ésta, Lucía no sabe 
forjar una relación más sólida. Por lo tanto, cree que el amor, 
o más bien la pasión, deben necesariamente desembocar en la 
rutina y el desdén: 

Siempre me sucede lo mismo: es una catástrofe repetitiva 
e inexorable. Al cabo de un par de años o algo así envío 
a mi pareja al espacio exterior, o tal vez sea yo que se 
marche mentalmente a la Luna. A partir de entonces el 
embeleco se deshace y El Hombre se trasmuta en un 
hombre cualquiera con el que de repente me descubro 
durmiendo. Es una decepción ese descubrimiento. (Mon-
tero, 1997: 312).

Ana, la protagonista de Mandala, „(h)a perdido trabajo, marido 
y amiga en un solo día‰ (Roma, 2000: 552), el día, que constitu-
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ye el tiempo real de la novela y surge el flujo de conciencia que 
trae los recuerdos de la India8. La explicación que le da su amiga 
subraya el cinismo y la precariedad de lealtad: 

no quiero ser yo quien rompa tan feliz matrimonio [...] 
si quieres saberlo, no ha sido más que un ligue tonto, 
el típico fin de fiesta, para qué querría yo a Juan si ya 
tengo un novio, además, gracias a Juan lo he visto claro 
[...] hasta qué punto eres una ilusa, irreal, y es verdad 
que no te enteras. (Roma, 2000: 540). 

Sin embargo, el hecho de que su marido la engañe con su amiga 
no es más que una punta de iceberg en un mar de traiciones y 
decepciones prolongadas que le producen un sentimiento de sole-
dad inaguantable, a raíz de la cual, en un acto de desesperación, 
decide dejar su vida actual y volver a la India. La precariedad de 
los lazos afectivos se acentúa en la ausencia de contacto entre ella, 
sus padres y su hermano, en los que ni piensa el día más crítico 
de su vida. De hecho, las relaciones con los padres constituyen lo 
no-dicho de la novela, mientras que su hermano queda nombrado 
en un recuerdo lejano de la feliz época de la Transición.  

Mientras vivimos codifica el sentimiento de ensimismamiento 
a través de las palabras y experiencias de todos sus personajes, 
independientemente de su sexo o edad. Regina, la protagonista 
que al final de la novela se autoidentifica como autora de ésta, 
confiesa ser incapaz de mantener relaciones afectivas sólidas de 
una manera que se asemeja a la declaración hecha por Lucía: „El 
desastre llegaba siempre al final del primer año de convivencia, 

8 Tanto en su estructura como en contenido, Mandala alude a la famosa novela 
de Virginia Woolf La señora Dalloway (1975).
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como si los individuos de quienes se enamoraba llevaran incorpo-
rado un macrocosmos biológico de duración limitada. Doce meses, 
fin de estímulos, adiós.‰ (Torres, 2000: 49). Es más, proyecta la 
misma lógica amorosa y las mismas pautas de comportamiento 
que ha observado y criticado en sus compañeros varones: busca 
a una pareja que no se interponga en sus proyectos ni le haga 
cambiar el rumbo de su vida individualmente escogido, es decir, 
que alguien satisfaga sus necesidades emocionales sin que ella 
tenga que ofrecer nada a cambio. Esa actitud no concierne sólo 
a sus antiguos o potenciales novios: se presenta igual de egotista 
en relación con otras mujeres con las que nunca llega a compar-
tir nada sólido. „Uno de los secretos mejor guardados de Regina 
Dalmau era que no tenía amigas y nunca las había tenido. Tuvo 
una maestra, Teresa [...] luego tuvo compañeras de juergas‰ (Torres, 
2000: 129). 

A través de la descripción de las relaciones con �y entre� sus 
padres se codifica una crisis muy profunda por la que atraviesa 
la familia actual. Como veremos en la cita, las relaciones de sus 
padres, María y Albert, se parecen más al odio que al amor; Regina, 
a su vez, no sólo no siente ningún tipo de afecto hacia su madre, 
es más, tiene dificultad a la hora de referirse a ella como „madre‰, 
en vez de emplear este término que cree más propio para referirse 
a Teresa, su maestra, la llama por su nombre propio de María: 

Regina había entrado en el dormitorio de María y se 
habían sentado en la cama, tratando de descubrir en 
aquel ser del que había nacido alguna prueba de su 
parentesco, pero su cuerpo embutido en el camisón era 
como una pared que, al arrojarle la palabra madre, sólo 
le devolvía un nombre: Teresa. La mujer le había dirigido 
una mirada astuta. ¿Me has quitado mi bastón?- Está 
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aquí, como siempre [...] María lo empuñó al tiempo 
que gritaba: Albert, ven aquí, te estoy esperando, no te 
escondas, hijo de puta. La había besado en el cabello, 
disimulando su repugnancia, antes de abandonar para 
siempre el piso del Eixample. María pasó los años que 
le quedaban en una residencia de lujo. Su hija no la 
volvió a ver viva. (Torres, 2000: 187).

 
Así, cabe destacar una coincidencia significativa: las tres pro-

tagonistas �Lucía, Ana y Regina� no tienen ni van a tener hijos. 
„Regina, que había abortado en Londres en su juventud sin sufrir 
traumas posteriores, nunca había sufrido las embestidas ciegas de 
maternidad no realizada. [...] No quería reproducirse.‰ (Torres, 
2000: 134). El aborto forma parte de la política de vida escogida 
por Ana, que no ha querido que el niño estorbe sus proyectos: 
„Piensa en aquel aborto pensado, calculado y trata de repetirse, 
era pronto, con una nueva vida por inventar, el cine, la televisión, 
un país al que cambiar de arriba abajo‰ (Roma, 2000: 305). Lucía, 
en cambio, tras sufrir un accidente de coche estando embaraza-
da �el hecho que se revela al final de la novela� no ha podido 
experimentar qué significa la condición de ser madre. „La maté 
con un choque; y perdí el útero, de paso. Esto último apenas si 
importó: de todas formas ya había sido una embarazada bastante 
mayor. Una primípara añosa, como dicen los médicos. [...] Y ahora 
estoy vacía.‰ (Montero, 1997: 314).

En efecto, en su representación de las relaciones íntimas y fami-
liares, que se vuelven cada vez más líquidas, las novelas premiadas 
ponen de manifiesto �cristalizan� la ideología actual proyectada 
sobre la experiencia familiar y amorosa en el seno de la sociedad 
posmoderna, sumergida en plena crisis de lo sólido y lo compro-
metido. Dicha crisis contribuye a que las relaciones amorosas y 
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las de amistad se vivan como cortas y no-comprometidas, que no 
conllevan riesgo ni compromiso, ya que han de ser consumidas 
y olvidadas, sin que interrumpan nuestro ritmo de vida ni re-
percutan en su rumbo, el cual no es fijo ni fijado de antemano, 
sino que se adapta a los cambios veloces de las circunstancias, 
nunca antes más líquidas. En fin, tal y como queda codificado 
en las novelas, parece cada vez más utópico planificar un futuro 
común que abarque la vida entera de dos individuos „libres‰ y 
„flexibles‰. Para explicar la reciente transformación social y des-
cribir las relaciones de pareja, Anthony Giddens (2004) aplica los 
siguientes términos: „la sexualidad plástica‰, „relación pura‰ (pura, 
es decir, sin la „carga del compromiso‰ o „amor confluyente‰). 
Como demuestran las decisiones vitales de las protagonistas de 
las cuatro novelas premiadas, que se separan de sus respectivas 
parejas, el arte del amor de la modernidad líquida consiste mucho 
más en saber cómo romper las relaciones, salir de ellas ileso, sin 
daños colaterales, que en aprender a construir relaciones duraderas, 
salir fortalecidos de una crisis. Efectivamente, tal y como apunta 
Zygmunt Bauman (2005: 19), 

la definición romántica del amor �„hasta que la muerte 
nos separe‰� está decididamente pasada de moda, ya que 
ha transcendido su fecha de vencimiento debido a la 
reestructuración radical de las estructuras de parentesco 
de las que dependía y de las cuales extraía su vigor e 
importancia. Pero la desaparición de esa idea implica, 
inevitablemente, la simplificación de las pruebas que 
esa experiencia debe superar para ser considerada como 
„amor‰. No es que más gente esté a la altura de los 
estándares del amor en más ocasiones, sino que esos 
estándares son ahora más bajos: como consecuencia, el 
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conjunto de experiencias definidas con el término „amor‰ 
se ha ampliado enormemente. (Bauman, 2005: 19).

Asimismo, basándonos en el análisis de las novelas premiadas, 
vemos como tener hijos o cuidar de los padres envejecidos im-
plica todo un desafío para el individuo posmoderno que no está 
acostumbrado a tener compromisos ni a trazarse metas a largo 
plazo, y menos aún, a tener en cuenta el bienestar del otro en 
su política de la vida, a sacrificar, por fin, sus propias metas y 
decisiones individuales por un bien común. Así, en la plena vida 
líquida, un compromiso a la larga que conlleva la responsabilidad 
por el otro, más débil y desamparado, que requiera sacrificios y 
lealtades jamás experimentados, puede convertirse en una expe-
riencia traumática. 

Sin embargo, la evidente „posmodernización de la familia espa-
ñola‰ a la que aluden numerosos teóricos9 y que se debe a la lógica 
cultural de la vida líquida en términos baumanianos, no provee 
explicación de la crisis de natalidad más agudas en el mundo10. 
Sin embargo, el análisis de los textos narrativos permite formular 
una hipótesis sobre dicho fenómeno que se corrobora a través de 
los análisis sociológicos. En definitiva, la decisión de no tener 
hijos, o de tenerlos a una edad muy tardía, se puede explicar con 
la existencia de una lógica cultural propia de la sociedad española 
actual que hace de las mujeres las únicas responsables por la crianza 
de los niños y las tareas domésticas, ya que no pueden contar ni 

9 Aparte del estudio „La postmodernización de la familia española‰ de Gerardo 
Meil (1999), véase: Jurado (2005).  
10 A partir de año 1974 cuando con 688.711 nacimientos se registró el índice más 
alto de natalidad de toda historia de España, el índice bajó continuamente para, 
en 1998, con 361. 930 nacimientos, alcanzar la mitad de la cifra del 1974.
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con el respaldo de su pareja ni con ayudas estatales garantizadas 
por otros países europeos. 

Asimismo, la lógica del fatalismo de la diferencia sexual codifica 
la atribución de las tareas domésticas a las mujeres como natural 
y, por lo tanto, inalterable, mientras que es cultural y sujeta a 
cambio. El hecho que explica que en España se registran las tasas 
de natalidad tan bajas se debe, pues, a una incoherencia sistémica: 
„la igualdad laboral y educativa no se ha correspondido con un 
incremento de la igualdad en la esfera doméstica‰ (Aguinaga, 2004: 
129). Por ello, para quedarse embarazada Lucía tuvo que „vencer 
esa voz interior que (le) aconsejaba que no tuviera hijos, el im-
perativo de supervivencia que (su) madre (le) susurró.‰ (Montero, 
1997: 314). La lógica cultural dominante causa lo que empezó a 
denominarse como „la doble jornada‰11 de la mujer, lo cual está 
codificado en el siguiente extracto de Mandala: 

Tenía más responsabilidad y prisa que él y aquí estaba, sola, 
metiendo y sacando tazas en el lavaplatos, abandonada a 
su suerte, aun cuando él sabía que ella no podía perder 
ni un minuto porque eran casi las nueve. Sintió odio 
hacia esa máquina. [...] No estaba preparada para esto, 
bastaba con quedarse sin asistenta para comprobarlo. Y 

11 Gould Levine (2004: 64- 65) hace hincapié en los estudios llevados acabo 
en la España de los ochenta y los noventa con respecto a las responsabilidades 
domésticas, según los cuales una gran mayoría de los hogares estaba rígida por 
los modelos tradicionales de la familia, provocando así el efecto de la doble 
jornada. En términos generales, eso se reduce a la media de seis minutos diarios 
que dedican los hombres al trabajo doméstico en comparación con una y media 
a cuatro horas diarias  que le dedican las mujeres.
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menos mal que no han tenido hijos, si no ¿qué habría 
sido de su carrera?, ¿de ese famoso proyecto de vida por 
el que renunciaron a tantas cosas?, siguió recogiendo las 
migas de la mesa, los vasos de zumo, los platos de la 
mermelada, porque Juan con poner la mesa se cree que ya 
ha hecho su parte, y encima se habrá llevado el coche, y 
es que así es Juan, podría llegar a ministra, a presidenta 
de gobierno y Juan seguiría creyendo que su profesión 
es sólo un entretenimiento. (Roma, 2000: 15- 16). 

En el plano ideológico, el cambio monumental de actitud hacia 
la familia, el amor y el sexo, codificado en las novelas analizadas, 
nos sirve para demostrar que, mientras la modernidad imponía 
las obligaciones familiares y controlaba el amor y el sexo como 
medios para inculcar el orden, reglas, obligaciones y la confor-
midad con el orden social, la posmodernidad convierte el amor 
y el sexo en herramientas para potenciar el deseo de acumular 
nuevas experiencias, el culto al cuerpo, el hedonismo, y, ante 
todo, la preponderancia de las necesidades  individuales. Dicho 
de otro modo, el cambio forma parte integral de una amplia 
transformación social cuyo objetivo principal consiste en sustituir 
la ideología del deber por la ideología del placer (Bauman, 2001, 
2003, 2005).  „Como antes, el sexo tiene una función; como antes, 
es fundamental; sólo que la función ha cambiado, al igual que la 
naturaleza del proceso en el que el sexo reorientado desempeña 
su papel fundamental.‰ (Bauman, 2001: 183). De ahí que „Las 
agonías actuales del homo sexualis (sean) las del homo consumens. 
Nacieron juntas. Y si alguna vez desaparecen, lo harán marchando 
codo a codo.‰ (Bauman, 2005: 71).

El advenimiento de la vida líquida está pautado, pues, por la 
conversión de los individuos en los consumidores, ya que la so-
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ciedad posmoderna ha cesado de ser una sociedad de productores 
y se ha convertido en una de consumidores (Bauman, 2001, 2003, 
2006a). El paso a la posmodernidad está, por lo tanto, directamente 
relacionado con las transformaciones que se dan tanto en la vida 
pública como en la privada. Ambos procesos se fundamentan en 
el paso de la represión del deseo en nombre del progreso hacia 
la seducción. De ahí que los sujetos ya no necesiten restringirse, 
ya que el capital no está generado en los procesos de producción, 
sino en el del consumo. En otras palabras, el funcionamiento 
económico requiere que el consumo, el espiritus movens de la 
actividad del consumidor, lejos de ser vivido como un modo para 
satisfacer las necesidades, inclusive las necesidades más sublimes, 
esté rígido por el deseo „autogenerado y autoimpulsado que no 
requiere justificación ni causa [...] (ya que) el deseo se tiene a sí 
mismo como objeto constante, y por esa razón está condenado 
a seguir siendo insaciable por más largo que sea el tendal de los 
objetos [...] que haya dejado a su paso.‰ (Bauman, 2003: 80). Por 
ello, Baudrillard (1994) define el consumo posmoderno no por el 
valor de uso ni a través de su relación con las necesidades, sino por 
su valor simbólico que prestan las mercancías a los consumidores. 
Lo que consumimos, pues, es más bien el valor simbólico, los 
signos adscritos a las mercancías, que están valoradas no por la 
aplicación que se hace de ellas, sino por el significado determinado 
por su posición en el sistema auto-referencial de significantes.

Cabe indagar, pues, en el valor simbólico que confiere el con-
sumo y el uso de los símbolos del status social. „No pensábamos 
nada más que en la ropa �confiesa el protagonista de Las últimas 
noticias del paraíso�. De pronto caí en la cuenta de que nece-
sitaba de todo, desde calzoncillos hasta el reloj, pasando por la 
chupa, la zapatillas y un traje para Nochevieja. [...] A los pocos 
días recibí [...] un paquete con unas deportivas Nike, una cinta 
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para la frente del Gym-Jazz y una sudadera O´Neill‰ (Sánchez, 
2000: 31). Mientras vivimos introduce a uno de sus personajes 
más importantes del modo siguiente: „Judith no ha nacido para 
lucir ropa barata [...] posee el don a la cadena del desprecio por 
lo falso. No quiere, si no puede. Por eso no se viste: se disfraza.‰ 
(Torres, 2000: 9).  Como „no se conforma con menos que lo au-
téntico‰, „sueña con vestirse como la mujer que le gustaría ser‰, 
es decir, „con estilizados diseños de Balenciaga, de Pertegaz, de 
Pedro Rodríguez‰ (Torres, 2002: 12). Los personajes de Mandala, 
tras acabar su época de compromiso social o idealismo, en la dé-
cada de los ochenta se convierten todos en consumidores feroces: 
„hasta Juan, siempre el más puritano, con una obsesión por el 
ahorro rayana en la tacañería, se ha pasado al BMW con compact, 
estéreo y móvil incorporados‰ (Roma, 2000: 35), mientras que 
Lucía (La hija del caníbal) así describe el comportamiento de las 
masas entregadas al consumo: 

Era el 7 de enero. O sea, justo el día en que comienzan 
las famosas rebajas de Mad & Spender, de modo que 
lo grandes almacenes parecían Sarajevo en el momento 
más crudo de la guerra. Masas desaforadas de compra-
dores asaltaban los percheros por doquier, hociqueando 
entre los colgadores como animales de presa. (Montero, 
1997: 70).

Así, la cultura posmoderna en función de matriz ideológica, 
codifica el consumo en tanto el mejor medio de la autoexpresión, 
el instrumento con el cual el individuo �el libre consumidor� ejerce 
su voluntad y su poder y, al mismo tiempo, forja señas de identidad 
inconfundibles. Las novelas ponen de manifiesto la gran paradoja 
posmoderna: el producto y el consumo masivo, fetichizado por 
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el uso de las marcas internacionalmente reconocidas, se codifican 
como maneras de expresar „lo individual‰, de forjar la identidad 
(Bauman, 2003, 2006 a). Tal y como demuestra Bauman (2006 a: 
37), la lógica cultural posmoderna orientada hacia el consumo �en 
tanto el pilar que la sostiene y su fruto� se basa en una „curiosa 
inversión  de las reglas pragmáticas‰, puesto que se cree que el 
seguimiento de las pautas del consumo masivo, es decir, de la 
norma obedecida no individualmente, sino por las masas, va a 
satisfacer la demanda cada vez más aguda del individualismo. 
Asimismo, los textos galardonados son una ilustración de cómo 
la cultura posmoderna trivializa el concepto de la libertad, redu-
cida a la libertad de elección del consumidor, que puede elegir 
todo menos no consumir, y, consecuentemente, el de la pobreza, 
concebida en la sociedad de bienestar como la exclusión siempre 
involuntaria del consumo, la máxima falta de la libertad.12

Efectivamente, el protagonista de Las últimas noticias del 
paraíso confiesa que le  „cansa la pobreza‰, ya que „echa de me-
nos consumir con regularidad. Ir, por ejemplo, a unos grandes 
almacenes y encaprichar(se) con chorradas.‰ (Sánchez, 2000: 202) 
y admite que „la mayoría de las familias no estaba dispuesta a 
soportar la humillación de esperar el 77 y usaba el coche o dos 
coches o un coche y una moto.‰ (Sánchez, 2000: 10). En otras 
palabras, la pobreza equivale a la incapacidad de forjar una ver-
dadera identidad al salir de compras, de participar activamente en 
un mundo imaginado y vivido como un gran centro comercial, 
lo cual produce un sentimiento de humillación. Los pobres de la 
posmodernidad  son aquellos que quedan al margen de sociedad 

12 En relación con la crítica del consumismo, véase la inmejorable „Dialéctica 
de la Ilustración: fragmentos filosóficos‰ de Adorno,  Horkheimer (1994).
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de los consumidores, o, mejor dicho, son los consumidores fa-
llidos, los fracasados, „hambrientos consumidos en media de la 
opulencia del festín consumista.‰  (Bauman, 2005: 73).

Cabe señalar que Judith (Mientras vivimos) aspira a pertenecer 
a este tipo de urbanización en la que vive Fran13; de hecho, vive 
en un barrio modesto, tradicionalmente obrero, pone en ridículo 
el apego que siente su madre hacia la zona y sueña con „la ciudad 
prometida que existe lejos del piso de sesenta metros cuadrados, 
más allá de la cruda realidad que aparece ante sus ojos‰ (Torres, 
2000: 14). Para Judith, su barrio simboliza la separación de un 
mundo mejor al que aspira y que está situado al otro lado de 
la ciudad, encarnado a través de una urbanización de lujo. Es 
la mezcla de lo que vive como humillación, provocada por una 
separación involuntaria de un mundo mejor con ambición que 
la conduce a aspirar a formar parte de él, la que provoca sus pe-
regrinajes en autobús 73, cuyo destino es la más elegante de las 
urbanizaciones que rodean la ciudad. 

Nunca lo ha dicho a nadie que los días en que desapa-
rece de casa con la excusa de salir a buscar trabajo, o 
fingiendo que lo tiene, en realidad se mete en el 73 para 
ir a la ciudad de arquitectura rebuscada, verjas y jardines 
pomposos, comercios caros y escaparates de lujo. La ciudad 
a la que le gustaría pertenecer. (Torres, 2000:19). 

13 Las urbanizaciones situadas como satélites de la urbe son  los no-lugares, es 
decir, los lugares posmodernos por excelencia, puesto que simbolizan y realizan 
la ideología posmoderna materializada a través de ellos al poner de relieve la 
conversión de los ciudadanos en los consumidores (Auge, 1993). 
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Las dos novelas muestran, pues, las caras opuestas de la ten-
dencia „exclusionista‰ y „segregacionista‰ (Bauman, 2005: 143) 
que se da en las ciudades posmodernas, divididas en los „guetos 
voluntarios‰, elegidos por sus habitantes como los únicos espa-
cios en los que entran, y los „guetos involuntarios‰, las zonas en 
la que están confinados sus habitantes, excluidos de los demás 
(Bauman, 2005: 142-143, 2006b). 

Al mismo tiempo, el consumo desenfrenado necesita de fon-
dos. De ahí que el consumo y el éxito económico, el escalar los 
sucesivos peldaños de la escala social se convierta en el sentido 
de vida de homo consumens y homo economicus. Dada la lógica 
cultural de la modernidad liquida en la época del capitalismo 
tardío, la vida líquida actual 

es una vida devorada. Asigna al mundo y a todos sus 
fragmentos animados e inanimados el papel de los ob-
jetos de consumo: es decir, de objetos que pierden su 
utilidad (y, por consiguiente, su lustre, su atracción, su 
poder seductivo y su valor) en el transcurso mismo del 
acto de ser usados. Condiciona, además, el juicio y la 
evaluación de todos los fragmentos animados e inanima-
dos del mundo ajustándolos al patrón de tales objetos 
de consumo. (Bauman, 2006 a: 18- 19).

Asimismo, las cuatro novelas premiadas �en tanto „dispositivos 
semántico-ideológicos‰ producidos en la década de los noventa� co-
difican dos actitudes generacionales en torno a dicho fenómeno. 
Efectivamente, ante la abrumadora ideología posmoderna que 
inculca el final de la utopía y de todo tipo de compromiso, los 
personajes más mayores que han vivido los años de la Transición 
y han interiorizado el compromiso como suyo entran en una 



259

HACIA EL IDEOLOGEMA DE LA “MODERNIDAD LÍQUIDA” EN CUATRO NOVELAS ESPAÑOLAS...

crisis o experimentan un inaguantable sentimiento del vacío y de 
la falta de „solidez‰ del entorno. Así, la protagonista de Mandala, 
que volvió a España al principio de la Transición para, como se 
dice explícitamente en el texto, „asistir a las manifestaciones de 
última hora por la legalización del Partido Comunista‰ y para 
„firmar aquellos manifiestos por la libertad de expresión, por la 
emancipación de la mujer‰ (Roma, 2000: 91), confiesa que ella y 
sus amigos dedicaron años de su vida „a formarse en la utopía‰ 
de la que le costaba tanto descreer (Roma, 2000: 97). Es por eso 
que experimenta un desencanto cada vez mayor, ya que „cada 
pequeña cosa, la OTAN, la eliminación del término marxista de 
los estatutos fundadores del partido socialista, la reforma labo-
ral, le duelen‰ (Roma, 2000: 130), un desencanto que finalmente 
desemboca en una resignada constatación: „Sí, aquí el socialismo, 
la Europa de bienestar, la fe en el futuro, las ideologías, el creci-
miento continuado se acababan‰ (Roma, 2000: 448). Al fin y al 
cabo, „derecha, izquierda, y eso qué más da [...], ya no estamos en 
la época de programas sino de marketing político‰ (Roma, 2000: 
452), especialmente que a estas alturas de la liquidación de la vida 
ésta ya no es „una cuestión Este-Oeste, Comunismo- Capitalismo, 
Izquierda-Derecha, sino Memoria-Olvido, siendo considerado el 
acto de  recordar un ejercicio cada vez más subversivo y peligroso‰ 
(Roma, 2000: 481) y el único recurso que vislumbra es suicidarse 
o escaparse a un lugar mítico, como la India.  

Para Lucía, „la hija del caníbal‰, los jóvenes son „tan insustan-
ciales y poco sólidos‰ mientras que „su generación de cuarentones 
[...] se (ha) quedado de verdad en tierra sin nadie, en un mundo 
desprovisto de fe y de transcendencia, en una sociedad  medio-
cre y sin grandeza en la que nada parecía tener ningún sentido‰ 
(Montero, 1997: 164, énfasis nuestro). Es más, „Orgullo Obrero‰, 
una organización que pretende ser responsable del secuestro del 
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marido de Lucía, resulta ser una farsa inventada para enmascarar 
la corrupción en los altos cargos del gobierno, simboliza �al hacer 
eco del movimiento obrero�  el fin de las utopías y compromiso 
sociales. De hecho, el „orgullo obrero‰ en las sociedades de la 
„modernidad líquida‰ sólo puede ser una máscara que esconde 
otros intereses y/o que acaba siendo una  farsa.  A lo largo de 
la novela nos enteramos de que el marido es, en realidad, uno 
de los implicados en el escándalo de la corrupción, que finaliza 
con el encarcelamiento de „dos ministros, dos ex ministros y 
media docena de altos cargos‰ y, sin embargo, queda constatado 
que estas detenciones no han „hecho más que despejar la punta 
de iceberg‰ (Montero, 1997: 336). Así, el contenido ideológico 
que nos trasmiten Mandala y La hija del caníbal no se ciñe a la 
falta del compromiso social o político;  tras la „disolución de 
los sólidos‰, y „el declive del hombre público‰, las élites políticas 
están codificadas como corrompidas, incapaces de ofrecer ninguna 
alternativa ni esperanza.14

Cuando Regina, la protagonista de Mientras vivimos, atraviesa 
una crisis,  se da cuenta de que durante los últimos años sólo le 
importaba su carrera de escritora de éxito, concebido en términos 
del éxito en ventas.  Su anterior compromiso feminista, que men-
ciona al constatar que pertenece a „hit-parade‰ de „las escritoras 
feministas consagradas‰ (Torres, 2000: 226) y al que aluden otros 
personajes al incluirla entre las escritoras feministas más desta-
cadas de España, sólo le produce risa. Borracha, caricaturiza las 
palabras pronunciadas por la ministra que acude a la promoción 

14 La codificación de la corrupción es, sin lugar a dudas, secuela directa de la 
crisis en la que se sumerge el partido socialista (PSOE) en la primera década de 
los noventa. Para la transformación de „bases sociales de la política española‰, 
véase González (2005).
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de su nuevo libro para subrayar la aportación de Regina a la 
causa feminista: „Una vez más, nuestra sin par Regina Dalmau, 
completamente trompa y con las nalgas caídas, nos índica a las 
mujeres españolas el camino a seguiiiir‰  (Torres, 2000: 243).

Es más, al referirse del siguiente modo a la producción literaria 
de mujeres: „La creación artística es una clase de vida que a las 
mujeres, a quienes se nos envidia nuestra capacidad de parir, nos 
ha sido obstaculizada durante siglos‰ pone en ridículo la ideología 
feminista francesa de corte psicoanalítica, ya que confiesa sentirse 
„incómoda pronunciando aquellas manidas palabras‰ (Torres, 2000: 
34). Sigue acudiendo a encuentros con sus lectoras, pronuncia 
charlas que hacen eco de su compromiso anterior, pero lo hace 
sin convicción ni fe en el sentido de sus acciones o palabras. Al 
final de la novela reconoce que se ha convertido en una persona 
despreciable al traicionar los ideales de su juventud en busca del 
éxito fácil. „de qué me ha servido el reconocimiento público �se 
pregunta� si en mi intimidad nunca he dejado de despreciarme‰ 
(Torres, 2000: 225).

En cambio, los personajes pertenecientes a la generación más 
joven �Fran (Ðltimas noticias del paraíso), Judith (Mientras vivi-
mos), Antonio (Mandala)� no han podido participar en la Tran-
sición y han crecido en los tiempos de la „modernidad líquida‰. 
A los jóvenes „desideologizados y libres de toda la sospecha‰ les 
caracteriza, por lo tanto, falta de compromiso, desinterés por 
temas políticos o sociales, así como „obediencia (al mercado) sin 
segundos pensamientos, éticas ni ideología, sin reservas.‰ (Roma, 
2000: 480). Esa es la razón por la que Judith se desentiende de su 
madre, que „ha ido saltando de un desengaño a otro, en su lucha 
[...] sin perder sus creencias ni sus ganas de conseguir un mundo 
más justo‰ (Torres, 2000: 11- 12) y por la que decide traicionar 
a Regina al convertir su desdicha en argumento de una novela 
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a través de la cual espera conseguir éxito de ventas y por la que 
Antonio, sin escrúpulos, se aprovecha de la crisis política para 
ocupar el puesto de Ana, su antigua jefa, maestra y amiga. Los 
conceptos y valores clave de la modernidad en su fase sólida �„el 
compromiso‰, „la ciudadanía‰, „la utopía‰, „la política‰ o  „la 
historia‰�  se han convertido en los grandes ausentes, que, para 
los personajes de mediana edad, constituyen un doloroso recuerdo 
y motivo de desencanto con la caída de utopías y que, para los 
jóvenes en la época de la „modernidad liquida‰, han alcanzado 
el abominable estatus de lo no- dicho.

Lo que observamos no sólo a través del análisis de las cuatro 
novelas, sino en el espacio discursivo como tal y en el imaginario 
social es la disminución, si no desaparición, de la esfera  pública 
y del discurso político creíble, es decir, recibido por la sociedad 
como auténticamente comprometido y orientado hacia el bienestar 
común. Dicha desaparición queda codificada como „fin de las 
ideologías‰ (Bell, 1964) o „fin de la historia‰ (Fukuyama, 1989, 
1992). Como bien señalan muchos estudios (entre otros, Eagleton, 
1997; Bourdieu, Eagleton, 2003; Zizek, 2003),  la doctrina del fin 
de las ideologías tiene claras connotaciones ideológicas, más aún, 
claras implicaciones políticas. De hecho, el mito de un mundo 
postideológico es una nueva gran narrativa, cuyo objetivo consiste 
en deslegitimar otros discursos y valores que el neoliberalismo y 
el libre mercado para generar la naturalización de estas últimas 
�así, el orden social concreto, histórico se presenta en función 
de un orden natural o perteneciente a la naturaleza humana15. 

15 Como se observará en la siguiente cita, la famosa doctrina de Fukuyama 
tiene como objetivo auspiciar la ideología neoliberal como el pensamiento y la 
práctica únicos e inalterables para codificar en el imaginario social  su inminente 
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En este sentido, parece muy pertinente la siguiente observación 
de  Slavoj Zizek:

Hoy [...] ya nadie considera seriamente alternativas posibles 
al capitalismo, mientras que la imaginación popular es 
perseguida por las visiones del inminente „colapso de la 
naturaleza‰, del cese de toda la vida en la Tierra: parece 
más fácil imaginar el „fin del Mundo‰ que un cambio 
mucho más modesto en el modo de producción, como 
si el capitalismo liberal  fuera lo „real‰ que de algún 
modo sobrevivirá, incluso bajo una catástrofe ecológica 
global. (Zizek, 2003: 7).

Efectivamente, en los tiempos de la „modernidad liquida‰, 
la tarea de construir un nuevo orden social, el compromiso o 
proyecto político son términos anacrónicos que no constituyen 
objetivos reales para ninguna de las fuerzas políticas. En conse-
cuencia, como afirma Bauman (2003, 2006a), el discurso social 
y la ideología dominante en vez de proponer reformas sociales 
válidas o soluciones globales contundentes, nos exige autorreformas 

triunfo que, para siempre, impedirá el surgimiento de pensamientos o prácticas 
alternativas: „IN WATCHING the flow of events over the past decade or so, 
it is hard to avoid the feeling that something very fundamental has happened 
in world history. [...] The triumph of the West, of the Western idea, is evident 
first of all in the total exhaustion of viable systematic alternatives to Western 
liberalism. [...]What we may be witnessing is not just the end of the Cold 
War, or the passing of a particular period of postwar history, but the end of 
history as such: that is, the end point of mankindÊs ideological evolution and 
the universalization of Western liberal democracy as the final form of human 
government‰. (Fukuyama, 1989: 3).
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individuales que profundizan la liquidez de la vida y el egocen-
trismo. Según la doxa dominante y, consecuentemente, según el 
„sentido común‰ y la „experiencia diaria‰, que, recordemos el 
pensamiento bourderiano, están estructuradas por las „estructuras 
estructurantes estructuradas‰, se niega la posibilidad de otra vida 
alternativa dado el supuesto carácter inalterable de la dinámica 
social actual, tachándoles a todos los que quieran contradecir la 
doxa de „falta de realismo, de utopismo, de confundir el deseo 
con la realidad, de soñar despiertos y, por si fuera poco (en una 
odiosa inversión de la verdad ética), de irresponsabilidad.‰ (Bau-
man, 2006a: 24).

Asimismo, cabe destacar, siguiendo a Cros (2002: 107), que la 
ideología del fin de las ideologías, del fin de historia o del com-
promiso es una consecuencia directa de la dialéctica moderna. Ya 
que la ideología del progreso y los grandes proyectos utópicos 
propios de la modernidad en su fase sólida se fundamentan en 
un mecanismo dialéctico, solo pueden existir en el tiempo-espacio 
de una modernización no-completa que define una „sincronía 
de lo no-síncronico‰, creada a través de „la coexistencia de unas 
realidades que surgen de diferentes momentos de la Historia.‰ 
El proyecto moderno, pues, se codifica en el imaginario social a 
través de aludir a una no-sincronía concebida en términos cogni-
tivos espacio-temporales16 que se convierte en una condición sine 

16 La gran narrativa moderna, basada en el mito del progreso y de la razón, se 
fundamenta en la distinción entre lo provinciano, lo anticuado, es decir, lo que 
pertenece al pasado menospreciado y lo universal, lo moderno, que proyecta una 
visión del futuro, añorado y siempre superior con respecto a las imperfecciones 
del pasado, con el cual se puede fundamentar la creciente dominación del otro, 
llevado a cabo en nombre del progreso y de los llamados valores universales. 
Cabe destacar la aplicación de los términos muy significativos de „moderno‰, 
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qua non de los proyectos utópicos. De este modo, el proyecto 
moderno funciona como un augurio que presagia la inevitable 
homogeneización y cosificación de la vida social. El cumplimiento 
de la modernización pone fin, pues, no sólo a la modernidad, sin 
que, tras una abolición de lo no-sincrónico, corresponde a fin de 
los proyectos utópicos. Como afirma Cros,  

„provincias‰,  que se revela al estudiar  su origen. Como recuerda Cros (2002: 
107-108), en su origen francés „modernismo‰ designaba „un conjunto de doc-
trinas que pretenden renovar la exégesis, la teología y la doctrina social de la 
Iglesia‰ en nombre de la ciencia �por lo tanto, la élite de los reformadores 
compuesta por los llamados „modernistas‰ se oponía a los „integristas‰ de una 
Francia rural que ofrecían resistencia. En cuanto al segundo término, „provin-
ciano‰, viene de provincia, palabra latina que „en la antigua Roma (designaba) 
territorio conquistado fuera de la península Itálica, sujeto a las leyes romanas y 
administrado por un gobernador‰.  Provincia no forma parte del centro, pero, 
al mismo tiempo, no conforma la barbarie. Está a la vez dentro y fuera, entre 
cultura y la no-cultura, entre los romanos y los bárbaros. Las provincias, pues, 
constituyen la periferia �del griego la circunscripción, „espacio que rodea un 
núcleo central‰. A través del mismo mecanismo,  la península Itálica se sitúa a 
sí misma en el centro del universo, rodeada por sus provincias. De ahí deriva 
el significado del adjetivo ÂprovincianoÊ que en su primera acepción descriptiva 
denota la procedencia „de la provincia o relacionado con ella‰, mientras que 
en la segunda acepción conlleva un significado peyorativo, ya que se usa para 
atribuirle a algo o alguien el rasgo de „poco elegante, poco refinado‰ o „caracte-
rizado por una estrechez de espíritu y por un excesivo apego a la mentalidad o 
a las costumbres particulares de una provincia o de una sociedad, con exclusión 
de las demás‰ (las definiciones de palabras provienen del diccionario Clave, en 
línea). Así, observamos aquí un mecanismo ideológico en el mal sentido del 
término, ya que el proyecto de la conquista y dominación espacial del otro, 
fundada en el posicionamiento de los valores y de la cultura de uno como 
universales, que se pretende llevar a cabo en nombre de los ideales temporales, 
de una utopía que promete un futuro mejor le está impuesta en presente con el 
fin de determinar su futuro. Dicho de otra forma, el proceso de sumisión, de 



266

Sociocriticism 2007 - Vol. XXII, 1 y 2

(e)ste proceso de expansión reabsorbe progresivamente 
las últimas zonas de lo no-sincrónico que pertenecen 
a la modernidad, integrándolas en un sistema político 
y cultural que el sujeto cultural presiente como total-
mente homogéneo a más o menos largo plazo. Es a la 
proyección imaginaria de ese espacio a lo que llamamos 
posmodernidad. [...] Esta extrapolación amputa la ima-
ginación colectiva de cualquier dimensión utópica y, en 
este contexto, las revoluciones sólo pueden ser simulacros 
(mayo del 68, movida española, liberación sexual, etc.). 
(Cros, 2002: 108).

De este modo, las novelas premiadas codifican el paso acelerado 
que se da en el seno de la sociedad española de la época de la 
Transición al orden social posmoderno, en cuyo marco, como se 
ha visto,  ya no se pueden concebir las revoluciones ni rebelión 
individual efectivas. El análisis de las novelas demuestra que, 
como afirma Diez Gutiérrez (2004: 111), la sociedad española de 
los noventa se rige según las pautas propias de una sociedad de 
consumo, inculcadas por la lógica de la „modernidad líquida‰, 
según la cual „el dinero ha pasado a ser el principal o único 
referente del éxito social y la felicidad personal‰. 

dominación del otro, cuyos frutos se manifiestan hoy en día en forma del desnivel 
de rentas y oportunidades laborales y un desarrollo desproporcionado del centro 
con respecto a sus provincias-conquistadas y colonizadas- que residen fuera de 
los territorios desarrollados, pero dependen de ellas, conforman su periferia, su 
provincia, equivale a un proyecto de dominación y de homogeneización social 
emprendida en nombre de los propios intereses de uno. De ahí el llamamiento 
que surge de los estudios coloniales  auspicia la necesidad de „provincializar 
Europa‰ (Chakrabarty, 2000). 
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Sin embargo, cabe señalar que el cambio experimentado por 
la sociedad española se ha producido en el breve periodo de una 
década y media, de 1975 a 1990, con lo cual la población ha tenido 
que „asimilar‰ la lógica de la vida líquida a un ritmo mucho más 
acelerado que otras sociedades occidentales, sin contar con tiempo 
para la reflexión y la adopción de actitudes críticas. Dado el ritmo 
realmente vertiginoso del cambio, muchos críticos han visto en la 
España democrática el paradigma de posmodernidad: 

(e)s realmente paradigmática de la Transición española 
la rapidez con la que la efervescencia da el relevo a la 
decepción y al desánimo: en pocos años se pierde la fe en 
ideologías liberadoras [...] por lo que la fiesta de los albores 
de la democracia dura menos de medio lustro y viene a 
ser sustituida por esa sensación de „muerte de la historia‰ 
y „muerte de las metanarrrativas. (Grado, 2004: 29).

La conversión de los ciudadanos en los consumidores adictos 
al éxito está codificada de manera magistral en Mandala, donde 
encontramos una descripción muy aguda del paso acelerado que 
da la sociedad española de la época del compromiso sociopolítico 
de los principios de la Transición a la posmodernidad con su 
consumismo y la ideología yuppie del éxito económico: 

Lola no tardó en refinarse y reciclarse como ejecutiva y 
como yuppy, porque eso de la movida progre duró poco 
y enseguida llegaron los 80, cuando su propio hermano 
y sus amigos recién salidos del Partido Comunista se 
apuntaron al socialismo light y aquí, como en el resto 
del mundo, se pusieron a triunfar como locos. (Roma, 
2000: 69).
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En menos de veinte años se produce un desencanto con las 
ideologías emancipadoras, incluyendo el feminismo. De hecho, el 
feminismo �codificado en las novelas de autoría femenina como 
lo no-dicho (Las últimas noticias del paraíso, La hija del Caníbal) 
lo ridículo (Mientras vivimos) o un mero recuerdo del pasado 
(Mandala)� deja de funcionar como proyecto utópico mayoritaria-
mente respaldado por las mujeres españolas justo porque la lógica 
cultural posmoderna socava todos y cada uno de los proyectos y 
no porque la situación social de las mujeres sea tan ideal que ha 
perdido su vigencia17. El feminismo español comparte, pues, el 
destino, o mejor dicho, el fracaso de otras utopías en España, así 
como de otros movimientos feministas en el Occidente. Asimismo, 
tras una verdadera eclosión de la ideología de la liberación de la 
mujer en los albores de la democracia, empieza su fragmentación 
y desintegración �pronto el feminismo cesa de existir como mo-
vimiento de masas o como proyecto utópico creíble.18 

Para terminar, cabe constatar que la lógica de la modernidad 
líquida que desemboca, como se ha visto, en la „liquidez‰ de la 
vida a todos los niveles de la experiencia actual �individual  y 
colectiva� funciona como el ideologema alrededor del cual se orga-
niza no sólo la literatura, sino el conjunto de prácticas culturales 

17 En relación con la situación de la mujer en la España de los noventa,  Grado 
(2004: 33-50) retoma la idea de Falcón (1994) para hablar de „los cuatro jinetes 
del apocalipsis femenino‰ que deberían constituir verdaderos retos del feminismo 
actual: el desempleo femenino, las categorías laborales inferiores, bajos salarios 
otorgados a las mujeres en comparación con los de varones y la precariedad del 
trabajo en tanto un alto índice de contratos temporales o parciales. 
18 Así, Grado (2004: 25-29) distingue tres etapas de la historia del movimiento 
feminista español como movimiento de masas: la organización (1975-1979), la 
escisión entre el feminismo radical y el feminismo socialista (1979-1982), frag-
mentación y desintegración (1982-1985).
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pertenecientes a la vida pública y privada. Así, el ideologema de 
la modernidad líquida / posmodernidad se inscribe en el discurso 
narrativo y la lógica cultural en términos del fin de la era del 
compromiso de cualquier tipo, sea en el ámbito privado, entre 
miembros de la familia, parejas, o en el público, entre políticos y 
sus votantes, trabajo y capital. Dada la precariedad del compromiso 
y la ideología del fin de las utopías, la estrategia dominante que 
adoptan los individuos entregados al „amor líquido‰ es la misma 
que caracteriza a los que ejercen el poder en los tiempos de la 
„política líquida‰: se reduce a la huida o evitación de responsabi-
lidad y de los daños colaterales. (Bauman 2003, 2005, 2006 a). El 
análisis semiótico e ideológico de las novelas premiadas corrobora 
de este modo la siguiente afirmación de Cros: 

Este ideologema [...] parece transcribir, pues, la interio-
rización que realiza el sujeto cultural de una visión del 
porvenir que corresponde al punto final del proceso que 
conduce hacia una homogenización socioeconómica y 
sociocultural total. Esta visión produce una angustia 
colectiva cuyas huellas y cuyos sistemas se invierten en 
las construcciones, en las semióticas y en las estructuras 
poéticas narrativas. (Cros, 2002: 109).
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