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Quevedo sblo escribié una novela: el Buscén, lo que, en si,
es bastante extraio!, porque, para los demas géneros, en prosa y
en verso, tenemos varios ejemplos de su manera de crearlos. Asi
que me pregunto por qué escribié una novela picaresca, género
nuevo, ya que solo existian dos: el Lazarillo de Tormes (1554) y
la Primera Parte de Guzman de Alfarache (1599), predecesores de
los que existen recuerdos en el Buscén. La segunda pregunta es:
spor qué no escribié mas novelas, picarescas o no?

Para tratar de contestar a estas dos preguntas, en una Primera
Parte estudiaré los recuerdos del Lazarillo, en particular en el
episodio de don Toribio (Capitulos 5 y 6 del Libro Segundo y
principio del Libro Tercero) y la actitud de Pablos frente a aqué-
llos a quienes considera nobles. En una Segunda Parte, trataré de

! William H. Clamurro habla de « texto huérfano » (2004).
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analizar las diferencias esenciales que presenta el Buscén frente
al Lazarillo y a la Primera Parte de Guzmin de Alfarache. Por
fin, adelantaré una hipoétesis para explicar por qué Quevedo no
escribi6 mas novelas picarescas, volviéndose hacia otro género.

1. LAZARILLO Y BUSCON
1.1. Recuerdos del Lazarillo
1.1.1. En general

Después de las novatadas de Alcald, Pablos toma conciencia
de su soledad y de su necesidad, a partir de entonces, de valerse
por si mismo: « dije entre mi: —»Avis6én, Pablos, alerta». Propuse
de hacer nueva vida » (148)%. Lazaro tuvo esa conciencia desde su
salida de Salamanca, cuando el ciego hizo chocar su cabeza contra
el toro del puente: «Parescibme que en aquel instante desperté de
la simpleza en que, como nifio, dormido estaba. Dije entre mi:
“Verdad dice éste, que me cumple avivar el ojo y avisar, pues solo
soy, y pensar como me sepa valer”» (96)°. El Guiton Onofre repetira
después: «avisbn, que asan carne» (Gonzalez, 2005: 427).

Quevedo conocia el Lazarillo, le gustd seguramente la obra y
tenia en la cabeza partes de la obra, ecos que surgen en algiin
pasaje del Buscén. Asi, dice Pablos de su tio verdugo Alonso
Ramplon que « era un aguila en el oficio » (II, 7: 162), expresidon
que utiliza Lazaro en el Tratado Primero para hablar del ciego:
«En su oficio era un aguila» (97).

Todas las citas del Buscin estan sacadas de la edicion de Domingo Ynduriin
(2005).

3 Para citar el Lazarill, utilizo la edicién de Alberto Blecua (1974).
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Al final del Tratado Tercero, aparece un «determiné» (110) que re-
tomara Quevedo para Pablos, cada vez que cambiard de rumbo.

Pero donde aparece mas el recuerdo del Lazarillo es en el epi-
sodio de don Toribio, hidalgo encontrado por Pablos camino de
Madrid en el Capitulo 5 del Libro Segundo, que se prolonga en
el Capitulo 6 y en los primeros capitulos del Libro Tercero. Es,
en el Buscdn, el episodio mas largo. En el Lazarillo aparece, en
Toledo, un hidalgo como amo de Lazaro en el Tratado Tercero,
que es el mas largo de la novela.

En las dos novelas, Lazaro y Pablos ven primero al personaje
desde lejos y lo juzgan por su apariencia exterior: su vestimenta
y su porte:

« en el Lazarillo: «topéme Dios con un escudero que iba por la
calle, con razonable vestido, bien peinado, su paso y compas
en orden» (130).

« en el Buscén: «desde lejos vi venir un hidalgo de portante, con
su capa puesta, espada cefiida, calzas atacadas y botas, y al parecer
bien puesto, el cuello abierto, el sombrero de lado» (207).

Ademas, en el Lazarillo, parece el escudero «muy cercano pa-
riente al conde de Arcos» (137) y, en el Buscdn, se podria tomar
al hidalgo por el conde Dirlos del romancero carolingio (208).

El escudero del Lazarillo y don Toribio tienen rasgos comunes:
son hidalgos pobres que intentan guardar las apariencias en el
vestido, que aparentan haber comido cuando no es verdad, escar-
bandose los dientes o colocando migajas de pan sobre su vestido;
no pueden mendigar; por eso, cuando se le rompe la agujeta a
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don Toribio, pide una prestada (208). Tienen una honra que les
permite considerarse superiores y ofenderse. Asi don Toribio no
quiere que hagan burla de él y, cuando Pablos habla de sus criados
por segunda vez, reacciona violentamente.

Otro elemento comtn es el largo paseo que hacen los dos
personajes por la ciudad, acompafiados de Lazaro o Pablos, sin
comer, mientras estan pasando las horas:

« en el Lazarillo: «las once» (130), «la una» (131), «casi las
dos» (ibid.);

+ en el Buscén (IIL,2): «dio un reloj las doce» (227), «me dio
la una» (230).

Pero lo mas importante es seguramente que, frente a estos dos
personajes, Lazaro y Pablos experimentan sentimientos que no
han experimentado antes y actGan de manera diferente de la que
solian. Lazaro dice experimentar «lastima» (140) y alimenta a su
amo el escudero con lo que mendiga fuera. En cuanto a Pablos,
no expresa en la obra sus sentimientos frente a sus padres, a su
hermanico muerto (I,1); antes del encuentro con don Toribio,
s6lo habia expresado, tres veces, experimentar un sentimiento: la
verglienza (en la escuela cuando los demas nifios hablaban mal
de sus padres (I,2); después de caer del caballo el dia del Rey de
Gallos (1,2); y cuando se supo que Alonso Ramplén era su tio
(IL,3: 197)). Ante don Toribio, nos dice que estd «movido a com-
pasion» (208) y habla de enternecimiento (210). Por primera vez
en la novela parece Pablos interesarse por otra persona que por si
mismo: le hace a don Toribio preguntas sobre su apellido, adonde
va, a qué, preguntas personales y casi indiscretas. Y Pablos que,
hasta este momento, ha quitado mucho a muchos, paga la cena a
don Toribio y le compra tres agujetas. Ademas el encuentro con
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don Toribio tiene un papel dramatico en la obra, ya que Pablos
va a cambiar de intenciones.

:Como se explica esta actitud de Pablos ? El cambio del perso-
naje es dificil de comprender desde un punto de vista sicolédgico,
ya que Pablos parece creer lo que le dice don Toribio del tipo de
vida regalada que lleva en Madrid. Efectivamente, las palabras de
don Toribio estan en contradiccién con lo que Pablos ha visto
y tocado desde cerca: la pobreza de don Toribio, la ausencia de
ropa interior, las nalgas como entretela de las cuchilladas de las
calzas. Tenemos la impresiéon de que Pablos ha perdido su buen
sentido, se ha vuelto tonto. Y sin embargo, aunque nifo, en casa
de Cabra, supo diferenciar la realidad'y las palabras engafiosas de
Cabra (el que llamaba olla el caldo visto por Pablos).

:Como se explica este cambio de Pablos? Esta experimentando
sentimientos nuevos: la compasidn, el enternecimiento. Parece
interesarse por el individuo don Toribio y es la {inica vez en la
obra en que manifiesta explicitamente interés hacia otro indivi-
duo. ;Por qué?

Primera interpretacién: Quevedo no inventa nada al hacer
experimentar nuevos sentimientos a su picaro: la lastima existe
en Lazaro, en el Tratado Tercero del Lazarillo, para con su amo
el escudero pobre y Lazaro alimenta a su amo, mas pobre que él
porque no puede mendigar. Asi Quevedo, que ha decidido escribir
una novela picaresca, imita al Lazarillo y coloca a su picaro Pa-
blos en la situacién en la que el an6nimo del Lazarillo colocd a
Lazaro. También en la Primera Parte del Guzman (Libro II, cap. X)
alimenta Guzmanillo a su amo el capitan, por quien experimenta
lastima: «Mi capitan me lastim6 con su pobreza» (t. II: 152)*.

* Para las citas de la Primera Parte de Guzmin de Alfarache, utilizo la edicién de
Samuel Gili Gaya (1968-1969).
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Pero la situacién de Pablos es diferente; Lazaro se compadece sin-
ceramente del escudero y pasa hambre para que coma él: <Y muchas
veces, por llevar a la posada con que ¢l lo pasase, yo lo pasaba mal»
(142). Llega incluso a tenerle carifio: «Con todo, le queria bien»
(142). Por lo contrario, al final del Capitulo 6, explica Pablos que
su buena obra tiene por causa verdadera el provecho que piensa
sacar de ella para si mismo: «Cend conmigo el dicho hidalgo, que
no traia blanca y yo me hallaba obligado a sus avisos, porque con
ellos abri los ojos a muchas cosas, inclinindome a la chirleria»
(216) ; «Los cuales [cien reales| bastaron, con la buena obra que le
habia hecho y hacia, a obligarle a mi amistad» (217). Asi Pablos fue
quiza enternecido, pero lo que le guia aqui, como siempre, es, segin
el narrador, lo que puede sacar como provecho de los demas.

1.2. Los «regalos» de Pablos

Sin embargo, si leemos la totalidad del Buscén, nos damos cuenta
de que Pablos s6lo hace regalos, paga algo a alguien tres veces:

- en la escuela: a don Diego, le da parte de sus desayunos y
meriendas, asi como juguetes, estampas: «yo trocaba con él los
peones, si eran mejores los mios, dabale de lo que almorzaba
y no le pedia de lo que él comia, comprabale estampas» (I,2:
108);

- en el episodio de don Toribio: paga la cena y tres agujetas
a don Toribio;

- en el Capitulo 7 del Libro Tercero: paga una merienda a
dofia Ana, su madre y su tia.

En los tres casos, dice Pablos que espera un provecho de sus
dadivas:
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- arrimarse a los buenos;
- ser introducido en Madrid en el mundo de don Toribio;
- casar con dofna Ana.

Lo que tienen en comun esos personajes es que Pablos protagonista
los considera como siendo nobles (que lo sean realmente o no).

Podemos notar en estos tres casos una diferenciacién entre
Pablos protagonista y Pablos narrador:

« Pablos protagonista, desde la nifiez, quiere ser noble (I,1),
sera su manera de medrar. Los nobles le aparecen, pues,
como superiores a €él, los admira (en particular porque no
pueden, por nobles, experimentar vergiienza), los respeta
(deja su jumento a don Toribio y lo ayuda a subir en él) y
trata de acercarse a ellos por todos los medios.

« Pablos narrador quiere presentar cierta imagen de si: la de
un ser espabilado, inteligente, que quiere hacerse a si mismo
gracias a sus talentos, como lo dice antes de irse a Madrid,
al principio del Capitulo 5 del Libro Segundo: «habia que
valerme por mi habilidad alli» (206). Por ello se muestra
como utilizando a los nobles, que no le sirven de modelos,
sino de medios para conseguir lo que quiere.

Este doble punto de vista existe también en las dos novelas
picarescas que han precedido: Lazarillo y la Primera Parte de
Guzmin, donde existe una distancia entre el protagonista y el
narrador y un cambio, una evolucién del protagonista del prin-
cipio al final de la novela:

+ Lazaro medra, su buena fortuna lo conduce a una situaciéon
social superior que le conviene: «la cumbre de toda buena

fortuna» (177);
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+ Guzman se arrepiente y el narrador juzga al protagonista malo
a partir de su posicidon de arrepentido que conoce el bien.

2. UNA NOVELA DIFERENTE DE LAZARILLO Y
GUZMAN

2.1. El personaje del hidalgo

El don Toribio del Buscén no es exactamente el mismo tipo de
personaje que el escudero pobre del Tratado Tercero del Lazarillo.
Marcel Bataillon fue seguramente el primero, en la introduccién de
su Le roman picaresque (1932), en estudiar a los dos personajes en
funcion de la evolucién de la sociedad entre 1554 y el principio
del siglo XVII: cincuenta afios mas tarde, el escudero del Lazarillo
no puede vivir; efectivamente sb6lo podia, sin perder la honra,
servir al Rey o a Dios. El aumento del uso de los funcionarios le
quita todo papel social y se muere verdaderamente de hambre. Esta
obligado, para vivir, a hacer lo que hace don Toribio: guardar las
apariencias (o sea, la honra externa, en las palabras, el vestido, el
porte) y abandonar toda honra moral; ya no es <hombre de bien»
como el escudero del Lazarillo. Se vuelve apicarado; escribe Marcel
Bataillon: «Le pauvre hidalgo du Lazarillo a fait du chemin. Il
est devenu légion, et il a perdu le respect de lui-méme en méme
temps que le respect humain. Picaro a son tour, les apparences
qu’il sauve sont pour lui un gagne-pain» (27). En el Capitulo
Primero del Libro Tercero, se utiliza el verbo «buscar» (219), que
lo acerca al buscén Pablos; en el Capitulo 3, se habla de la misma
manera de «el colegio buscén» y la madre Labruscas los denuncia
como «caballeros de rapifia» (238); hablan «en germania» (230).
Esa evolucion estaba en germen en el Lazarillo, como se puede
deducir de algunas palabras del escudero a Lazaro: « ;Pues, por
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ventura, no hay en mi habilidad para servir y contentar a éstos
[...] yo sabria mentille tan bien como otro, y agradalle a las mil
maravillas; [...] y otras muchas galas desta calidad, que hoy dia se
usan en palacio y a los sefiores dél parecen bien» (151-152).

Al final del Capitulo 5 del Libro Segundo y en el Capitulo 6,
los dos personajes, que tienen en comun huir de su pueblo en
que son conocidos, como pobre el hidalgo, como infame Pablos,
para buscar otra fortuna en Madrid, hablan como si fueran iguales
y parecen sinceros. Es verdad que, en el Buscdn, la «industria»
preconizada por don Toribio en la corte (210) se acerca a la «ha-
bilidad» con la que Pablos quiere valerse alli (IL,5: 206). Las dos
cosas son una forma de engafio inteligente para vivir o sobrevivir.
Ademas, don Toribio parece sentir las limitaciones de su hidalguia
y envidiar la suerte comin de los que tienen la sangre colorada,
los que tienen algo. Sus necesidades son las de todo hombre:
dinero, cama, comida y sexo: «cien reales en la bolsa, cama, de
comer y refocilo de lo vedado» (210).

El acercamiento del personaje de don Toribio y del picaro se
manifiesta en el Buscén en el hecho de que Pablos va a atrever-
se, a partir de este encuentro, a tomar, tres veces, un apellido de
noble: don Alvaro de Cérdoba, don Ramiro de Guzman, don
Felipe Tristan.

Asi, una evolucion de la sociedad acerca a dos tipos de hombres:
el hidalgo pobre y el picaro. Ello va unido con la importancia
creciente del dinero como medida del valor de la persona en la
sociedad de principios del siglo XVII. Lo dice muy bien don
Toribio: «no puede ser hijo de algo el que no tiene nada» (209);
ha explicado, ademas, que su ejecutoria no vale nada para el bo-
degonero por la nobleza que simboliza; que Gnicamente podrian
valer algo las ejecutorias para este tipo de hombres si tuvieran
«letras de oro» (209).
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2.2. Un narrador no arrepentido

Pero lo que hace del Buscén una novela picaresca diferente de
las que han precedido, desde un punto de vista genérico, es la
existencia de una segunda instancia narrativa: Quevedo.

Quevedo es el que destruye a la vez la vision que Pablos prota-
gonista y Pablos narrador tienen de la nobleza. Porque, para Que-
vedo, todos los nobles encontrados por Pablos son falsos nobles:
don Diego pertenece a una familia de conversos (los Coroneles de
Segovia); don Toribio tiene por Gltimo apellido Jordan, que evoca
lo judio; ademas su nombre (Toribio), en la comedia, es el nombre
de personajes del pueblo; dofia Ana, prima de don Diego, puede
pertenecer a la misma familia que él y lo que dice la tia, la prisa
que tienen de casarla, hacen dudar de su limpieza de sangre.

Asi, para Quevedo, se equivoca Pablos al creer medrar cuando
se acerca a esos falsos nobles y los condena a todos, considerando
que carecen del valor, del ser virtuoso y honroso de los verdade-
ros hidalgos. Efectivamente, como lo dice don Toribio, muchos
se atribuyen el don sin merecerlo por su sangre; de la lista de
sustantivos que tienen el don «por postre», se podrian deducir
los tipos criticados: artesanos («remendén»), labradores («azadén»),
militares («penddn»), eclesiasticos («bordén») y quiza conversos
en «blandon» (209).

Por otra parte, el protagonista Pablos creado por Quevedo no ha
cambiado de ser profundo del principio al final de la novela:

+ en el ultimo capitulo es tan infame como su padre (o mas).
No se ha arrepentido como Guzman y el Buscén no es una
confesién, sino una relacién. Ademas, ya no experimenta
vergiienza, o sea que no se preocupa ya de la mirada de los
demais;
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« no ha tenido buena fortuna como Lizaro; ha fracasado en
su deseo de medrar y sigue perteneciendo a los estamentos
mas bajos de la sociedad. Incluso, se encuentra mas bajo
socialmente que su padre.

Asi que s6lo existe una distancia aparente entre el protagonis-
ta y el narrador del Buscén, que son, esencialmente, la misma
persona.

Falta al Buscén esta distancia, esta diferencia de ser (social
o moral), entre protagonista y narrador para ser una verdadera
novela picaresca. Lo que no sé es si Quevedo quiso escribir una
novela picaresca y no lo consiguié o si quiso hacer una parodia
del Guzmin para manifestar lo absurdo del intento: presentar a
un hombre malvado que se arrepiente y cuenta sus fechorias para
que los demas no sigan su ejemplo. S6lo una vez, en el Gltimo
capitulo de la novela, Pablos emite una leccién moral: «Y si tratares
con gente honrada, guardate del naipe, que desde la estampa fue
concebido en pecado» (301). En las otras partes, se contenta con
contar lo que ha pasado, sin comentarios.

Si quiso Quevedo escribir una novela picaresca, esta claro que
imit6 el Lazarillo. Pero no la podia realizar, por razones a la vez
morales y sociales:

+ Quevedo esta persuadido, en efecto, que Pablos, con su he-
rencia, no puede hacerse mejor: es malo de manera absoluta.
Puede, hipoécritamente, parecer bueno a veces, pero no lo
serd nunca, porque no puede, no quiere escoger el bien’.

> Véase Pedro Cordoba (2006).
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+ Esta persuadido también de que un hombre de los estamen-
tos sociales inferiores no puede (y no debe) volverse noble,
porque, para ¢€l, la nobleza es esencialmente virtud (honra
moral), ser y no apariencia. Ha dado, pues, a Pablos un de-
seo formalista de medrar (quiere ser caballero), lo que, para
Quevedo, es imposible en la realidad.

Pero si volvemos a leer atentamente las otras dos novelas pica-
rescas, quiza sea el Buscén una parodia de ellas, donde los rasgos
son los mismos, pero amplificados:

« Efectivamente, es posible que el final del Lazarillo sea iré6-
nico: Lazaro es feliz Ginicamente porque se niega a ver su
deshonra (siendo su mujer la amiga del Arcipreste). Su puesto
de pregonero, no lo debe a sus esfuerzos, sino a «amigos y
sefiores» (172). Lazaro, como Pablos, mira a su provecho,
como le aconsejé su sefor: «no mires a lo que puedan de-
cir, sino a lo que te toca, digo a tu provecho» (175). Y la
Gltima determinacién de Lazaro en la novela: «<yo determiné
de arrimarme a los buenos» (ibid.) sera la primera de Pablos
en la escuela (I,2).

« En cuanto a la «conversién» de Guzman, es dificil de explicar
y podria no ser verdadera, sino hipdcrita.

Se podria, pues, pensar que el Buscén quiso, parodiandolas,
manifestar el formalismo de las otras dos novelas picarescas ante-
riores. En efecto fingen aprovechar deleitando, cuando, en realidad,
no encierran ningun provecho para el lector. Por lo contrario, el
Buscén no se propone aprovechar y es seguramente la novela en
que rie, se divierte mas el lector, de las tres.
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3. FASCINACION - ;ESTETICA U ONTOLOGICA?-
DEL RUFIAN Y NUEVO GENERO

3.1. El personaje de Pablos

Es un malvado del principio al final de la obra, desde la escuela
en que disimula quiénes son sus padres, lisonjea al maestro y a su
sefior, a don Diego, hasta el Gltimo capitulo en que participa en
la muerte de dos corchetes en Sevilla. Y si actia mal, es porque lo
decide asi®. Varias veces tiene la posibilidad de escoger el bien (en
particular cuando tiene el dinero heredado de sus padres, antes del
encuentro con don Toribio), pero no lo hace. No actia mal por
necesidad, impelido por el hambre o la escasez’, sino con gusto;
se nota en el robo del cofin de pasas en Alcala (1,6), cuando dice:
«Confieso que nunca me supo cosa tan bien» (158), afirmacién en
que «cosa» no designa el cofin de pasas, sino la misma acciéon. Y
al final de la obra ha empeorado moralmente, y también es peor
que su padre: roba y bebe como él, pero, ademas, ha robado ni-
flos y mata. Sin embargo esta contento de la vida que lleva en la
iglesia, parece saborearla, como lo indica la utilizacién del verbo
saber. «Sipome bien y mejor que todas esta vida» (306).

La novela no brinda una leccién moral, sino todo lo contrario.
Aparece al lector como mera autosatisfacciéon de Pablos narrador
que cuenta sus fechorias detalladamente y con fruicién. Nunca
presenta verdaderamente al protagonista como una victima. Sabe
¢l mismo que no cambiara y lo afirma el narrador al final de la

¢ Escribe Pedro Cordoba : «la folie triomphe ici sans partage jusqu’a la derniére

phrase ot I'on comprend enfin que don Pablos connait le bien mais a délibérément

choisi le mal» (Cordoba, 20006: 56).
7 Véase Marie Roig Miranda (2000).

165



Sociocriticism 2007 - Vol. XXII, 1y 2

novela: «nunca mejora su estado quien muda solamente de lugar
y no de vida y costumbres» (308); en la novela lo hemos visto
varias veces cambiar de lugar, pero nunca ha cambiado de vida y
costumbres. Pero esta satisfecho de ello y promete seguirlo con-
tando en una segunda parte. Lo que el lector puede considerar
como un fracaso: la vida inmoral, pecaminosa de Pablos, para el
narrador no lo es, sino todo lo contrario. Hace Pablos lo que,
para Guzman, es lo peor: ser malo «y honrarse dello» (Libro I,
cap. 1; t. I 48), «hacer de las infamias bizarrias y de las bajezas
honra» (Libro II, cap. 7; t. II: 104).

3.2. Sétira y fascinacién

Mas alla de la parodia o satira del género de la novela picaresca,
tengo la impresion de que este personaje esencialmente malo, sin
ningin asomo de bien? pero con un ingenio, una habilidad muy
grandes en el mal, ejerce una fascinacién sobre Quevedo’. Lo que
interesa a Quevedo es la pertinacia, la obstinacién de Pablos en
negarse a cambiar de vida y costumbres, en no arrepentirse. Su
energia también esta fuera de lo comun, su manera de rebotar en
la accién cuando ha caido, al mismo tiempo que, moralmente cae
mas abajo cada vez. Efectivamente, hay algo absoluto, sin mezcla,
en este modo de ser malo. Al final de la obra, ya no tiene en

8 . . L ,
Cesareo Bandera habla de «el caracter profundamente anticristiano, demoniaco,

del picaro Pablos» (Bandera, 2004: 51).

? Escribe Leo Spitzer: «Dans e Buscon Pécrivain Quevedo nous donne en virtuose

la description amorale et vitaliste d’un virtuose amoral de I'existence» (1972: 5);
«Quevedo, et le lecteur, ne peuvent, d’une certaine maniere, qu’admirer ce Buscon.
[...] Chez le Buscon, c’est la vitalité en tant que telle, et quelle que soit la forme
qu’elle prend, qui nous fascine» (77).
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cuenta los valores de la sociedad, sino inicamente los suyos y los
de sus semejantes los rufianes.

La simpatia de Quevedo asoma al final de la novela, en la
evocaciéon de la pareja que forma Pablos con la Grajales, mujer
a quien consulta como si fuera su igual, como si fuera su doble,
actitud diferente de la que tuvo con las demas mujeres encontradas
en la obra'. La constitucidon de esta pareja es ajena al género de
la novela picaresca, en que el protagonista esta siempre solo, y
apunta hacia otro género.

3.3. Un nuevo género

Con estos personajes absolutamente malos, no se puede hacer
una novela picaresca porque falta la distancia entre protagonista y
narrador: en el Buscén, Pablos narrador no tiene ninguna legitimidad
genérica en contar su vida. Asi Quevedo, a quien estos personajes
interesan, va a inventar, algunos afios mas tarde, un nuevo género
para la pareja formada por el Pablos del Gltimo capitulo, que ha
estudiado la jacarandina «en pocos dias» y se ha vuelto «rabi de
los otros rufianes» (308) en la iglesia, y su iza la Grajales. Este
nuevo género es la jacara, que tiene rasgos nacidos de la novela
picaresca, pero que es otro género con caracteres propios'l.

Como en la novela picaresca, la narraciéon se hace en primera
persona. Pero no existe ninguna distancia temporal, social o moral
entre el jaque narrador y el protagonista cuya vida se cuenta: el
jaque tiene, pues, una legitimidad genérica para contar lo que le

10 Véase Marie Roig Miranda (2003).

"' Sobre la jacara, véanse Emmanuel Marigno (2003) y Maria José Alonso Ve-
loso (2005). Cito las jacaras de Quevedo por la edicién de José Manuel Blecua
(1996).
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pasa. Porque esta primera persona se expresa en unas cartas de
Escarraman, el jaque, a la Méndez, su iza, o de ella a él (o de otro
jaque o iza). En estas cartas, s6lo existe el presente (o un pasado
cercano) y el destinatario pertenece al mismo mundo social y
moral que el personaje que escribe lo que ha hecho y lo que le
pasa, el mundo del hampa, un mundo en que estin a gusto y en
que no existe ninguna evolucién, ningin cambio esencial.

El mundo al que pertenecen los personajes no es la sociedad, sino
un mundo aparte en que todos son rufianes e izas. Cuenta, pues,
el rufian, ensalzandolo, lo que ha pasado, con sus propias reglas,
sus propias normas. Todos tienen los mismos valores, la misma
honra, la de los rufianes, que era en el Buscén la de Clemente
Pablo y la de Pablos al final de la novela: una honra que consiste
en no permitir las ofensas, en no cantar en el potro'?, en aguantar
«el usado centenar» (Bl. 849, v. 58: 1120), en no arrepentirse de su
ser y por lo contrario ufanarse de él, en ser colgado «con el mayor
valor que ha muerto hombre en el mundo» (Buscén, 1,7: 162)".
Las jacaras son un género en que no cabe ningun juicio moral o
social, los valores que se expresan en ellas estin completamente
desconectados de los de la sociedad™.

12 «manco de tocar las cuerdas, / donde no quiso cantar» (Bl 849, vv. 27-28:

1119).

13 «que tiempo vendri, la Méndez, / que alegre te alabards / que a Escarraman por

tu causa, / le afiudaron el tragar» (Bl 849, vv. 105-108: 1121); «murié Lumbreras el
bravo, / con su poquito de credo / sin sermon y sin desmayox (Bl 851, vv. 84-86:
1129).

" «pero a traicién [porque en la espalda] me los [azotes] dieron: / no me pueden

agraviar» (Bl. 849, vv. 83-84: 1121); «Con mil honras, jvive cribasl, / me llaman
Mari Pizorra; / y si en Jerez me azotaron, / me azotaron con mil honras» (BL

859, vv. 1-4: 1157).
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Este mundo, donde el yo tiene oyentes para su presente que
narra, tiene también su lenguaje propio: la germania, la jacaran-
dina, para expresar un modo de ser y de actuar, unos valores que
son los de los rufianes y no existen en otra parte. Es un idioma
que no se usa en otra parte y, en cierta medida, los protege de
los demas. Ya no se trata de lo que Marcel Bataillon llamaba,
refiriéndose al Lazarillo: «la langue des honnétes gens» (1932: 7),
lenguaje que era también el de Guzman y de Pablos.

La utilizacién del verso (de romance), y no de la prosa, es otro
elemento que aleja el mundo de los jaques de la sociedad. En
este mundo marginado cerrado sobre si mismo y a los demas, el
jaque puede expresar con ufania su ser de malvado (para los otros)
porque, en su mundo, estan invertidos los valores, no existen los
valores de la sociedad que lo juzgan mal y todos compiten para
ser el mejor (= el peor, para la sociedad) de los rufianes®.

Para hablar del mundo de los rufianes, no puede haber una se-
gunda instancia narradora como en el Buscén; solo el jaque puede
hablar de si y de su mundo. Quevedo esta, pues, a la distancia,
desaparece completamente de la narraciéon. Sélo estan el jaque y
su iza en el género de la jacara'®.

!5 Firma Escarraman: «el menor de tus rufianes / y el mayor de los de aci.» (BL.
849, vv. 119-120: 1122).

16 Se puede sin embargo pensar que sigue presente Quevedo en los muy numerosos
conceptos. Quiza se pueda también pensar que la distancia de Quevedo es irénica
y sigue existiendo una condena moral, en particular en las dilogias, que permiten
una segunda lectura critica.
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Si quiso Quevedo, con el Buscdn, escribir una novela picaresca,
no podia sino fallar su intento. Porque su concepcién moral del
picaro como absolutamente malo, que no puede cambiar, y su
convencimiento ideoldgico de que era imposible cambiar de clase
social, de medrar, hizo que, en su novela, no existe ninguna dis-
tancia entre el protagonista y el narrador que son, esencialmente,
el mismo personaje. Por eso pienso que, mas bien que una novela
picaresca, el Buscén es una parodia critica de las novelas picares-
cas anteriores y, en particular, del caracter filoso6fico y moral de
la Primera Parte del Guzmdn. Me parece que el episodio de don
Toribio manifiesta bien este caracter parddico del Buscén por la
incoherencia sicoldgica del personaje de Pablos frente al hidalgo y
por la duda que tiene el lector sobre la verdadera situacién social
de don Toribio; es imposible que el Pablos a quien conocemos
desde el principio de la novela como incapaz de sentimientos
experimente compasiéon o se enternezca; en cuanto a don Toribio,
incluso por sus propias palabras no se puede saber si es un hidalgo
«hecho y derecho» (IL,5 : 208) de la Montafia venido a menos o
un picaro «sin raiz ni mueble, ni otra cepa de la que deciendeny,
como dice él mismo de sus compafieros en Madrid (II,6: 211),
que finge ser noble, como lo hard Pablos mas adelante.

Sin embargo, este mal absoluto contenido en el personaje de
Pablos ejercia cierta fascinaciéon sobre Quevedo y le interesaba el
personaje excesivo del picaro hecho rufian, jaque. Asi cred un nuevo
género, la jdcara, para dar cabida al mundo de los rufianes, género
que tiene rasgos comunes con la novela picaresca (la utilizaciéon de
la primera persona y el mismo personaje del jaque), pero donde
s6lo existe un presente en el que el jaque esta contento de estar
con su iza, de vivir, de contar sus cosas con su lengua.

Si tengo raz6én desde un punto de vista genérico, si nacen las
primeras jdcaras, en 1610-1613, de la imposibilidad de escribir
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una novela picaresca, el Buscén tendria que ser anterior a 1610-
1613. Si fuera de 1609-1614, la novela seria contemporanea de las
primeras jacaras, lo que me parece dificil.
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