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On relève en Espagne, au même titre que dans les autres pays 
européens, un discours anticlérical persistant depuis le Moyen-
˜ge jusquÊau milieu du XVIe siècle, dans des cercles populaires 
ou lettrés. SÊagissant dÊun terme récent et fortement connoté à 
lÊépoque contemporaine, notamment dans les pays latins, le ter-
me anticlérical et son dérivé, lÊanticléricalisme, a longtemps été 
récusé par lÊhistoriographie moderne, française notamment, car 
on lui reprochait de renvoyer à un contexte étranger, à celui des 
XVIe et XVIIe siècles, celui de la sécularisation politique et de son 
affranchissement de la tutelle religieuse. LÊhistoriographie anglo-
saxonne, peut-être moins façonnée par les conflits idéologiques 
liés à la séparation de lÊÉtat et de lÊÉglise, a très vite utilisé le 
terme pour en définir les caractéristiques dès la fin du Moyen-
˜ge. Elle vit derrière la Réforme lÊune des premières atteintes 
décisives portées à lÊinstitution ecclésiastique et à la prétention 
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de celle-ci de régir lÊensemble de la société ainsi que de façonner 
les consciences.

Malgré la grande variété dÊapproches du phénomène, on peut 
entendre lÊanticléricalisme, dans le prolongement de la définition 
proposée par Heiko A. Oberman,  comme des attitudes et des 
conduites qui, depuis le Moyen-˜ge en Europe, engendrèrent des 
fluvres littéraires, inspirèrent des actions politiques et provoquèrent 
parfois des mouvements sociaux contre ce qui était perçu comme 
des privilèges injustes (Oberman, 1993: III)1. Ces protestations 
sÊélevaient contre les attributions particulières qui étaient à la base 
du pouvoir dont jouissait le clergé (privilèges sociaux, politiques, 
économiques, sacrés ou sexuels). Il sÊagissait de griefs qui, tant 
par leur forme que dans leur contenu, émergeaient dÊune longue 
tradition critique à lÊégard du premier ordre. Et de façon signi-
ficative, selon le lieu, le moment ou le milieu social concerné, 
lÊanticléricalisme sÊest concentré sur lÊautorité papale, épiscopale, 
sacerdotale, monastique ou sur lÊinfluence intellectuelle du clergé 
(Oberman, 1993: IX-XI). 

Toutefois, il ne sÊagit pas dÊune critique contre la personne dÊun 
clerc, mais bien de la corporation ou de lÊordre ecclésiastique en 
tant quÊŸétatŸ, qui est en cause et qui perce, de façon directe ou 
indirecte, à travers les propos ou les écrits. Dans la péninsule 
ibérique, cet anticléricalisme, à la différence de ce qui se produisit 
dans dÊautres pays européens, ne fédéra guère les divers courants 
de contestation de lÊordre ecclésiastique. Si, comme lÊavait signalé, 
à juste titre, Lucien Febvre (1929: 1-73), lÊanticléricalisme nÊétait 
pas à lÊorigine du protestantisme, il nÊen demeure pas moins quÊil 
fut, au début des temps modernes en Europe du Nord un ferment 

1 En France, lÊadjectif anticlérical est recensé en 1866 par P. Larousse.



67

DISCOURS ANTICLÉRICAL ET LITTÉRATURE AU MILIEU DU XVIE SIÈCLE

dÊunification et dÊintégration de mouvements sociaux et religieux 
hétérogènes, que rien ne prédestinait à faire cause commune2. Il 
ne sÊagit pas, dans le cadre de cet article, dÊanalyser les causes 
de cet échec, mais de relever lÊexistence de ces courants critiques 
à lÊégard de lÊinstitution ecclésiale en Espagne et de circonscrire 
leur portée dans La vie de Lazare de Tormes, publié en 1554 en 
Espagne.

En effet, la veine anticléricale du Lazarillo ne fait guère de 
doute : cinq des maîtres ou protecteurs de Lazare sont des religieux 
et nul de ceux-ci ne se caractérise par ses vertus chrétiennes ou 
le respect des obligations inhérentes à son état. Pis, toutes les 
références secondaires à des religieux sont sarcastiques. De surcroît, 
lÊanonymat derrière lequel se cache lÊauteur de lÊfluvre a conduit 
certains critiques à y déceler lÊempreinte dÊun hétérodoxe ou dÊun 
hérétique et ce, dÊautant plus que, cinq ans après sa publication, 
lÊopuscule fut censuré par lÊInquisition espagnole aux côtés de 
dix-huit autres ouvrages de littérature profane en langue castillane. 
Ainsi, plusieurs publications récentes défendent lÊidée dÊun 
anticléricalisme viscéral qui imprégnerait lÊfluvre et qui refléterait 
les conceptions dÊun esprit critique vis-à-vis de lÊÉglise de Rome 
voire à lÊégard du fait religieux3. 

Cependant, afin de pouvoir apprécier le caractère des critiques 
en cause et le profil religieux de son auteur, encore est-il nécessaire 
dÊéviter tout anachronisme mais également toute distorsion de la 
nature ou de la portée du discours en cause. Aussi replacera-t-on 
lÊfluvre dans le contexte plus vaste de lÊanticléricalisme de la pre-

2 Sur lÊanticléricalisme comme cri de ralliement de divers mouvements réforma-
teurs, voir Vogler (1988). Voir aussi Gflrtz (1987) et Oberman (1976: 109-112).
3 Voir, par exemple, Navarro Durán (2004), Guizar (2005), Labarre (2006). 
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mière moitié du XVIe siècle, notamment à la veille de lÊabdication 
de lÊEmpereur, au moment de la publication de lÊouvrage. Il 
sÊagira de circonscrire la signification des attaques portées contre 
le premier ordre et de saisir le sens de cet anticléricalisme, malgré 
les nombreuses interrogations que suscitent les conditions de la 
rédaction de lÊopuscule.

***

Pas plus que les autres pays de la Chrétienté, lÊEspagne nÊavait 
été préservée de lÊanticléricalisme à la fin du Moyen-˜ge. Si certains 
historiens, à la fin du XIXe siècle, avaient mis en avant lÊabsence de 
telles critiques ou leur caractère marginal pour expliquer lÊéchec 
de la Réforme en Espagne, force est de constater, au contraire, 
lÊexistence dÊun profond mouvement anticlérical dans différentes 
couches de la société. Tant au sein du peuple que chez les lettrés 
humanistes et spirituels, lÊhomme dÊÉglise faisait lÊobjet de sati-
res, de critiques souvent mordantes, volontiers facétieuses, moqué 
comme il lÊétait pour ses vices, ses excès, son ignorance ou son 
immoralité, durant le Moyen-˜ge et dans la première moitié du 
XVIe siècle tout particulièrement. 

Le discours anticlérical, sÊil reste difficile à apprécier à la fin 
du Moyen-˜ge faute de sources, transparaît néanmoins à travers 
différentes manifestations, comme les dictons que lÊon trouve dans 
les refraneros. Le patrimoine de lÊÉglise suscitait les convoitises 
tant à lÊégard du clergé régulier que du séculier, à lÊencontre du 
haut comme du bas clergé et les clercs étaient souvent blâmés 
pour leur attachement trop manifeste à la jouissance des biens 
de ce monde. Nombre de proverbes populaires raillaient la vie 
aisée des hommes dÊÉglise face à la pauvreté du peuple : soif de 
pouvoir et dÊargent, mesquinerie et avidité étaient les traits qui 
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se dégageaient du clerc dans ces refranes anticléricaux à la fin du 
Moyen-˜ge et à lÊépoque moderne, qui ne visaient pas en règle 
générale lÊÉglise du Christ mais bien les faiblesses et les travers 
de ses ministres. Nombre dÊexpressions telles que „cura viajero 
ni mísero ni misero‰, „fraile que pide por Dios pide por dos‰ 
ou „fraile convidado echa el paso largo‰ mettaient en valeur 
la promptitude à recueillir les offrandes et à accepter les dons. 
DÊautres proverbes invitaient à la prudence avec les moines: „al 
fraile mesurado, mírale de lejos y háblale de lado‰ ou, plus crû-
ment, conseillaient aux femmes de sÊen défier : „frailes en jubón, 
hombres son4‰, voire suggéraient aux jeunes gens de se garder de 
leur commerce. On repensera ainsi au quatrième maître du jeune 
Lazare et aux références érotiques du chapitre qui le présente face 
au refrán „Cuando vieres a un fraile de la Merced, arrima tu culo 
a la pared 5‰. Des libelles et des pamphlets placardés aux portes 
des églises au XVIe et au XVIIe siècles confirment la persistance de 
cette attitude anti-ecclésiastique dans diverses tranches de la po-
pulation (Caro Baroja, 1980: 59-61).

La verve populaire moyenâgeuse perce encore à travers des tex-
tes, marqués par la culture du bas matériel et corporel, au sens 
où Michel Bakhtine lÊentend, à savoir le vocabulaire scatologique, 
les allusions aux fonctions naturelles ou lÊévocation des activités 
sexuelles. Les galeries de personnages ecclésiastiques ou dévots, 
grotesques par leur travers, étaient la cible des flèches de penseurs 
humanistes soucieux dÊune réforme de la société religieuse tout 
comme dÊauteurs ou de poètes qui caressaient des thèmes et des 
sujets populaires et dont les attaques, loin de se cantonner aux 

4 Sur le clergé dépeint par ces proverbes, voir Bennassar (1992: 79-80).
5 Cité par Bussel Thompson � Walsh (1988: 444).
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religieux, visaient lÊensemble des grands de ce monde, comme le 
montre ce refrán repris par Torres Naharro: 

Monjas y frailes 
Putas y pajes 
Todos son de gran linaje.

QuÊil sÊagisse de la littérature profane parue en Italie dès le XIVe 
siècle (Dante, La divine comédie, Boccace et son Décaméron) ou 
en Angleterre dans les Contes de Canterbury, le Moyen-˜ge était 
riche dÊune tradition satirique qui se distinguait notamment par 
ses attaques à toutes les classes sociales et professionnelles, comme 
le clergé, la papauté, la noblesse, les marchands, etc. Les critiques 
ou satires du clergé écrites à la charnière du Moyen-˜ge et de la 
modernité visaient, dÊune part, les papes et lÊopulence de leur 
mode de vie ainsi que celui des évêques quÊon retrouvait moqués 
dans la Propalladia de Torres Naharro, dont les attaques contre le 
souverain pontife et les cardinaux ne sont pas sans rappeler celles 
de Gil Vicente au Portugal. DÊautre part, elles soulignaient les 
vices du clergé, parfois perçus comme consubstantiels non pas à 
lÊindividu mais propres à la fonction cléricale : dans la Celestina, 
ainsi que le rappelle María Rosa Lida, le clergé était le seul ordre 
systématiquement moqué et la critique affectait non seulement 
les ministres du culte mais lÊÉglise comme institution humaine 
et autant pourrait en être dit de la Lozana Andaluza (Lida, 1970: 
363-365). En outre, les dérèglements de la vie conventuelle des 
frères comme des religieuses constituèrent une source inépuisable 
de motifs pour les auteurs, dramaturges et poètes6. Enfin, comme 

6 Voir le ÿTriumpho de religiososŸ de Hernán López de Yanguas.
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dans le Crotalón, les laïques et leurs superstitions nÊétaient pas 
oubliés, ainsi que la sainteté feinte des ermites et des pèlerins 
dans le Crotalón ou le Viaje de Turquía, qui constituaient autant 
de motifs de bourles et dépeignaient à leur façon les travers de 
la société religieuse7. 

Le succès de ces fluvres de fiction nÊest nullement réductible à 
leur caractère anticlérical et ce dernier ne semblait pas contrevenir 
aux valeurs dÊune société où nombre de réjouissances populaires 
renversaient les hiérarchies religieuses et les travestissaient, comme 
la fête de lÊobispillo en Espagne (Arranz Guzmán, 2003: 32-33). 
Il ne semble pas avoir choqué outre mesure, du moins durant 
une période suffisamment longue : ainsi, la Propalladia de Torres 
Naharro ne fut censurée quÊen 1559; La Celestina quÊau XVIIe 
siècle. Mieux, on retrouvait ce discours anti-ecclésiastique sous la 
plume non seulement dÊhumanistes ou de poètes mais également 
de gens dÊÉglise, que ce soit dans la littérature profane ou dans 
des traités religieux.

Le Libro del buen amor de lÊArcipreste de Hita, Juan Ruiz, au 
milieu du XIVe siècle, témoignait ainsi dÊune rare liberté de ton. 
Dans plusieurs passages, le clergé, et plus particulièrement la 
papauté, constituaient la cible des critiques qui, loin de reprendre 
le stéréotype de la vénalité des papes, pourrait sÊapparenter, selon 
certains auteurs, à une critique doctrinale de la politique ecclésiale 
au point de menacer la suprématie de Rome elle-même (Nieto, 
1997: 39-41). Il nÊest pas certain que lÊon puisse, de Ramón Llull 
à Pedro de Osma, condamné par une junte de théologiens pour 
hérésie en 1480, en passant par Juan Ruiz, déceler lÊaffirmation 
dÊune conscience autonome, dissidente voire hétérodoxe qui 

7 Cristóbal de Villalón, El Crotalón (1990: chant IV, 146-147); Viaje de Turquía 
(2000: chap. I et III, 99-106; 120-121).
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signalerait la persistance au Moyen-˜ge en Espagne dÊune profonde 
distance cultivée vis-à-vis de la papauté, comme voudrait le voir 
José C. Nieto (1997: 67-70). Mais il convient de noter lÊexistence, 
tout au long de lÊépoque médiévale, de lÊesprit anti-ecclésiastique 
qui nÊépargnait guère la curie romaine et, quÊà lÊaube de lÊâge 
moderne, les efforts de réformer le clergé ne firent quÊamplifier ces 
mouvements, à un moment où de nouvelles sensibilités religieuses 
se faisaient jour. 

En effet, la réforme du cardinal Cisneros, archevêque de Tolède 
et régent à deux reprises, fut engagée alors que ce courant latent 
anti-romain et anti-ecclésiastique revêtait de nouvelles formes. 
Cisneros sÊétait préoccupé dÊélever le niveau culturel et spirituel 
du clergé. Il avait, dans cet esprit, fondé lÊuniversité dÊAlcalá de 
Henares, université moderne qui laissait place aux langues ancien-
nes afin de favoriser une meilleure compréhension de lÊÉcriture 
sainte et où la théologie était à lÊhonneur, dans ses trois voies: 
le thomisme, le scotisme et le nominalisme. Il avait également 
entrepris une réforme de lÊordre franciscain auquel il appartenait. 
Sous son influence, lÊEspagne sÊétait ouverte à de nouvelles formes 
de spiritualité, orientées vers le recueillement et la méditation, 
ainsi quÊà une vie religieuse plus intensément vécue. Une vive 
effervescence était perceptible et se manifestait par lÊapparition 
de nouvelles formes de dévotion, la réforme des ordres religieux, 
les fondations de couvents et le zèle apostolique des santos varo-
nes qui sillonnaient les campagnes pour prêcher la bonne parole 
dans une Espagne devenue, à cette occasion, terre de mission. 
Ces mouvements de refondation des ordres, perceptibles tout par-
ticulièrement chez les franciscains et les dominicains, furent en 
large part tributaires de lÊinfluence des fraticelli et de lÊfluvre de 
Savonarole. On la retrouvait notamment chez les réformateurs tels 
que fray Juan Hurtado de Mendoza ou fray Pablo de León, lÊun 
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de ses compagnons, auteur dÊune Guía del cielo aux accents anti-
ecclésiastiques particulièrement vifs, à lÊheure de hâter la réforme 
du premier ordre et de censurer les excès de la curie romaine8.

Ce dominicain, homme dÊune grande rectitude morale et dÊun 
naturel austère, qui soutint à ses heures le mouvement des Co-
munidades, fustigeait dans son ouvrage les maux de ses frères de 
religion et du clergé en général. Le vice le plus répandu, selon lui, 
était sans conteste lÊappât du gain, la codicia, qui brisait toute 
harmonie et pervertissait les relations entre les hommes. Elle se 
manifestait chez les clercs par la soif dÊaumônes, „que es maravilla 
la rabia y guerra que hay entre frailes sobre adquirir limosnas y 
más de lo necesario hartas veces‰ (Beltrán de Heredia, 1941: 39) 
ou la recherche effrénée de bénéfices ou de rentes qui détournaient 
les prélats de leurs ouailles. LÊautre mal principal était la luxure 
qui avait totalement dévoyé lÊÉglise: „este maldito pecado es tan 
grande, que toda la Iglesia esta infernada en él y cuanto mayores 
son y más ejemplo habían de dar, tanto más corruptos están en 
el vicio‰. Rupture du vflu de chasteté, concubinage des prêtres, 
fils bâtards dÊecclésiastiques éduqués et reçus dans la société avec 
tous les honneurs, voire pratiques sodomites constituaient autant 
de travers censurés qui nÊétaient, aux yeux de Pablo de León, que 
le produit de la nature pécheresse de lÊhomme et de la corruption 
qui régnait à la tête de lÊÉglise. „Todo este mal maldito viene 
de donde había de venir la perfección, que es de Roma. De allí 
viene toda la maldad ‰ (Beltrán de Heredia, 1941: 40): de Rome, 
associée à Babylone, capitale des vices, de lÊimmoralité et de la 

8 Sur ce dominicain, voir Beltrán de Heredia (1941: 31-49). La Guía del cielo, 
publiée à Alcalá de Henares en 1553 fut probablement conçue et écrite dans les 
années 1510-1520. Une première édition vit certainement le jour entre 1528 et 
1547, ibid., p. 34-35.
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luxure, telle quÊelle transparaissait dans la littérature pamphlétaire 
protestante9. 

Mais il ne faudrait nullement se méprendre; cette dénonciation 
de la décadence de lÊÉglise ne provenait pas dÊun réformé, pas 
plus quÊelle ne sÊinspirait de Luther; elle partait dÊun individu 
à lÊorthodoxie au-dessus de tout soupçon. Il ne sÊagissait pas 
dÊun lecteur enthousiaste dÊÉrasme mais de lÊun des tenants de 
ces courants radicaux qui traversaient les ordres franciscain et 
dominicain au début du XVIe siècle. Il sÊagissait dÊune critique 
relativement fréquente y compris encore au lendemain du concile 
de Trente : ainsi, lorsque fray Juan de Pineda (1521?-1599?) dans 
sa Política eclesiástica se plut à laisser libre cours à son penchant 
satirique et reprit le „Omnia sunt venalia Romae‰, un censeur de 
lÊfluvre écrivit en marge „es lenguaje de herejes‰ laissant entendre 
que ce passage devait être expurgé10. Le passage en question ne 
fut toutefois pas censuré.

***

Ce discours anticlérical aux frontières diffuses était un héri-
tage de lÊépoque médiévale et avait gagné une tonalité nouvelle 
au temps de Charles Quint, à lÊheure où de nouvelles formes de 
dévotion et de nouvelles sensibilités religieuses se faisaient jour 
dans la péninsule. Tandis que la Réforme protestante sÊétendait 
en Europe, les appels pressants à un concile flcuménique faisaient 

9 Voir par exemple Imagen del Antecristo (1557?) Pérez de Pineda (1557); Valera 
(1588).
10 Caro Baroja (1980). En 1644, dÊautres passages  de ses Diálogos de la doctrina 
cristiana (Salamanque, 1589) furent considérés malsonnants selon les registres de 
censure, comme celui-ci ÿen este tiempo es más meritorio remediar pobres que 
encomendar misasŸ: A.H.N. Inq. leg. 4462 exp. 31. 
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de la discipline du clergé un sujet sensible, dont sÊinquiétaient et 
débattaient tant les clercs que les laïques. Aussi est-ce sur un terreau 
favorable que lÊhumanisme chrétien dÊÉrasme plongea ses racines 
et ses fluvres connurent, en Espagne, un accueil enthousiaste dans 
les milieux lettrés mais également religieux, jusquÊau sein même 
de la hiérarchie inquisitoriale durant le mandat de lÊinquisiteur 
général Manrique (voir Bataillon, 1995: 269-271). Il serait toutefois 
erroné dÊattribuer à lÊinfluence directe dÊÉrasme et de ses critiques 
aussi ingénieuses quÊironiques toute forme de critique mordante 
à lÊégard du pape ou des autres autorités ecclésiastiques au XVIe 
siècle. Le vif intérêt porté à ses premiers écrits, notamment à la 
traduction de lÊEnchiridion sous le titre de Manual del caballe-
ro cristiano, publié probablement dès 1524, rendait compte des 
inquiétudes spirituelles et humanistes dans lÊEspagne de Charles 
Quint (Bataillon, 1984: 190-191). 

Si lÊentourage de lÊempereur avait été, dans un premier temps, 
acquis au penseur de Rotterdam, les années 1540 allaient voir 
le sort de lÊérasmisme scellé dans la péninsule. Le départ de la 
cour en Europe du Nord et la victoire de clientèles méfiantes à 
lÊégard de lÊorthodoxie de lÊhumaniste allaient très vite conduire 
à la mobilisation de lÊappareil inquisitorial et à la répression de 
plusieurs proches ou admirateurs dÊÉrasme. Dans un tel contexte, 
les frères Juan et Alfonso de Valdés, qui écrivaient dans une veine 
largement anti-romaine et mettaient leur plume au service dÊun 
idéal politique, la défense de la dignité impériale au lendemain 
du sac de Rome, furent progressivement perçues comme suspectes 
voire néfastes pour la foi11.

11 Voir particulièrement Alfonso de Valdés, Diálogo de las cosas acaecidas en 
Roma et le Diálogo de Mercurio y Carón; Juan de Valdés, Diálogo de doctrina 
cristiana, nuevamente compuesto por un religioso.
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¤ lÊheure de la reprise en main idéologique de lÊÉglise et de 
lÊInquisition par le secteur orthodoxe de lÊÉglise, cet anticléri-
calisme aux accents érasmistes fut associé au protestantisme ou 
confondu avec celui-ci. Les critiques à lÊInquisition, elles-mêmes, 
lorsquÊelles ne procédaient pas de personnes au dessus de tout 
soupçon, furent aussi, à certaines heures, notamment à partir des 
années 1560, perçues comme des fluvres fleurant lÊhérésie, lÊhérésie 
protestante plus particulièrement12. Or, là encore, la critique ne 
se confondait pas nécessairement avec une volonté de voir abolie 
lÊinstitution.

Ainsi, en 1536, Luis de Maluenda pouvait-il écrire dans son 
Excelencias de la fe, „si cada año ahorcasen en este reino⁄ un par 
de inquisidores, por santos y justos que fuesen en sus personas, 
por los descuidos y sueños y negligencias que tienen en ladrar 
contra los errores ¡qué avisados andarían los otros13!‰. Pendre quel-
ques inquisiteurs pour la gouverne de leurs collègues serait ainsi 
le meilleur moyen dÊédifier le personnel du Saint-Office. Mais il 
ne faut guère se méprendre, la boutade cruelle avait été écrite par 
lÊun des fervents partisans du tribunal de la foi, soucieux de voir 
la cour animée par des „varones espirituales‰ pour devenir le fer 
de lance de la réforme de la société et de la religion.  Maluenda 
dénonçait tout autant le fait que les inquisiteurs prêtent lÊoreille à 

12 La fin de la décennie 1550, marquée par la tragique découverte de communautés 
protestantes à Séville puis à Valladolid, entraîna une mobilisation de lÊappareil 
inquisitorial destiné à barrer la route à toute infiltration du protestantisme en 
Espagne et conduisit à la publication du premier Index espagnol dès 1559 et au 
contrôle régulier des fonds de librairie. A compter dÊalors, en Espagne, la liberté 
du discours à lÊégard de lÊÉglise romaine allait sensiblement se réduire.
13 Luis de Maluenda, Excelencias de la fe, Burgos, 1537, 5v-6, cité par Avilés 
Fernández (1980: 183).
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de faux témoignages que leur empressement à étouffer les affaires 
de corruption. En bref, il censurait les travers de lÊinstitution, 
faillible à cause des manquements de ses agents. 

Diego de Vitoria, dominicain à lÊorthodoxie tout aussi peu 
suspecte, fustigeait quant à lui ces „ignorantissimi‰ inquisiteurs 
coupables, au temps de lÊEmpereur, de poursuivre des prédicateurs 
qui disaient la vérité14. Melchior Cano, auteur du traité de théo-
logie De locis theologicis et consulteur du Saint-Office au temps 
de lÊEmpereur, regrettait, quant à lui, les excès des tribunaux dus 
selon lui à lÊabsence de théologiens „très sûrs⁄ qui seront comme 
les modérateurs nécessaires dans cette divine fonction‰ quÊétait la 
charge inquisitoriale15. Il sÊagissait ainsi de discours sur les travers 
et les manquements connus de lÊinstitution mais leurs auteurs 
étaient animés dÊune volonté réformatrice; aussi leurs écrits fu-
rent-ils tolérés dans le cadre de la monarchie espagnole jusquÊau 
milieu du XVIe siècle. De fait, toutes ces critiques fustigeaient les 
travers des hommes de lÊInquisition, mais bien plus rarement le 
bien-fondé de lÊinstitution, malgré quelques exceptions notables. 

Au sein des cercles érasmistes, voire crypto-protestants, la criti-
que de lÊInquisition fut menée jusquÊà ses conclusions ultimes16. 
Les ratés de la procédure ou les défauts des officiers du tribunal 
nÊétaient pas uniquement en cause mais bien la nature même 
de la cour; les travers de lÊorganisation nÊétaient que le reflet de 
lÊillégitimité de lÊinstitution contraire à lÊesprit du Christ. Dans 

14 Ibid., 183-184.
15 Melchior Cano, De locis theologicis, Salamanque, 1563, Liv. VIII, chap. VII, 
cité par Garzend (1912: 347).
16 Nous ne nous intéresserons pas aux pamphlets et libelles sur lÊInquisition 
publiés à lÊétranger qui alimentèrent la légende noire. Sur le sujet voir García 
Cárcel (1992). Voir également Castrillo Benito (1991).
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son traité sur lÊéducation du prince, le chapelain du roi dÊEspagne, 
Felipe de la Torre, après avoir passé en revue les principes de 
pédagogie dÊinspiration érasmiste et les questions politiques et 
religieuses, réservait ses dernières flèches au Saint-Office, dont 
les officiers étaient qualifiés dÊhypocrites qui nÊavaient de cesse 
que de tuer et de verser le sang17. Le monarque, dès lors, devait 
être soucieux, pour la décharge de sa conscience, de veiller à ce 
que le message évangélique ne soit pas perverti par ses officiers, 
car lÊInquisition menaçait, par sa nature même, lÊesprit chrétien: 
„so especie de religión, infamar al prójimo, quitar sus bienes al 
cristiano y buscar la muerte a quien Jesucristo dio vida, no es 
justicia sino tiranía; no es piedad sino crueldad, no es religión 
sino falta de temor de Dios‰ (Maravall, 1974: 89-90). Rarement 
une fluvre publiée dans les possessions espagnoles au milieu 
du XVIe siècle nÊavait poussé si loin la critique des fondements 
même de lÊinstitution inquisitoriale. Celle-ci provenait des cercles 
érasmistes de lÊentourage de lÊEmpereur et lÊauteur avait été très 
proche des prévenus accusés de luthéranisme au début du règne 
de Philippe II. LÊouvrage, toutefois, ne fut jamais censuré ni même 
expurgé semble-t-il, malgré les charges que lÊInquisition avait réuni 
contre lÊentourage du chapelain royal18.

17 Felipe de la Torre, Institución de un rey cristiano, colegida principalmente 
de la Santa Escritura, y de sagrados Doctores, Anvers, 1556. Voir lÊétude que lui 
consacre Maravall (1974: 89). 
18 LÊAragonais Felipe de la Torre enseigna à lÊUniversité de Louvain. Il faisait 
partie dÊun groupe composé de Pedro Jiménez ainsi que de Fox Morcillo, Juan 
Paez de Castro, Fadrique Furió Ceriol, le Dr. Morillo et fray Julián de Tudela. 
Suspect par ses positions aux confins de lÊorthodoxie, il fut soupçonné dÊêtre lié 
aux cercles protestants des Pays-Bas. Il fut présenté comme tel par Julián Hernán-
dez, le convoyeur dÊouvrages de propagande protestante à Séville; de même, dans 
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Aussi, au terme de ce rapide tour dÊhorizon, relève-t-on que 
cet anticléricalisme ne faiblissait pas de la fin du Moyen-˜ge au 
XVIe siècle et adoptait des contours divers et revêtait des formes 
nouvelles. Toutefois, plus que de discours anticlérical, il serait 
préférable de parler de discours anticléricaux, au pluriel, tant la 
variété des critiques relevait de propos distincts et sÊattaquait à des 
objets multiples (lÊhomme dÊÉglise, le bas clergé, les dignitaires, 
lÊInquisition, etc.). A quel moment et selon quelles modalités 
passe-t-on de la critique de la personne du clerc à celle de la 
corporation, voire même de lÊinstitution, lÊÉglise, et bascule-t-on 
dans lÊhétérodoxie et lÊhérésie?  

On sÊaccordera à parler dÊun discours anticlérical populaire, 
qui raillait ou critiquait le clerc en tant quÊindividu oublieux 
de ses obligations ou mû par lÊintérêt et par la jouissance des 
biens de ce monde; la critique pouvait sÊétendre à lÊensemble de 
la corporation des clercs quÊil sÊagisse du bas ou du haut clergé, 
voire de la curie romaine, blâmée pour son opulence; une attitude 
qui se reflétait aussi bien dans des propos et discussions des gens 
de lÊépoque que dans les proverbes ainsi que dans divers traités 
ou fluvres de fiction. Revêtant souvent la forme de la satire, il 
moquait le clergé sans remettre nécessairement en cause le rôle 
du premier ordre dans la société ni sa prééminence. 

Le discours anticlérical que lÊon qualifiera de religieux (voir 
Gflrtz, 1993: 502), nÊétait guère très éloigné de cet anticléricalisme 
populaire malgré la violence, parfois, du propos. Il dénonçait, dans 
des traités ou parfois à travers des fluvres de fiction, les vices des 
membres de lÊÉglise qui souillaient la maison du Christ. Ces cri-

le procès Carranza apparaît-il cité ainsi que dans le procès du recteur Miguel de 
Monterde. Sur la communauté dÊAragon, voir Kinder (1986).
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tiques ou moqueries, souvent virulentes, demeuraient toutefois au 
sein de lÊÉglise ou se situaient aux marges de la société religieuse, 
dans le cadre de mouvements réformistes appelant de leur vflux 
un retour à lÊesprit originel du christianisme, quÊil sÊagisse de cour-
ants millénaristes, du réformisme dominicain ou de lÊérasmisme. 
Selon les époques et les lieux, lÊexpression de certains mouvements 
prophétiques et messianiques qui se développaient dans le premier 
tiers du XVIe siècle, fut perçue comme sÊinscrivant à la marge de la 
chrétienté, reprenant les positions de certains hérésiarques (John 
Wyclif ou Jan Hus, par exemple).

En règle générale, dans les deux cas, quÊil sÊagisse de lÊanticléricalisme 
populaire ou du religieux, le propos ne sÊidentifiait pas à la remise 
en cause des fondements de lÊÉglise: la critique visait les ministres 
de lÊÉglise, accusés de pervertir les principes de son organisation, 
mais les désordres de lÊinstitution ne remettaient nullement en 
cause lÊordre voulu par Dieu. Certes, ces personnes représentaient 
lÊÉglise au plus haut degré; certes, lÊÉglise était définie comme 
une hiérarchie cléricale, mais il convient de distinguer les deux 
types de propos: celui qui censurait les vices humains et celui qui 
déniait toute légitimité à lÊinstitution et, partant, y voyait une 
violation de la volonté divine. 

Il sÊagirait dans ce dernier cas dÊun discours anticlérical radical, 
qui rejetterait la légitimité de la hiérarchie dans ses fonctions 
et ses attributions et contesterait lÊautorité de la Tradition dans 
lÊinterprétation des textes sacrés. Les attaques pouvaient naître du 
sein de la société catholique dans le but dÊfluvrer à la réforme 
de la société religieuse puis glisser progressivement aux marges 
de celle-ci. Elles basculaient dans lÊhétérodoxie voire lÊhérésie, 
dès lors que leurs auteurs caressaient lÊinstauration dÊun ordre 
nouveau ou quÊils était censurés par les autorités religieuses ou 
lÊInquisition. CÊest le cas du mouvement spécifique des alumbrados 
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ou des protestants de la péninsule, lesquels, du fait du contrôle 
de lÊInquisition et de lÊencadrement religieux, avaient circonscrit 
les thèses défendues dans la sphère publique quant à la question 
de la justification, de la critique des dévotions populaires et de 
la religiosité extérieure (voir Redondo, 2001: 577-598). Or, ces 
questions avaient dans un premier temps étaient débattues au 
sein même de lÊÉglise avant dÊêtre progressivement perçues comme 
menaçantes et soupçonnées de servir de soubassement à des 
doctrines quiétistes ou protestantes. En outre, parmi les accusés 
de protestantisme espagnols, les attaques contre le clergé et contre 
les moines, en particulier, étaient fréquentes. Ainsi, par exemple, 
Gaspar Ortiz, aveugle, homme cultivé et ami du docteur Egidio 
à Séville, affirmait-il à la fin de la décennie 1550 "el estado más 
seguro es el del matrimonio  y le decía muchas veces [al testigo] 
que había gran lástima de las religiones19‰. Une conception en 
rien propre aux protestants mais très récurrente au sein de la 
population, à tel point quÊau lendemain du concile de Trente, 
lÊInquisition poursuivit les affirmations qui déniaient lÊétat de 
perfection au premier ordre (le délit dÊestado) et rejetaient les 
privilèges liés à celui-ci.

***

Précisément, le Lazarillo, dont la date de rédaction nous échappe, 
sortit des presses vers la fin du règne de lÊEmpereur, à un moment 
où la critique des religieux et de lÊinstitution ecclésiastique était 
de plus en plus perçue comme un élément attentatoire à lÊunité 
de lÊÉglise. LÊfluvre a pu, de ce fait, par la nature des critiques 

19 A..N. Inq. leg. 4515 exp. 14. Relación de méritos.
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portées au clergé, se prêter à une diversité dÊanalyses, dÊaucuns 
voyant derrière celle-ci le fruit dÊun esprit hétérodoxe ou héréti-
que, raison pour laquelle il serait censuré un lustre plus tard par 
le Saint-Office. Pour une partie de la critique, lÊanticléricalisme 
constitue le socle sur lequel se bâtit la trame du roman. Le „propos 
religieux‰ ne fait guère de doute pour Manuel J. Asensio, selon 
qui, loin de se limiter à de simples motifs, les attaques contre 
les ecclésiastiques constituent la véritable intención du Lazarillo. 
LÊopuscule paru en 1554 reflèterait non seulement les idées éras-
misantes de son auteur, que lÊon voit transparaître dans la satire 
qui est faite des religieux, et des réguliers en particulier, reprise 
du fameux monachatus non est pietas. Elle trahirait, en outre, sa 
sympathie pour les doctrines alumbradas (Asensio, 1959: 88-90 ; 
voir aussi Piper, 1961: 269). 

Plusieurs indices viendraient à lÊappui de cette thèse : lÊabsence 
de toute invocation de Jésus ou de la Vierge dans les prières ou 
exclamations du narrateur, réservées à la seule personne de Dieu 
(Dios ou Señor) tout comme la secreta oración du pauvre Lazare 
chez le pingre curé de Maqueda, qui rappellerait lÊoraison men-
tale défendue par les hérétiques castillans (Lazarillo de Tormes, 
1996, 57); la proximité entre la date de 1525, date de lÊentrée de 
lÊEmpereur à Tolède évoquée en fin dÊouvrage qui, selon Asensio, 
renverrait à la date de composition de lÊfluvre et aux années 1520, 
période de répression des mouvements illuminés en Castille; en 
outre, Maqueda et Escalona se trouvaient dans les possessions 
du marquis de Villena, lequel avait soutenu le cercle de Ruiz de 
Alcaraz et, enfin, lÊapparition à plusieurs reprises dans le texte 
des verbes alumbrar et de ses dérivés tendraient à prouver quÊun 
alumbrado ou un lettré suffisamment proche du mouvement en 
était lÊauteur, comme le rappelle également Márquez Villanueva 
(Asensio, 1959: 83-84; Márquez Villanueva, 1968: 69-137).
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Si la thèse est séduisante, les indices demeurent légers et résistent 
mal à une lecture attentive de lÊopuscule tant ils demeurent dis-
séminés à travers lÊensemble de lÊfluvre et résultent parfois dÊune 
lecture hâtive. Ainsi, dans sa fameuse secreta oración, discrète 
non pas par sympathie pour les alumbrados mais parce que le 
curé de Maqueda se trouve alors aux côtés de Lazare en train de 
compter les pains que ce dernier sÊingéniait à subtiliser, celui-ci 
invoque-t-il, en outre, saint Jean. Cela réduit considérablement 
lÊidée que les invocations constantes à Dieu sont la preuve du rejet 
du système dÊintercession des saints20. Mais surtout, la cohérence 
du récit initiatique de Lazare sÊen trouverait totalement affectée : 
si Lazare devait être considéré comme un personnage doté dÊune 
certaine élévation spirituelle, comme en témoigneraient les actions 
de grâce rendues à la personne de Dieu, sÊil apparaissait comme 
un garçon progressivement instruit et éclairé de la roublardise des 
clercs et de la crédulité des ouailles dans le cadre de son parcours 
initiatique, la chute de lÊouvrage qui se clôt sur la touche peu 
reluisante des amours infidèles de son épouse sÊassimilerait plutôt 
à la condamnation du courant hétérodoxe quÊà sa défense. La 
charge sociale contenue dans lÊorganisation du récit serait ainsi 
totalement réduite à néant, perdant toute la cohérence qui en 
faisait précisément la modernité.

Certes, lÊanonymat de lÊfluvre a longtemps fait penser à un au-
teur pour le moins hétérodoxe qui aurait désiré, pour des motifs 
légitimes, garder lÊanonymat. Toutefois, avant que lÊIndex de 1559 
nÊimpose de strictes règles pour empêcher la diffusion dÊimprimés 
anonymes, il était courant que les fluvres paraissent sans que le nom 

20 Lazarillo de Tormes (1996: 56). Márquez Villanueva (1968: 120-126). A lÊen-
contre de cette thèse et celle dÊAsensio reprise par Guizar (2005, 20-21), voir les 
réserves  émises par García de la Concha (1981: 181-189).
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de lÊauteur soit cité, quÊil sÊagisse de la Celestina ou de nombre de 
livres de chevalerie. Le ton anticlérical de lÊfluvre, savoureusement 
entretenu depuis le prologue jusquÊà lÊévocation finale de lÊamitié 
avec lÊarchiprêtre de la paroisse du Saint-Sauveur serait, néanmoins, 
le signe quÊil sÊagit dÊun auteur protestant, pour une partie de la 
critique. LÊattribution récurrente depuis le dix-neuvième siècle jusquÊà 
nos jours de la paternité du Lazarillo à Alfonso de Valdès ne fait 
que renforcer cette thèse bien que lÊironie et la satire ne soient 
pas précisément les armes dont se valait le conseiller de Charles 
Quint dans ses écrits21. Selon T. Hanrahan, le protestantisme de 
lÊauteur se lirait à travers les propres termes employés et lÊouvrage 
pourrait être vu comme un traité de doctrine anti-catholique22 : le 
premier chapitre serait une charge contre les superstitions populaires 
(habiles prières de lÊaveugle pour soutirer de lÊargent aux veilles 
femmes) auquel répondrait, en écho, le cinquième tratado évoquant 
lÊimposture du commissaire des bulles23; le second serait une charge 

21 Morel Fatio (1895, 109-166). R. Navarro Durán (2004) a récemment remis au 
goût du jour cette ancienne thèse, pourtant écartée par la plupart des spécialistes 
dÊAlfonso de Valdès, en se fondant essentiellement sur une analyse lexicographi-
que, malheureusement peu convaincante puisquÊelle procède par simple analogie. 
Elle aurait gagné à être doublée dÊune comparaison stylistique pour confirmer 
ou infirmer la paternité attribuée à Alfonso de Valdès. 
22 „The language itself reveals a mentality more reformer than erasmian or il-
luminist‰, Hanrahan (1983: 335).
23 On trouve, certes, souvent des critiques faites à ces bulderos dans la littérature 
réformée: voir F. Enzinas (1863: II, 230-235) qui dans ses Mémoires consacre une 
longue harangue de trois pages aux bulles, expliquant comment dès le Carême, 
on réunit le peuple dans lÊéglise sous peine dÊexcommunion pour ceux qui ne 
sÊy rendent pas puis on y vante les mérites de celles-ci : pour cela, on choisit 
ÿquelque homme impudent et bien enlangagé qui prêche par les bourgades et par 
les villages les vertus de ces bullesŸ. Toutefois, lÊépisode narré dans le Lazarillo 
reprend un motif folklorique: cf. Caporesi (1973).
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contre lÊefficacité des sacrements (puisque le curé manifeste peu 
de scrupules à lÊheure de les administrer, lÊépisode de lÊarcaz étant 
une parodie de lÊEucharistie, par ailleurs) alors que le quatrième 
sÊapparenterait à un questionnement de la validité de lÊétat clérical, 
du clergé régulier mais également séculier, lorsque lÊauteur dépeint 
des représentants immoraux du premier ordre voulu par Dieu 
sur terre. Aussi, lorsque Lazare sÊécriait à propos de lÊavarice du 
curé de Maqueda „no sé si de su cosecha era o lo había anejado 
con el hábito de clerecía24‰, le vice deviendrait-il consubstantiel 
à lÊensemble de la corporation du clergé et lÊanticléricalisme de 
lÊfluvre révélerait une condamnation de la hiérarchie et un rejet 
du catholicisme, aux yeux de T. Hanrahan25.

LÊoriginalité du Lazarillo tiendrait ainsi, au regard de la pro-
duction littéraire de la première moitié du siècle, de la portée 
des critiques portées à lÊÉglise; les hommes dÊÉglise sont faillibles 
certes, mais leur turpitudes et faiblesses ne seraient que le fruit 
dÊun système défectueux, doté dÊinstitutions imparfaites, car celui-ci 
ne refléterait pas la volonté et lÊordre divins, conformément aux 
positions anticléricales radicales des réformés. On peine, cependant, 
à saisir les références spécifiquement luthériennes ou calvinistes 
dans lÊfluvre, ou à percevoir, au delà des atteintes aux ministres 
de lÊÉglise, les lignes fortes dÊune pensée que lÊon pourrait quali-
fier de protestante en Espagne, dans le sens de doctrine défendue 
chez les réformés Espagnols : la question de la justification par 
la grâce, la remise en cause de la primauté de la curie romaine, le 
rejet du culte des saints, principaux points dÊachoppement entre les 

24 Lazarillo⁄ (1996: 46). Cette phrase fut supprimée dans la version expurgée 
de 1573.
25 De façon plus nuancée, lÊfluvre a récemment été atrtibuée à un autre espagnol 
protestant, qui mourut en exil, Francisco de Enzinas: Labarre (2006).
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courants „évangéliques‰ espagnols et lÊorthodoxie romaine (Tellechea 
Idígoras, 1986: 304-321 ; 1977, 23-37 ; Bflglin, 2005, 181-185). Sauf 
à forcer le trait et à voir derrière la burlesque mise en scène du 
buldero une charge implicite contre les fluvres dans lÊéconomie 
du salut et dans lÊavidité ou la cupidité des membre du bas cler-
gé une dénonciation de la simonie, généralisable à lÊensemble de 
la hiérarchie, force est de constater que la portée de la critique 
demeure limitée et nÊimplique pas lÊÉglise en tant que telle. Dans 
le Lazarillo, Rome nÊapparaît nullement citée ni éclaboussée une 
seule fois par les agissements de ses ministres ou les turpides de 
ses prélats. Juan de Valdés ou son frère, Alfonso, dans leurs dia-
logues avaient fait preuve dÊune pusillanimité bien moindre et ce 
genre de critiques comme nous lÊavons vu, étaient courantes dans 
les fluvres de fiction depuis la fin du Moyen-˜ge.

LÊfluvre sÊinscrit ainsi parfaitement dans le cadre de lÊÉglise 
romaine tout en se caractérisant par sa liberté de ton à lÊégard du 
clergé et elle pourrait de ce fait être le fruit dÊun lecteur assidu et 
fervent dÊÉrasme. Que lÊauteur ait lu le penseur de Rotterdam est 
fortement plausible et certaines de ses fluvres ont pu inspirer la 
fiction autobiographique qui sert de cadre à lÊfluvre. Que lÊauteur 
adhère à la réserve et lÊironie fine du prince des humanistes, cela 
est moins plausible mais, surtout, on remarquera que la critique 
nÊépouse guère les contours de la pensée dÊÉrasme, notamment dans 
ses fluvres qui eurent le plus de succès en Espagne, lÊEnchiridion, 
notamment, qui traita le plus ouvertement de la question religieuse26. 
Nous serions ainsi face à lÊécrit dÊun érasmiste qui ne répugnerait 
nullement à reprendre des motifs antisémites dans sa description 

26 Bataillon (1984: 327-346); Lázaro Carreter (1972: 59-192); Wiltrout (1969: 550-
564); rappelons que M. Bataillon (1984: 161-178; 609-612) rejetait toute influence 
érasmienne dans le Lazarillo, du moins dans la thématique religieuse.
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des travers du clergé et de la rapinerie de celui-ci en la personne 
du curé de Maqueda (Parello, 2005) et fustigerait, sans hargne 
mais avec ironie, sans sarcasme mais avec malice, les travers de 
ses contemporains, ecclésiastiques tout particulièrement. 

Toutefois, le discours anticlérical, comme nous lÊavons vu, nÊétait 
nullement lÊapanage des cercles érudits et des admirateurs du prince 
des humanistes. Certes, Érasme fustigeait les moines, dont lÊignorance 
et les mflurs grossières défiguraient le christianisme. Certes, il re-
prochait aux simples fidèles de se montrer plus soucieux dÊfluvres 
prétendument pies que de foi véritable, éléments qui se trouvent 
évoqués, à plusieurs reprises, dans lÊfluvre à travers lÊempressement 
de la populace à voir des miracles derrière les grossières supercheries 
du buldero ou à croire à lÊefficacité des prières de lÊaveugle. Mais 
que dire, dans lÊfluvre, de la place réservée aux prélats, plus fervents, 
selon le penseur de Rotterdam, de politique que dÊévangélisme ? 
La charge contre le haut clergé est des plus timides. Les hauts 
dignitaires ne sont nullement moqués; le destinataire de la fiction 
autobiographique, le Vuestra Merced, derrière lequel on peut deviner 
lÊarchevêque ou le proviseur de Tolède, nÊest nullement lÊobjet de 
flèches anticléricales et on ne sait rien de celui-ci si ce nÊest quÊil 
est lÊami de lÊamant de lÊépouse du triste narrateur, lÊarchiprêtre. 
Ce dernier, nÊest nullement un dignitaire dÊun chapitre, comme 
on a parfois voulu le croire, mais le curé principal de la paroisse, 
qui préside les autres et qui, dans le cas de la fiction, est lubrique, 
conforme en cela au stéréotype si présent dans la littérature médié-
vale27. Enfin, le culte de la religion en esprit, propre à la pensée 
érasmienne, sÊaccommodait fort mal aux structures dÊencadrement 

27 ÿModernamente, se llama y entiende por arcipreste el que tiene el primer 
lugar en las Iglesias parroquiales o menores y reside a los curas o beneficiadosŸ: 
Dicc. Autoridades. ÿArcipreste o primer presbítero (archipresbyter), del que 
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autoritaire et répressif tel que lÊInquisition. LÊérasmiste de génie, 
père du Lazarillo, en général si prompt à dénoncer les travers de la 
religiosité populaire et les excès des ministres de Dieu, se serait ici 
abstenu de la moindre insolente référence au saint tribunal, dont 
les méthodes voire les attributions, étaient si contraires à lÊesprit 
des premiers apôtres, comme lÊavaient pointé divers admirateurs 
dÊÉrasme en Espagne28. Et cela, alors même que la liberté de ton 
dans la critique du Saint-Office jusquÊà la fin du règne de Charles 
Quint était bien plus grande quÊelle nÊallait lÊêtre sous le règne de 
ses descendants. On le voit, la prétendue hétérodoxie de lÊauteur se 
fonde davantage sur des motifs anticléricaux, puisés soit dans des 
sources folkloriques soit dans des refraneros, que sur lÊadhésion à 
des systèmes de pensées.

Que révèle lÊanticléricalisme contenu dans le Lazarillo? La 
critique est dÊune portée somme toute limitée, conforme à celle 
quÊon trouve à Castille dans les conceptions des cristianos viejos 
de toute condition, chez lÊhomme de la campagne comme chez 
celui de la ville, au sens critique parfois aiguisé et à la langue acé-
rée, poursuivis par les autorités pour le scandale de leurs propos. 

difícilmente puede precisarse su introducción como dignidad en los cabildosŸ, 
Teruel Gregorio de Tejada (1993: 43). Sur le motif folklorique de la figure de 
lÊarchiprêtre au Moyen-˜ge, voir Weber (1973: 337-342).
28 Voir par exemple lÊaudacieuse dédicace à lÊadresse de lÊinquisiteur Manrique 
par Luis Vives dans lÊopuscule De pacificatione, en 1526 : „es cosa extraña el que 
se haya concedido tal atribución a un juez, que no carece de pasiones humanas, 
y a un acusador, que a veces es movido a levantar una calumnia por el odio, 
la perspectiva de obtener algo o por alguna otra mala apetencia⁄ no creo que 
haya en la Iglesia de Dios misión de más importancia, ni otra que requiera un 
varón más agudo de juicio, más impregnado de bondad, o menos dominado 
por las enfermedades y perturbaciones del ánimo‰.  De la concordia y de las 
discordias, Madrid, 1978, p. 401-402.
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Ainsi, Pedro Simal, soixante-huit ans, manfluvre des campagnes, 
fut-il condamné à comparaître à lÊautodafé, à y abjurer de levi, 
puis à la promenade à dos dÊâne avant dÊêtre interdit de séjour à 
Jerez, pour avoir médit des clercs : „por haber dicho que no había 
más mala gente en el mundo que los clérigos, que habían de ser 
todos quemados y abrasados y que los obispos que los ordenaban 
estaban en el infierno y los habían de abrasar‰ (A.H.N. Inq. leg. 
2075 exp. 7…, 1583, f� 34 r-v) ou un autre pour sÊêtre écrié „no 
tenía que confesarse sino al solo Dios, y menos a seglares que 
veían mujeres‰ (A.H.N. Inq. leg. 2075 exp. 20, f� 9v-10r, 1610). 
DÊautres tâtèrent du fouet pour avoir affirmé „era burlería dar 
dos reales por un papel, que aquello no era bula sino vergantería 
y gula y que porque el rey había menester dineros mandaba echar 
estas bulas, que si las diera el Padre Santo graciosas, entendiera 
él que eran provechosas‰ (A.H.N. Inq. leg. 2075 exp. 5, 1574, 
f� 13r-v). Ces quelques propos consignés par centaines dans les 
archives du Saint-Office rendent compte, malgré la virulence du 
propos, de ce rejet des clercs et parfois de certains sacrements ou 
obligations du chrétien; toutefois, ces hommes et ces femmes, 
souvent issus de classes populaires, étaient loin dÊêtre des lecteurs 
dÊÉrasme ou des protestants, mais nÊhésitaient pas à reprendre à 
leur façon des motifs propre à un discours anticlérical que lÊon 
sÊentend à qualifier de populaire. Ces diatribes loin de relever de 
lÊathéisme, comme elles ont parfois été présentées, sont le fruit 
dÊindividus mis à lÊécart de la communauté ou sinon de personnes 
indignées par le comportement jugé indécent de la part des clercs. 
En revanche, rien ne permet de parler dÊincrédulité, que certains 
auteurs voient apparaître aux XVIe et XVIIe siècles29

29 Berriot (1977: 1, 264-268) ou de façon plus nuancée Caro Baroja (1995: 
1, 265-268). ¤ lÊencontre de cette théorie sur lÊincrédulité, voir lÊanalyse toujours 
dÊactualité de Febvre (1988: 417-428) et Minois (1998).
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Les passages litigieux, qui pour nombre dÊentre eux seront expurgés 
dans lÊédition de 1573, sÊintègrent dans le cadre de la satire telle 
quÊelle était pratiquée à la fin du Moyen-˜ge, reprenant un certain 
nombre de motifs que nous avons déjà retrouvé antérieurement, 
fustigeant lÊappât du gain, la lubricité ou la gloutonnerie des clercs. 
Rien de bien hérétique derrière ces affirmations qui étaient con-
formes à un anticléricalisme quÊon retrouve dans diverses couches 
de la population. ¤ une époque où plusieurs ouvrages critiquent 
lÊétat clérical depuis sa tête jusquÊaux derniers échelons du bas 
clergé, lÊauteur du Lazarillo insérait essentiellement dans son récit 
des types élaborés à partir dÊun matériau folklorique et de motifs 
populaires (García de la Concha, 1981: 180). Pour lÊessentiel, il 
moquait les vices du bas clergé, dont la réputation était souvent 
mauvaise et les prélats, eux-mêmes, reconnaissaient dans leur co-
rrespondance la formation souvent insuffisantes des curés et des 
moines, souvent qualifiés dÊidiotas, cÊest-à-dire dÊignorants.

***

Témoin dÊune époque où régnait encore une relative liberté de 
ton à lÊégard de lÊÉglise, à la veille de lÊEspagne de la contre-réforme 
triomphante, le Lazarillo de Tormes vécut dans sa matérialité les 
changements induits par la répression intellectuelle et religieuse; 
paru en 1554, censuré en 1559, republié dans une version expur-
gée en 1573 pour tenter de contrer la circulation sous le manteau 
dÊexemplaires copiés ou édités à lÊétranger, lÊopuscule fut défait de 
ses passages les plus vifs à lÊencontre du clergé. LÊanticléricalisme 
qui transparaît dans lÊfluvre originale reprend des types éla-
borés à partir dÊun matériau folklorique, des motifs satiriques 
qui étaient courants et bien plus virulents que ce que lÊon peut 
trouver dans lÊopuscule publié en 1554. Souvent perçu comme une 
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critique, comme une volonté de subvertir lÊordre existant pour 
hâter la naissance dÊun ordre nouveau, selon une problématique 
au demeurant anachronique pour lÊépoque moderne, en matière 
religieuse qui plus est, le discours anticlérical ne doit pas être 
perçu, pas dans le Lazarillo à tout le moins, comme une critique 
systématique de la société dÊétats et de lÊordre clérical. La société 
composée dÊordres ou dÊétats, sÊapparentait à lÊespace qualitatif de 
la physique aristotélicienne, et les individus sÊy distribuaient en 
fonction de statuts résultants de la naissance, selon une logique 
de la totalité sociale. Dans celle-ci, la prééminence dÊune partie 
sur une autre nÊétait que lÊeffet de la cohérence interne du tout. 
Au demeurant, la hiérarchie nÊétait guère pensée en dehors dÊune 
idéologie holiste qui subordonnait lÊindividu à la société organique, 
dans laquelle lÊordre des institutions était avant tout le reflet de 
lÊordre et de la volonté divins.
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