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pregunta: ¿Qué visiones de lo femenino y lo masculino están 
codificadas en las literaturas hispánicas? ¿cuál de ellas ocupa un 
lugar hegemónico y cómo se relaciona con la lógica cultural y con 
otros discursos sociales? 

respuesta: lógicamente me voy a centrar en la segunda mitad 
del siglo XX y en la década del siglo en el que nos encontramos. 
la visión ha cambiado radicalmente desde los años 50 y 60 hasta 
el momento actual. En la narrativa de escritoras como carmen 
laforet, ana María Matute, carmen Martín Gaite, por citar a las 
autoras más representativas de la década de los cuarenta y de la 
Generación del Medio siglo, se ve una figura de mujer sometida 
a las exigencias sociales, al papel que tiene asignado, aunque estas 
escritoras luchaban por denunciar esa situación y sus protagonistas 
por encontrar su propio sitio en el mundo. Puede verse en cuentos 
tan significativos como “rosamunda”, de laforet; el volumen de 
Las ataduras de Martín Gaite, o en algunos relatos de Historias de 
la Artámila, de Matute. 

a partir de 1975, con la desaparición de la dictadura y de los 
modelos impuestos por la ideología franquista (recordemos el impor-
tante papel que jugó la “sección femenina” de la falange Española 
durante todos esos años), las mujeres empiezan a deambular por 
otros caminos con libertad. sin embargo, no es fácil pasar de una 
situación represiva a un estado de liberación de forma natural y 
espontánea. así lo reflejan algunas protagonistas de obras escritas 
en la década de los setenta; un ejemplo paradigmático lo encon-
tramos en la novela de Esther tusquets, el mismo mar de todos los 
veranos. su protagonista representa a la perfección la ambigüedad y 
las contradicciones vividas por las mujeres de aquellos años: quieren 
ser otras, vivir en consonancia con sus ideas liberales, pero sucum-
ben a la presión de la sociedad que les rodea y en la que han sido 
educadas. Un progreso podría verse en la extraordinaria novela de 
Montserrat roig, La hora violeta.
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En este sentido, me parece iluminador un artículo de rosa Montero 
en donde subrayaba que los avances culturales y sociales alcanzados 
por las mujeres en Europa durante un período de cincuenta años, 
después de la segunda Guerra mundial, habían acaecido en España 
en tan solo dos décadas, de 1975 a 1995, de ahí la dificultad de 
adaptación de la mujer y de la sociedad española a estos cambios. 
también me parece de sumo interés el volumen de Inés alberdi, 
La nueva familia española (1999), que desde una perspectiva prin-
cipalmente sociológica analiza la evolución del papel de la mujer 
española en esos años y su repercusión en toda las sociedad.

p.: Efectivamente, dado el ritmo del cambio, muchos críticos han 
visto en la España democrática el paradigma de la posmodernidad. 
teniendo en cuenta la velocidad y la envergadura de los cambios, 
¿podemos aún observar en la narrativa de escritoras españolas ac-
tuales fricciones entre viejos y nuevos patrones de comportamiento, 
así como entre viejas y nuevas formas de conciencia? ¿ cómo son 
en este sentido los personajes de las novelas: ¿se ven aún atrapados 
entre deseos y expectativas contradictorios, como las protagonistas 
de roig y tusquets que mencionas?

r.: En efecto, el paradigma de la posmodernidad ha estado muy 
presente en la literatura española a partir de la década de los ochenta. 
Precisamente, se ha señalado que en “la nueva episteme neomoderna” 
se ponen de relieve varios aspectos y entre ellos está “la potenciación 
del yo sobre todo a partir de la reconsideración de la nueva identidad 
femenina” (navajas, 1996: 183). Este aspecto se ve de forma clara 
en algunas películas de Pedro almodóvar, por ejemplo, en Mujeres 
al borde de un ataque de nervios, la protagonista es capaz de darse 
cuenta del engaño a que ha estado sometida y asume con decisión 
un nuevo camino en su vida. En literatura se me ocurre la novela de 
soledad Puértolas, Queda la noche (1989). aurora vive su vida con 
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determinación y toma las decisiones personales de manera tal que 
prime sobre todo su independencia, además la soledad se convierte 
para ella en un modo natural de vivir desde el que se siente bien 
instalada. la novela más reciente de soledad Puértolas, Mi amor en 
vano (2012) también resulta aleccionadora en este sentido. 

Muchos personajes de novelas actuales escritas por autores y autoras 
se ven atrapados en contradicciones, no es algo que se restrinja solo 
a personajes femeninos. la contradicción me parece una situación 
frecuente en los seres humanos. Estamos en un mundo fragmenta-
rio, que ha perdido todas sus certezas. ya no existe el pensamiento 
absoluto y claro de décadas anteriores, por eso, no es extraño que 
los seres humanos se debatan en ocasiones entre actitudes extremas.

p.: sin embargo, indagando en las relaciones entre los sexos y 
los cambios surgidos en este ámbito durante las últimas décadas, 
algunos creen que en el momento dado asistimos más bien a una 
involución ideológica. retomando la pregunta hecha por cruz y 
zecchi (2004): ¿asistimosa una evolución o a una involución en 
relaciones afectivas?

r.: no hablaría de involución. De todas formas, después de los 
años de la transición, donde se efectuaron grandes progresos en 
relación a la situación de las mujeres en España, podría ser que 
se haya producido una desaceleración. la sociedad se mueve len-
tamente, en especial cuando se persigue una situación de igualdad 
inexistente durante siglos. 

p.: ¿tiene la producción literaria de mujeres un carácter subver-
sivo, o, al contrario, propugna ideas conservadoras? 

r.: En la actualidad, me resulta difícil pensar en escritoras cuya 
obra propugne ideas conservadoras. al menos en la literatura que 
conozco y que me interesa ni mucho menos. creo que sería ilógi-
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co pensar, a estas alturas del siglo XXI, en una papel tradicional y 
conservador de las mujeres, especialmente en la obra de escritoras.

p.: ¿ y en el campo político? Podríamos decir que –tras los primeros 
grandes logros de la transición y la eclosión del movimiento femi-
nista– a partir de la década de los noventa las transformaciones en la 
situación social de la mujer se ejecutan más bien sobre el papel y no 
siempre en la conciencia femenina? ¿Dirías que la política feminista 
está socavada por la ideología de los tiempos post-ideológicos, la 
muerte del sujeto, la lógica del consumo y el culto a la imagen? ¿Es 
válido hablar del potencial emancipatorio (parcialmente) frustrado?

r.: toda la política, no solo la feminista, se ha visto debilitada 
por el ocaso de las ideologías y el triunfo del pensamiento mercantil. 
En la actualidad, año 2013, muy a mi pesar veo un mundo y una 
sociedad dominados por la corrupción en todos los ámbitos y a 
todos los niveles, parece que impera esa expresión popular “sálvese 
quien pueda”. 

a esto se puede añadir que la teoría va siempre por delante de la 
práctica, especialmente en lo que se refiere al cambio de modelos y 
patrones en las relaciones hombre-mujer.

p.: Estarías de acuerdo con los teóricos que anuncian el fin de la 
era del compromiso de cualquier tipo, sea en el ámbito privado, o 
en el público? Podemos detectar en la novela de mujeres un fuerte 
sentimiento de “desideologización” y “despolitización”, así como un 
rechazo generalizado del compromiso social?

r.: no he sido nunca partidaria de los radicalismos. Me parece 
obvio afirmar que el compromiso social en bloque ha desapare-
cido del horizonte socio-cultural y literario. El individualismo se 
ha impuesto desde los años ochenta en todas las esferas sociales, 
y en literatura la perspectiva individual se ha adoptado como un 
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modo de explicarse a uno mismo. El intimismo ha sido una de 
las tendencias sobresalientes. sin embargo, no diría que este sen-
timiento de “desideologización” que mencionas sea mayor en las 
novelas de escritoras. Voy a dar varios ejemplos que contradicen 
esa propuesta. las dos últimas novelas de almudena Grandes, 
inés y la alegría (2010) y el lector de Julio Verne (2012) tienen un 
sustrato muy fuerte de compromiso ideológico. también la novela 
más reciente de clara Usón, La hija del este (2012), es una obra 
magnífica y de sumo interés que reflexiona sobre las guerras de los 
Balcanes, con un enfoque especial en los excesos nacionalistas y la 
manipulación política. se trata de un texto híbrido que combina 
realidad y ficción de forma original. lourdes ortiz ha mostrado 
su visión crítica del mundo y la sociedad actual en sus novelas 
Antes de la batalla (1992), La fuente de la vida (1995) y Cara de 
niño (2002); asimismo, en sus dos volúmenes de cuentos Fátima 
de los naufragios (1998) y ojos de gato (2011). y por supuesto voy 
a mencionar a una escritora cuya obra narrativa siempre ha tenido 
un compromiso ideológico manifiesto: Belén Gopegui. De ella te 
puedo citar todas sus últimas novelas: Lo real (2001), el lado frío 
de la almohada (2004), el padre de Blancanieves (2007), deseo de 
ser punk (2009) y Acceso no autorizado (2011). y para terminar, 
aunque habría más, la obra poética y narrativa de la escritora vasca 
Julia otxoa también se mueve en el ámbito del compromiso ético 
y estético, por ejemplo sus dos colecciones de cuentos Un extraño 
envío (2007) y Un lugar en el parque (2010).

p.: Qué textos narrativos se destacan entre la producción artística 
de escritoras españolas contemporáneas por combinar una visión 
artística con una reflexión teórica en el proceso de la exploración 
de la temática de género, identidad (femenina), sexualidad y repre-
sentación?
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r.: Voy a mencionar algunos, aunque es obvio que existen mu-
chos más. En primer lugar, el magnífico volumen de cuentos de 
almudena Grandes Modelos de mujer. hay dos relatos fundamentales 
al respecto: “Malena, una vida hervida” y “Modelos de mujer”. En 
ambos se contrastan dos posibles visiones de mujer, opuestas, y 
triunfa la que presenta a mujeres que controlan su propia vida, que 
han pasado de ser objeto del deseo a ser sujeto.

 la obra de alicia Giménez Bartlett es una de las que mejor com-
bina los aspectos que mencionas. En su novela Vida sentimental de un 
camionero (1993) propone, desde mi punto de vista, que la inversión 
de papeles en la relación entre los dos sexos puede conducir a la 
mujer a una situación de igualdad, e incluso de dominio. En Una 
habitación ajena, ganadora del Premio femenino lumen en 1997, 
novela metafictiva, sobresale la perspectiva feminista; nada extraño si 
tenemos en cuenta que enfoca la peculiar relación establecida entre 
Virginia Woolf y su cocinera nelly Boxall. finalmente, en su serie 
policiaca, iniciada con la novela ritos de muerte (1996) y que le ha 
llevado al éxito comercial –ocho entregas hasta ahora–, ha creado 
un personaje, el de la inspectora Petra Delicado, que tanto en su 
vida personal como profesional responde al paradigma feminista.

Por último, voy a mencionar a una escritora mucho más joven, 
Elvira navarro. su obra La ciudad en invierno (2007) presenta a una 
protagonista en la niñez y adolescencia que responde al ambiente 
liberal en torno a la mujer que parece predominar en la sociedad 
española actual. 

p.: ¿Podemos, pues, suponer que los textos de almudena Grandes, 
alicia Giménez Bartlett o Elvira navarro pertenecen al nuevo canon 
de la literatura feminista? 

r.: hablar de canon me resulta algo ostentoso, muy en particular 
cuando se ha comprobado que con las listas canónicas se pone al 
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mismo tiempo de manifiesto el desconocimiento de diversas litera-
turas y de muchos autores.

yo diría más bien que señalan nuevas líneas por las que discurre 
la narrativa española escrita por mujeres. Pero hay muchas más, 
por ejemplo, la narrativa fantástica, una de sus más importantes 
cultivadoras es cristina fernández cubas; la literatura del absurdo 
con Julia otxoa y la escritora catalana Imma Monsó; el realismo 
urbano de este nuevo siglo se pone de relieve en la narrativa de 
Irene Jiménez, cristina cerrada y cristina Grande.

p.: ¿cómo se relacionan la literatura, la sexualidad y los meca-
nismos de la construcción de la identidad génerica? 

r.: creo que se relacionan como cualquier otro medio artístico 
–la pintura, la fotografía, el cine– o los medios de comunicación.

la literatura es un arte y un modo de expresión. Escritores y lec-
tores intentan indagar sobre el mundo y la realidad que les rodea a 
través de la palabra escrita. la cosmovisión que reflejan los escritores 
se entiende dentro del contexto social, histórico y político que les 
rodea a ellos y a su producción. Pienso, por ejemplo, en obras muy 
dispares: Urraca (1982) de lourdes ortiz, una de las mejores novelas 
históricas que se han escrito en España en el último tercio del siglo 
XX, y Atlas de geografía humana (1998) de almudena Grandes. En 
la primera, se reivindica la figura de la reina Urraca de castilla, 
encerrada en una celda por orden de su hijo alfonso raimúndez, 
y a partir de ahí se hace una profunda reflexión e indagación en las 
relaciones entre los individuos –hombres y mujeres– con el poder; 
un tema de absoluta contemporaneidad. la identidad genérica y el 
sexo son motivos que están muy presentes, y así se ve las diferencias 
existentes entre hombres y mujeres en la época, pero también la 
lucha por alcanzar la igualdad, que en cierta manera se relaciona 
con lo acaecido en las últimas décadas en la sociedad española. 
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la novela de almudena Grandes se enfoca en los años noventa 
y en cuatro mujeres profesionales de edad similar, alrededor de los 
cuarenta. su proyecto laboral les reúne para deliberar sobre sus 
objetivos y planificar su trabajo, pero también les permite intimar 
y contrastar sus vidas: sueños, logros, fracasos, insatisfacciones, 
deseos, etcétera. En su mirada introspectiva descubren confusión y 
una crisis generacional, aunque también son capaces de vislumbrar 
nuevos caminos.

p.: ¿Qué nuevos caminos escoge la mayoría de autoras para sus 
protagonistas? 

r.: los caminos son muy diversos y reflejan a la perfección la 
pluralidad de tendencias que predomina en la narrativa española 
actual. 

p.: ¿Qué prácticas discursivas son las más frecuentes a la hora de 
describir las relaciones entre las mujeres protagonistas? 

r.: El uso de la primera persona narrativa fue fundamental en las 
décadas de los setenta y ochenta. El yo de las protagonistas facilitaba 
la introspección y la indagación en sus propias vidas y en todo su 
entorno. En gran parte de las obras de ese tiempo los personajes 
llegaban a un acto de concienciación. remito a uno de los estudios 
más lúcidos que analizan todas las técnicas y procedimientos narra-
tivos utilizados por las autoras en esa franja temporal, es el volumen 
de la profesora y crítica Biruté ciplijauskaité, La novela femenina 
contemporánea (1970-1985): Hacia una tipología de la narración en 
primera persona.

hoy en día se utilizan todo tipo de técnicas discursivas, al igual 
que sucede en la narrativa en general. la ironía y el humor han 
predominado para enfocar la realidad actual con distanciamiento. 
Menciono algunas obras de escritoras actuales que sobresalen en 
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este sentido: Amigos y fantasmas (2004) y Media docena de robos y 
un par de mentiras (2009) de Mercedes abad; Tejidos y novedades 
(2011) de cristina Grande; y el malestar al alcance de todos (2004) 
de Mercedes cebrián.

p.: la transición de las tendencias modernistas a las posmodenistas, 
tal y como las concibe Jameson (1991), es el paso de la profundidad 
a la superficialidad. ¿ Es lo que podemos observar en la narrativa 
actual al nivel formal? ¿Qué escritoras españolas destacan como lás 
más innovadoras en el ámbito estético? 

r.: la superficialidad me parece casi una consecuencia del mer-
cantilismo que ha predominado en la literatura de los últimos años. 
la pasión de las editoriales por lanzar al mercado best-sellers ha sido 
una de las pruebas más claras. Pero también hay muchos autores y 
autoras que han sabido resistirse al marketing editorial y han prac-
ticado la literatura que quieren hacer. a muchas de ellas ya las he 
mencionado: Mercedes abad, cristina Grande, Imma Monsó, Pilar 
adón –su volumen de relatos el mes más cruel es extraordinario–, 
clara Usón, Julia otxoa, Berta Vías Mahou –su novela Los pozos de 
la nieve (2008) deja ver el poderío de su lenguaje–, y muchas otras. 
Me satisface ver que se puede dar una buena nómina.

p.: Volviendo a la vieja pregunta, ¿tiene sexo la literatura? ¿Existe 
la escritura femenina? hay rasgos diferenciadores que caracterizan 
a la obra narrativa de escritoras españolas?

r.: En efecto, es un planteamiento que calificaría de anticuado. 
nunca me ha parecido apropiado hablar de escritura femenina. si 
reflexionamos en la literatura escrita por autoras a partir de la pos-
guerra, podríamos observar algunas preferencias temáticas entre las 
escritoras, estoy pensando en algunas obras de Elena soriano, carmen 
laforet, carmen Martín Gaite, ana María Matute, o concha alós, 



359

Entrevista a ángeles Encinar

por ejemplo. a finales de los setenta y en la década de los ochenta es 
notable la incorporación de mujeres al mundo literario, y al analizar 
su producción narrativa se ha constatado la recurrencia en ciertos 
procedimientos y técnicas –el libro de Biruté ciplijauskaité, al que 
ya he hecho referencia, es ilustrativo en este sentido. hoy en día 
no veo ninguna diferencia, ni técnica ni temática, entre la escritura 
realizada por autores o autoras.

Katarzyna MoszczyńsKa-Dürst


