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No somos los últimos
r a m ó n  m e n é n d e z  p l a *

Asociación de Psicoanálisis Jacques Lacan, París, Francia 

No somos los últimos 

El artículo trata la cuestión de lo real 
de los campos de concentración, a 
partir de la contribución de Lacan 
en la “Proposición del 9 de octubre 
de 1967”. El silencio aparece en este 
contexto como una consecuencia 
lógica de ese real en el que las 
palabras introducen el registro de 
lo obsceno. Para entenderlo mejor, 
utilizamos el trabajo del pintor 
croata Antón Zoran Mušič, preso en 
Dachau. La creación artística, sea 
la pintura de Zoran o el trabajo del 
mimo Marcel Marceau, introduce 
una manera inédita de abordar lo 
real, lejos de la obscenidad de la 
palabra. Al mismo tiempo, estas 
formas de creación cumplen una 
función para los artistas que las 
inventan.

Palabras clave: campos de concentra-
ción, Marcel Marceau, real, silencio, 
Zoran Mušič.

Nous sommes les 
derniers

L’article traite la question du réel 
des camps de concentration à 
partir des propos de Jacques Lacan 
dans la «Proposition du 9 octo-
bre 1967 sur le psychanalyste de 
l’école». Dans ce contexte le silence 
est une conséquence logique de 
ce réel où les mots introduisent le 
registre de l’obscène. Pour mieux 
y comprendre, on a fait appel 
aux travaux d’Anton Zoran Mušič, 
prisonnier à Dachau. Que ce soit 
dans la peinture de Zoran ou dans 
les travaux de Marcel Marceau, la 
création artistique introduit une 
voie inédite pour aborder le réel, 
loin de l’obscénité de la parole. 
En même temps, ces formes de 
création ont une fonction pour les 
artistes qui les créent.

Mots-clés : camps de concentration, 
Marcel Marceau, réel, silence, 
Zoran Mušič.

We are not the Last 
Ones

The article deals with the question 
of the real at the concentration 
camps from Lacan’s contribution 
to the “Proposition of October 9, 
1967”. Silence appears in this con-
text as a logical consequence of this 
real in which words introduce the 
register of the obscene. To unders-
tand this better, we use the work 
of Croatian painter Anton Zoran 
Mušič, imprisoned in Dachau. Artis-
tic creation, be it Zoran’s painting or 
the work of mime Marcel Marceau, 
introduces an unprecedented way 
of approaching the real, away from 
the obscenity of the word. At the 
same time, these ways of creating 
fulfill a function for the artists who 
invent them.

Keywords: concentration camps, 
Marcel Marceau, the real, silence, 
Zoran Mušič.

* e-mail: menendezr@wanadoo.fr

© Ilustraciones: Lorenzo Jaramillo



  Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Ciencias Humanas, 
Escuela de Estudios en Psicoanálisis y Cultura, Revista de Psicoanálisis48

En 1943 Antón Zoran Mušič, pintor de origen croata, fue internado en el campo 
de concentración de Dachau por sus actividades en la resistencia. Allí perma-
neció hasta la liberación en 1945. Durante su cautiverio pintó algunos dibujos 
de la vida del campo con los precarios medios que tenía a su disposición:

En las últimas semanas en el campo, el peligro de ser descubierto había disminuido un 
poco. Logro encontrar un poco de tinta. Dibujo como si estuviera en trance, aferrán-
dome a mis pedazos de papel. Estaba como enceguecido por la grandeza alucinante 
de esos campos de cadáveres. La vida y la muerte, para mí todo estaba suspendido a 
esos pedazos de papel.1

Esta cita rinde testimonio de la función que podía tener para Zoran Mušič su 
pintura. Un reducto vital del lado del síntoma necesario hasta el punto en que acudir 
a él lo pone en riesgo de morir si es descubierto y prescindir de él lo sitúa también del 
lado de la muerte. La “grandeza de la muerte” evoca ese punto de real sobre el cual 
volveremos más adelante.

Cuando las tropas aliadas se acercaban a Auschwitz, uno de los prisioneros, 
antes de ser ejecutado, gritó: “camaradas, yo soy el último”. Esta idea acompañó a Mušič 
durante varios años, en los que pensó seriamente que ellos habían sido los últimos. No 
es esta la idea de J. Lacan quien en “La proposición del 9 de octubre de 1967” advierte 
sobre el carácter precursor de la empresa de exterminación nazi:

Abreviemos diciendo que aquello que vimos emerger, para nuestro horror, representa 
la reacción de precursor con respecto a aquello que va a desarrollarse como conse-
cuencia de la reorganización de las agrupaciones sociales operada por la ciencia y más 
específicamente por la universalización que ella introduce. 

Y añade: “Nuestro futuro de mercados comunes encontrará su equilibrio en 
una extensión cada vez más dura de los procesos de segregación”2.

Señalemos que estas líneas proféticas fueron escritas casi treinta años antes 
de eventos como la guerra de los Balcanes o el genocidio de Ruanda. Sabemos que 
la amenaza de la segregación religiosa, étnica o política sigue presente en muchas 

1. Zoran Mušič citado por Fabienne Potherat, 
en “Antón Zoran Mušič ou l’expérience 
singulière”. Disponible en: http://www.

psychasoc.com/Textes/Anton-Zoran-
Mušič-ou-l-experience-  (consultado 
el 11/02/2013). Traducción del autor.

2. Jacques Lacan, “Proposición del 9 de 
octubre de 1967 sobre el psicoanalista 

de la Escuela”, en Otros escritos 
(Barcelona: Paidós, 2001), 276.
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regiones de nuestro planeta y de nuestro país. Sabemos también que nunca la fuerza 
del mercado, de su mundialización, correlativa de la extensión del discurso de la 
ciencia, había sido tan importante. Estos son elementos suficientes para incluir este 
tema dentro del contexto de los problemas cruciales del psicoanálisis.

Una vez liberado, Zoran Mušič se dedicó a pintar cabalgatas tranquilas en 
colores vivos y cálidos, y paisajes de su natal Dalmacia, pero su sensibilidad hacia el 
mundo que lo rodeaba lo hizo regresar a Dachau en 1970. Allí tomó conciencia del 
error de su apreciación y empezó nuevamente a pintar cuadros representando a los 
prisioneros de los campos de concentración. Esta serie de pinturas lleva por título No 
somos los últimos. Para entonces habían pasado veinticinco años, veinticinco años de 
silencio en los que el deber de testimonio permanece en hibernación. Lejos de ser una 
excepción, este silencio parece ser una regla. La mayor parte de los que lograron salir 
vivos de los campos de concentración necesitaron varias décadas antes de poder dar 
testimonio de aquella experiencia, como el caso de Imre Kertész cuyo relato sobre su 
vida en el campo de concentración de Buchenwald, recogido en el libro Sin destino3, 
fue publicado solo en 1975.

Pienso también en Marcel Marceau quien hace del silencio su arma más potente. 
De familia judía, Marceau fue resistente frente a la ocupación nazi. Su padre murió en 
Auschwitz en 1944. Como Zoran Mušič, se inició en la pintura, en la Escuela de Artes 
Decorativas de Limoges. Su interés por el silencio no es producto del azar. Se trata de 
una elección consciente de abandonar la palabra. Interrogado al respecto dice: “Las 
personas que regresaban de los campos no podían hablar, no sabían cómo contar. Yo 
me llamo Mangel, tengo orígenes judíos. Tal vez eso tuvo una relación con el hecho 
de haber escogido el silencio, inconscientemente […]”4.

Volvamos a Lacan. En la “Proposición del 9 de octubre de 1967…” introduce 
elementos de topología. Allí sitúa tres puntos de fuga que definen la perspectiva del 
plano proyectivo del psicoanálisis. Estos tres puntos son correlativos de los tres registros 
que constituyen la experiencia analítica: imaginario, simbólico y real.

El mito edípico define el punto que concierne a lo simbólico. Si retiramos el 
Edipo, dice Lacan, el psicoanálisis en su labor de extensión, por definición extraterri-
torial, quedaría reducido a la categoría de delirio. Su formalización se inscribe desde 
sus orígenes en este espacio extraterritorial. Freud acude a la tragedia griega, en donde 
encuentra un relato cuya fuerza y contenido corresponden a lo que quiere formular. El 
carácter mítico del Edipo y su dimensión estructural definida por la redistribución de los 
elementos que lo constituyen, fueron desarrollados posteriormente por Lévi-Strauss5.

El segundo punto de fuga concierne al registro imaginario. Surge a partir de la 
creación de las sociedades de psicoanálisis y de la subordinación a un círculo ejecutivo 

3. Imre Kertész, Sin destino 
(Barcelona: Acantilado 2001).

4. Michel Braudeau, “Marcel Marceau, 
leçon de silence”, Le Monde, París, 23 de 
septiembre de 2007. “El siglo xxi” Revue 
de Presse sur le chili. Disponible en: 
http://el-siglo.blogspot.fr/2007/09/marcel-
marceau-leon-de-silence.html  (consultado 
el 15/02/2013). Traducción del autor.

5. Véase Claude Lévi-Strauss, Anthropologie 
structurale (Paris: Plon, 1958).
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central. La naturaleza de dichas sociedades responde a la estructura de grupo. Freud 
mismo lo trabaja en “Psicología de la masas y análisis del yo” utilizando como ejemplo 
la Iglesia y el Ejército. Allí muestra el papel que desempeñan las identificaciones 
imaginarias sostenidas por una suposición de saber6. Este tema pone sobre el tapete 
la cuestión del trabajo del psicoanálisis en intensión y de sus límites.

Cuando habla de los campos de concentración, tercer punto de fuga, insiste en 
su dimensión real (la palabra aparece cuatro veces en la misma frase). Añade que lo 
real es más recatado, más púdico, para promoverlo, que la lengua7. Es justamente algo 
de ese real lo que encontramos en la pintura de Zoran Mušič. Acudo a la descripción 
que él mismo hace de su experiencia: 

Después de haber visto esos cadáveres, despojados de toda marca exterior, de todo 
lo superfluo, desprovistos de la máscara de la hipocresía y de las distinciones que 
adornan los hombres y la sociedad, creo haber descubierto la verdad trágica que se 
me ha permitido alcanzar.8

Esta descripción nos sitúa frente a unos cuerpos homogéneos, desprovistos 
de todo rasgo subjetivo, incluso podemos decir asexuados. Más que una imagen 
apocalíptica, se trata de una masa irreductible, producto de una empresa destinada a 
hacer desaparecer todo vestigio capaz de dar cuenta de la dimensión subjetiva. Estamos 
frente a un no-sentido entendido como aquello que, de lo real, resiste constantemente 
al orden significante. Acudamos una vez más a Zoran Mušič: 

Yo viví en un mundo que era absolutamente trágico, aprendí que se trataba de un 
lugar en el que reinaba el silencio. Era todo lo contrario de lo que podía esperarse. Y 
la tragedia era mayor y más intensa a causa de ello.9 

¿Por qué tanta insistencia de parte de Lacan en el registro de lo real? Se trata de 
un punto sobre el cual va a trabajar a lo largo del seminario “Problemas cruciales para 
el psicoanálisis (1964-65)”. Para responder, introduzcamos la representación topológica 
propuesta por él en la lección del 9 de junio de 1965. Se trata de una banda de Moebius 
con una torsión en la que Lacan sitúa el saber, el sujeto y el sexo (representando este 
último el registro de lo real). Sobre la cinta que une el sexo y el saber, él sitúa el sentido 
(Sinn), a través del cual se llega al no-sentido. En el otro vértice está situado el sujeto. 
La separación entre el sujeto y el saber es fundamental en la medida en que el saber 
inconsciente no supone un sujeto (figura 1). 

Esto marca una diferencia fundamental entre su planteamiento y el de otras 
corrientes analíticas y terapéuticas: sin lo imposible de la diferencia sexual, la relación 
terapéutica se reduciría a una conjunción entre el sujeto y el saber, que terminaría 

6.  Sigmund Freud, “Psicología de las masas y 
análisis del yo (1921)”, en Obras completas, 
t. I (Madrid: Biblioteca Nueva, 1948), 1141-

1179. Traducción de López-Ballesteros.

7.  Véase Lacan, “Proposición del 
9 de octubre de 1967 sobre el 

psicoanalista de la Escuela”. 

8.  Potherat, “Antón Zoran Mušič 
ou l’expérience singulière”.

9.  Philiph Jodidio, Connaissance des arts. 
Numéro spécial. Zoran Mušič, (1995). 

Disponible en: http://www.iberlibro.com/
CONNAISSANCE-ARTS-NUMERO-SPECIAL-

ZORAN-MUSIC/4734523371/bd 
(consultado el 15/01/2013).
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10. Tomado de Erik Porge, Transmitir 
la clínica psicoanalítica (Buenos 
Aires: Nueva Visión, 2007), 100.

11. Jacques Lacan, Seminario 12. Problemas 
cruciales para el psicoanálisis (1964-1965), 
“Lección del 9 de junio de 1965”. 
Traducción libre del autor.

fatalmente en una “identificación del sujeto indeterminado con el sujeto supuesto 
saber”. Es allí donde resulta imprescindible introducir un tercer “jugador”: la diferencia 
sexual, paradigma de lo real. Esta consideración permite la introducción de la división 
subjetiva —Entzweiung— en la medida en que pone en evidencia el límite del saber 
frente a la construcción del sujeto. La ausencia de inscripción en el inconsciente de 
la diferencia sexual introduce una de las formas de la falta. Dicha falta no podrá ser 
aprehendida por el saber, produciendo la división en el sujeto11.

El saber se presenta como una forma de protección frente al rechazo de la 
realidad sexual, de esto que Lacan llama un “pudor radical”. Anuncia también que es 
en este punto donde es posible traicionar dicho pudor. La idea de pudor o recato con 
relación a lo real de los campos de concentración será utilizada nuevamente, como lo 
vimos antes, en la “Proposición del 9 de octubre del 1967…”. Pienso que este recorrido 
nos permite regresar a la cuestión del silencio y de la dificultad de dar testimonio de 
las experiencias dominadas por lo real, en la medida en que este real no es el supuesto 
saber. En oposición al pudor de lo real, el saber introduciría una forma de obscenidad 
frente a lo indecible. La experiencia de lo real —¿por qué no hablar de su supremacía 
en situaciones como la de los campos?— otorga un lugar privilegiado al pudor. Este 
pudor debe ser entendido en un sentido estructural y no moral. Es el sujeto quien 
deberá encontrar una solución que permita un nuevo equilibrio de los tres registros, 
simbólico, imaginario y real.

En el caso de Zoran Mušič, la preocupación por la actualidad que lo rodea 
—habla de la guerra de Vietnam y de las dictaduras en América Latina— produce, al 
regresar al lugar en donde estuvo cautivo, un cambio subjetivo. El no de “no somos 
los últimos”, define una posición subjetiva frente a la muerte. Esta operación permite 

Figura 1. Representación topológica propuesta en “Problemas cru-

ciales para el psicoanálisis”, de Jacques Lacan.10

(saber)

(sentido)

(sexo)

(verdad)(sujero)
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diferenciar la dimensión de la identificación de aquella que corresponde a la demanda. 
Recordemos cómo la negación es una operación que no es posible en el inconsciente. 
La introducción de un significante que la encarna —no somos los últimos—, le da 
consistencia al punto en el que se cruzan los tres registros produciendo los efectos 
que describimos en el contenido de su pintura. 

Cito nuevamente a Zoran Mušič: 

Todavía hoy pinto con medios muy escasos. No hay, en estos trabajos, ni gestos ni 
violencia. Se llega a una especie de silencio que es tal vez un aspecto característico 
de mi trabajo. Fíjese usted, no había, en la muerte de toda esa gente en Dachau, ni la 
más mínima retórica.12

Como vemos, la cuestión del silencio no está ausente de su trabajo. Zoran 
Mušič logra, con su estilo, vencer el pudor que produce la experiencia del orden 
de lo real que vivió, pudiendo dar testimonio de ella sin caer en la obscenidad de 
la lengua. Sus imágenes conservan, en parte, el pudor contenido en el silencio que 
determina la experiencia de lo real, permitiéndole al mismo tiempo transmitir algo de 
dicha experiencia. Podemos ver en esta operación una reorganización de los registros, 
producto de un cambio en su posición subjetiva.

Marcel Marceau, a su vez, le da al silencio sus letras de nobleza. No se trata de 
un juego de palabras. Él mismo habla de “gramática” refiriéndose a su trabajo de mimo. 
Dicha gramática aparece exaltada por la “resonancia del silencio”. La dimensión de la 
letra que introduce esta reflexión da al trabajo de Marceau un relieve particular. Como 
en el caso de Zoran Mušič con la pintura, esa escritura de gestos con su gramática, 
aparece como una forma de tratar lo real que le es propia. El hecho de serle propia 
no la hace solitaria. Estamos hablado de uno de los artistas más conocidos del siglo xx 
fundador de una escuela de mimo y pantomima y ferviente defensor del trabajo de 
equipo. Pero lo más importante es lo que él puede decir de su arte con respecto a su 
público: “Se trata de crear un sentimiento fuerte a través del magnetismo del silencio 
que le da al que mira la comprensión de nuestro pensamiento a través de ese silencio”13. 

No querría terminar sin mencionar un elemento que Lacan introduce en la 
“Proposición del 9 de octubre de 1967”. Se trata de la cuestión de la dialéctica entre el 
psicoanálisis en extensión y el psicoanálisis en intensión. Lacan, como vimos, también 
sitúa este punto en su desarrollo sobre el plano proyectivo y los tres registros. Para 
ello, reemplaza la banda de Moebius simple que utilizó en “Problemas cruciales para 
el psicoanálisis”, de la que hablamos antes, por una figura más compleja. Se trata de la 
banda de triple torsión que define la superficie proyectiva de Boy. De esta manera, no 
solamente se define el espacio que comprende el conjunto de todas las proyecciones 

12.  Potherat, “Antón Zoran Mušič 
ou l’expérience singulière”. 

13.  André Halimi, (réalisateur), “Interview 
Marcel Marceau à propos de Charlie 

Chaplin”, en INA. 06/02/1991. 
Disponible en: http://www.ina.fr/art-

et-culture/arts-du-spectacle/video/
CPD07009084/interview-marcel-marceau-

a-propos-de-charlie-chaplin.fr.html. 
12/02/2013. Traducción del autor.
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posibles entre los tres registros (r. s. i.) sino que, además, dichos trayectos definen un 
punto de cruce, una ventana. Es allí donde él sitúa la cuestión de la extensión, de eso 
que hemos llamado aquí extraterritorialidad, que introduce un elemento fundamental 
para el psicoanálisis. Pienso que este punto prefigura los desarrollos ulteriores sobre el 
síntoma, su articulación con los tres registros y su función de lazo social. Pienso que 
es en ese punto, en esa ventana donde podemos situar el trabajo pictórico de Zoran 
Mušič o la gramática gestual de Marcel Marceau.
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