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Un extremeño en América: mis encuentros                  
con los curas guerrilleros 

                    

TOMÁS CALVO BUEZAS 1 
 

 

In Memoriam del cura extremeño asesinado  

en Colombia hace 20 años. 

 
1. DE TRUJILLO A COLOMBIA, VIAJANDO EN UN VIEJO BARCO EN 1963 
  

Al escribir  en esta hora expectante de 2013, espoleado por el 
inmenso deseo de la ansiada Firma de los Acuerdos de Paz en Colombia, 

                                                        
1 Tomás Calvo Buezas (Tornavacas 1936) es catedrático emérito de la Universidad 

Complutense de Madrid, habiendo realizado estudios universitarios en la UCM de 
Madrid, en la Universidad Pontificia de Salamanca, en la Católica de Lovaina, en las 
Universidades de California y Nueva York. Ha residido como sacerdote cinco años 
en América Latina (en Colombia de 1963 a 1966) y cuatro años  los Estados Unidos. 
Casado posteriormente con una mexicana, ha residido desde 1977 en España, 
habiendo sido,  además de profesor en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología 
de la UCM, Representante de  España en la Comisión Europea de la Lucha contra el 
Racismo del  Consejo de Europa (1996-2003) y Presidente de la Federación Interna-
cional de Estudios de América Latina y del Caribe(1991-1993). Ha sido galardonado 
con la Medalla de Extremadura 2013. 
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me he visto obligado –casi involuntariamente- a volver a vivir mis 
recuerdos de 50 años atrás, cuando a finales de octubre de 1963 llegara en 
un viejo barco a Cartagena de Indias, destinado como Profesor y 
Superior al Seminario de Vocaciones Adultas de la Ceja, junto a Medellín 
(Antioquia), donde estaba ya el P. Enrique Sánchez Valadés, diocesano 
placentino de Don Benito. Allí permanecí tres años en dicho Seminario, 
viajando los fines de semanas a la populosa e industrial ciudad de 
Medellín, tomando contacto con grupos cristianos y sindicales 
comprometidos en la lucha social. A los tres años nos expulsaran del 
Seminario y de Colombia en 1966, por apoyar, entre otras razones, al 
Movimiento de Camilo Torres. Al revolver fotos y cartas de mis amigos 
y conocidos, algunos masacrados de parte y parte, he sentido un cúmulo 
inmenso de lacerante sensaciones, llenas de ambigüedades y 
contradicciones, sintiendo entonces admiración por el coraje martirial de 
mis compañeros sacerdotes en la búsqueda de la justicia social, pero a la 
vista de la ineficacia y sobre todo del medio instrumental como es toda 
lucha armada, siempre criminal y asesina, hoy (2013)) mi conciencia me 
obliga a confesar que nos equivocamos quienes os apoyamos y que vosotros, 
compañeros sacerdotes, aceptando vuestras intenciones eran sinceras y 
nobles, os equivocasteis: la lucha armada no ha sido ni será el medio para 
construir una sociedad justa e igualitaria. ¡Ha llegado la hora de 
públicamente confesar nuestro error por admirar, apoyar, ser comprensivo 
con la guerrilla, debiendo ahora condenar la violencia criminal armada, y 
construir en Paz democráticamente, entre todos, la Justicia Social¡ 

 ¿Cómo puede explicarse la toma de las armas por un grupo de religiosos y 
religiosas, incorporándose a un Grupo Guerrillero? Son múltiples y complejos 
los factores, que pudieran explicarlo. No es mi intento hacerlo en este 
corto espacio, sino únicamente ofrecer mis humildes vivencias de 
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aquellos años, sabiendo que son una gota insignificante en el océano de 
ese inmenso y cruel drama humano, que constituye la lucha armada en 
Colombia. 

 

     
 

 
Lám. 1. (izq.) Barcelona,16 octubre, Barco Américo Vespucci, con mi hermano 

Jerónimo /  Lám. 2. (der.)  Compañeros de la OCSHA, que iban a Chile,     
enfrentándose con la dictadura militar de Pinochet y alguno                            

asesinado por los militares. 
 
 
 2. MIS VIVENCIAS EN COLOMBIA  CON CAMILO TORRES, DOMINGO 

LAÍN, CURA PÉREZ Y LOS MASACRADOS BERNARDO LÓPEZ Y JAVIER 

CIRUJANO 
   

No puede entenderse la participación con las armas de curas como 
Camilo, Laín, Pérez y otros sacerdotes y religiosas, sino se los sitúa en el 
contexto eclesial de los años sesenta y principios de los setenta,  y por supuesto 
en la utopía mítica de la revolución  cubana, paraíso de la  justicia soñada 
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por comunistas, pero también por cristianos creyentes en el Jesús de 
“Bienaventurados los Pobres”. 

 

 
 

Láms. 3-8. Fotos de mi viaje América, saliendo de Barcelona el dia 16 de octu-
bre, llegando a la Guaria de Venezuela el 27 y a Cartagena de Indias,                              

Colombia, el 29 de octubre de 1963. 
 

 

El aggiornamento de la Iglesia Católica, con motivo del Concilio 
Vaticano II, anunciado en enero de  1959, e iniciado en octubre de 1962 
(que tuve la dicha de presenciar), fue algo más que una “una 
modernización”, fue un vendaval de cambios, ideales, sentimientos, 
apertura, diálogo, libertad, mucho más allá de las dogmáticas 
declaraciones y de las instituciones jerárquicas. Todo parecía posible, 
naciendo nuevas formas de compromiso cristiano, como las 
Comunidades Cristianas de Base, iniciadas en 1964. Si para construir una 
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sociedad  más justa, había que aliarse con los comunistas y ateos, se 
hacía. Para evangelizar a los obreros,  había  que encarnarse con ellos, 
naciendo los movimientos apostólicos de las Juventudes Obreras 
Cristianas (JOC) y de la Hermandades Obreras (HOAC), llegando 
algunos a vivir como “curas obreros”, como  Domingo Laín y Manuel 
Pérez en Cartagena y Bogotá, antes de decidirse a marchar a la guerrilla. 
En esas décadas de los 60 y 70 en algunas Universidades Católicas, como 
en la de Lovaina donde estudió Sociología Camilo Torres (yo tomaría 
algún Curso más tarde) y otros colombianos que marcharon a la 
guerrilla, se enseñaba “Doctrina Social de la Iglesia” con una exigencia 
de cambio radical de estructuras en sociedades como las de América 
Latina, siendo admiradores de la revolución cubana y del método 
analítico-sociológico del marxismo. Por cuatro años (1959-1963) yo había 
ejercido el sacerdocio en Trujillo, donde formamos la JOC (Juventud 
Obrera Católica), desarrollando un compromiso de lucha obrera, radical 
y profunda, que nos trajo conflictos con la dictadura, siendo esto una de 
las razones de mi marcha a América con 27 años. No nos importaba que 
los reaccionarios nos tacharan de “curas comunistas y tontos útiles”. 
Estábamos convencidos que “los signos de los tiempos”, particularmente 
en América Latina, (usando un término conciliar), era “revolucionar” sus 
“estructuras de pecado”, como era la estructura oligárquica, explotadora 
de campesinos y proletarios, debiendo los cristianos tomar “la opción 
por los pobres”. No había que luchar tanto contra las personas, sino 
contra el sistema estructural injusto, optando por la violencia, si se 
habían agotado los caminos democráticos políticos. Y esto lo 
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proclamaban los más radicales y violentos por las exigencias del 
compromiso evangélico cristiano2. 

 

 
 

Láms. 9 y 10. Mi “avistamiento” del Pacífico (30 de noviembre de 1963) 
 

Ésos eran, en mediados de los sesenta y en los setenta los paradigmas 
ideológicos, los valores, y sobre todo las ilusiones y sentimientos de 
Camilo Torres, de otros curas colombianos y de muchos sacerdotes 

                                                        
2 En esos años de los sesenta no se había aún consolidado doctrinalmente, como un 

cuerpo compacto  ideológico, la Teología de la Liberación, aunque  la estábamos 
“construyendo” en la praxis. El libro fundacional de la “Teología de la Liberación” del 
peruano Gustavo Gutiérrez es de 1973. Equivocadamente, se presenta a Camilo,  como 
“Teólogo de la Liberación”, muerto en 1966,  aunque  sí  proclamaba ya el paradigma de 
la “opción evangélica por los pobres”, nervio de la posterior Teología de la Liberación. 
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seculares españoles que marchamos, en los sesenta, a América Latina, a 
través de la Obra de Cooperación Sacerdotal Iberoamericana (OCSHA), 
por donde vendría mi persona en 1963, y posteriormente Domingo Laín 
y Manuel Pérez, y algunos otros más españoles que también se 
incorporaron a la guerrilla .Otros hechos fundamentales para la 
comprensión del contexto eclesial de Colombia a finales de la década 
crucial de los sesenta, es la celebración en Medellín de la Conferencia 
Episcopal de América Latina en 1968, que apuesta por el cambio con 
énfasis en la justicia social, coincidiendo con la creación del grupo 
sacerdotal de la Golconda (después del asesinato de Camilo), reunido por 
primera vez en junio de 1968, con la presencia entre otros, del cura líder 
colombiano (fallecido en 2013) René García y Domingo Laín. Se partía de 
la necesidad irrenunciable evangélica de luchar contra las estructuras 
explotadoras en la búsqueda de la justicia social, pero desde la primer 
reunión aparecieron la divergencia profunda en cuanto el medio 
instrumental de alcanzar esa soñada sociedad justa: la mayoría de los 
sacerdotes rechazaba y rechazábamos la lucha armada (aunque la 
“comprendíamos” y en cierto modo la “legitimábamos”), pero una 
minoría, como Domingo Laín, allí presente insinuaba la lucha armada 
como el único y eficaz medio de conseguir la deseada sociedad justa, no 
explotadora, camino ejemplar que tomara el icono modélico de Camilo 
Torres, asesinado en 1966. 

 

3. EL SEMINARIO DE LA CEJA. MIS ALUMNOS CARDENAL Y 

BERNARDO, MI ENCUENTRO CON CAMILO EN 1965 
 

Los anteriores aires renovadores del Concilio y de los movimientos 
cristianos de base eran los que se respiraban en muchas Universidades y 
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Seminarios postconciliares, como en los estudiaron en España Laín y 
Pérez, y que procurábamos concientizar y enseñar desde 1963 hasta que 
nos echaran en 1966 algunos profesores españoles, europeos y 
colombianos en el Seminario de Cristo Sacerdote de la Ceja, el que tenía 
mayor número en el mundo de Vocaciones Adultas de más de una 
docena de países, más de 200 seminaristas. Ente los seminaristas estaban, 
entre otros, Ernesto Cardenal, entonces preocupado más por la mística y 
la poesía que por la revolución, y el inquieto y bondadoso Bernardo 
López Arroyano, que fuera exitoso abogado y Diputado Conservador en 
la Asamblea de Antioquia, masacrado por los paramilitares en 1988. Allí 
enseñaba yo, entre otras asignaturas, “Doctrinal Social de la Iglesia”, 
denunciando las estructuras explotadoras de la oligarquía, debiendo 
tomar los cristianos y máxime los sacerdotes una opción radical con los 
pobres, sirviendo de paradigma y admiración el Movimiento iniciado 
por el también sacerdote Camilo Torres, leyendo su periódico y 
siguiendo su caminar reformador.  

Mi admiración hacia Camilo y su Movimiento creció, cuando nos 
encontramos en Lima en junio de 1965, en el Convento de los Dominicos, 
donde estaba alojado, dada sus temprana admiración por esta Orden. En 
la tarde en la Universidad, tuve la dicha de asistir a su conferencia . 
Como tengo publicada (1990) una breve nota sobre ello, incluida una foto 
que tomé del acto, prefiero transcribirlo tal como entonces mi persona 
sentía y valoraba el problema de la violencia armada y de la obra de 
Camilo, sustantivamente diferente a cómo la juzgo hoy en 2013. . Así 
escribía yo.3  

                                                        
3 Este apartado titulado “Violencia y utopía: una variante en  la lucha de la justicia”, está  

inserto en la parte de  “Iberoamérica: espejo de mil caras y colores”, que  corresponde al 
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Lám 11. Llegada al Seminario de la Ceja, Medellín, 30 de octubre de 1963,                    
con el Padre Enrique Sánchez Valadés de Don Benito 

 
 

 
 

Lám. 12. Profesor y Superior en el Seminario (1963-1968) 
 

 

                                                                                                                                    
capítulo 5 “Imágines, contradicciones y conflictos. La visión de un antropólogo”, de mi 
libro: Tomás Calvo Buezas, Muchas Américas. Cultura, sociedad y política en América Latina,  
Editorial Universidad  Complutense /Instituto de Cooperación Iberoamérica, Madrid, 
1990, págs. .203-204 
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Lám. 13. Ernesto Cardenal (Nicaragua 1925)estudió teologiia a apartir 
de 1961 en el Seminario de Cristo Sacerdote de la Ceja, comapartiendo 
tres años con él mil vida en el Seminario. Como había estudiado algu-
nos años de Antropología en Nueva York antes de su “conversión 
religiosa” me facilitó mi viaje en 1964 a los Kunas, los aliados de Bal-
boa, sobre los que tengo un libro. También recuerdo que estando en el 
Seminario compuso el poema a la muerte de Marilyn Monroe. 

 

 

“Violencia y utopía. Una variante en la lucha por la justicia.  

Universidad de San Marcos de Lima (Perú) junio de 1965. Grandes 
carteles y pancartas en la más antigua Universidad de América, después 
de la de México. Intensa expectación y agitación. En el paraninfo de la 
Universidad, abarrotado de estudiantes, está hablando el Padre Camilo 
Torres, el cua reformador, profeta contra la oligarquía colombiana. “Hay 
que hacer la revolución social – dice el Padre Camilo Torres- pero sin 
violencia física. La violencia de sangre no es en sí misma un proceso 
revolucionario. En Colombia llevamos muchos años de violencia…y esa 
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violencia no ha sido revolucionaria. Pero Camilo, el cura piadoso y tímido, 
reformador y utópico, acorralado por el sistema, pocos meses más tarde 
no encontraría otro camino que la violencia y la guerrilla. Se une al 
Ejército de Liberación Nacional y acaba acribillado el 14 de febrero de 
1966”. 

 

De esta forma pensaba, valoraba y admiraba yo la incorporación a la 
guerrilla de Camilo Torres en 1966 y así se lo enseñaba a los seminaristas 
de la Ceja y luego a partir de 1977 a mis alumnos de la Universidad 
Complutense, cuando se publicara este libro citado de 1990, 
enjuiciándola como “una variante de la justicia”. Pero hoy en 2013 mi 
evaluación “comprensiva” de su incorporación a la guerrilla, está llena 
de ambigüedades y contradicciones, con un rechazo total y ético a toda 
forma de lucha armada.  

 

4. MI ENCUENTRO CON LAÍN EN MADRID 1969: "ME VOY A LA 

GUERRILLA” 
 

Entre los sacerdotes seculares que marchamos con esos ideales por la 
OCSHA, llegaron en 1966 a Colombia tres ilusionados jóvenes, todos 
ellos de Zaragoza, compañeros de Seminario y muy amigos, que tras 
unos pocos años de actividad comprometida como curas obreros en 
Cartagena y Bogotá, se marchan a la guerrilla a finales de 1969. Ellos 
llegaron después de mi persona (1963) y de la muerte de Camilo Torres 
(febrero de 1964), pero muy radicalizados en la lucha cristiana por la 
justicia y la necesaria revolución social, tomando muy pronto contactos 
con grupos próximos a la guerrilla, lo que legitimó su dura represión por 
el Gobierno (DAS, Departamento de Administración de Seguridad) y su 
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expulsión de Colombia, siendo esto para ellos una motivación final para 
su incorporación a la guerrilla.  

Aún recuerdo aquel día de 1969 en la Residencia que teníamos en 
Madrid los sacerdotes de la OCSHA, que habíamos marchado a 
América, ver llegar a un demacrado y flaco joven, con una camisa corta, 
sin ningún equipaje, que al reconocerle como el compañero Domingo, 
me dijo escuetamente.”Por favor, que me den una habitación, sólo quiero 
dormir, llego varios días en las dependencias del DAS con interminables 
interrogatorios, me han montado en un avión de Iberia sin nada, y una 
azafata me ha dado 25 pesetas para el autobús y poder llegar hasta aquí. 
Ya te contaré”. Unos días más tarde, a un reducidísimo grupo de amigos 
íntimos y comprometidos, que habíamos vivido en Colombia, nos contó 
bajo secreto su decisión final: “no hay otra solución para la justicia social 
en Colombia que la lucha armada, me voy a la guerrilla del ELN, me 
marcho a París, donde me han dado un contacto que me llevará a Cuba y 
de allí a Colombia”. Algunos, como mi persona reacio a la lucha armada, 
intentamos hacerle ver la crueldad de la guerra…pero su decisión estaba 
firmemente tomada, de acuerdo con sus compañeros José Antonio 
Jiménez y Manuel Pérez, quienes también fueron expulsados de 
Colombia, saliendo de España hacia Cuba y Colombia, a finales de 1969. 
Todos murieron en la guerrilla, aunque en tiempos significativamente 
muy diferentes, aunque en casi el mismo día del mes de febrero: Jiménez 
murió a los pocos meses con menos de 30 años de una “insolación” (no 
pasando a la “historia”), Domingo Laín en 1974 un 14 de febrero de 1974 
( un día antes que Camilo, 15 febrero 1964) á los 31 años y el Cura Pérez 
de cáncer, también el 14 febrero de 1998, a los 55 años. ¿Murieron 
“enamorados” de su Causa evangélica inicial? Tal vez sí de los ideales, 
pero no de los métodos criminales de conseguirlo. ¡Ojalá al firmar la Paz, 
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salgan a la luz relatos sinceros de lo acontecido en ésa inexorable cárcel 
que es la guerrilla¡ 

Mi admiración y “comprensión” de su marcha a la guerrilla en esos 
años, e incluso después a principios de los noventa, queda claro en lo que 
publicara sobre Domingo Laín, en el libro citado, en el mismo epígrafe 
dedicado a mi encuentro con Camilo, bajo el mismo título de “Violencia y 
utopía: una variante en la lucha por la justicia” y dice así: 

 

 “Tras su ejemplo (el de Camilo Torres) otros hombres, generosos-
utópicos-religiosos-sinceros, siguieron el camino de la revolución armada: 
“ Mi incorporación al Ejército de Liberación Nacional –escribía desde las 
montañas el Padre Domingo Laín en un periódico de Cali el 15 de julio de 
1970 –no es sino la consecuencia normal de todo un proceso de 
compromiso con mi pueblo, y desde las montañas de Colombia y en 
unión de los hombres que en un gesto poco frecuente de amor real al 
pueblo iniciaron la lucha por la liberación, confirmo mi decisión de la 
entrega de mi vida en aras de tan noble Causa, consciente de la 
posibilidad real de mi muerte está presente en esta actividad diaria de 
guerrilleros”. Y la posibilidad de su muerte se convirtió en realidad, pero 
sus sinceras ansias de justicia, como las de Camilo Torres y de otros 
generosos guerrilleros, sólo llegaron a ser una utopía ejemplar y modélica, 
bandera simbólica de la justicia, que no revolución social y transformación 
de la realidad injusta de esos países. Esto no quiera decir que su muerte 
haya sido inútil, por el contario, constituye un grito desgarrador y valiente 
del cuadro existencial iberoamericano” (Tomás Calvo Buezas, Muchas 
Américas, op.cit., 1990, págs. 204 y 205) 

 

Y añado yo, en una nota a pie de página, a esa admiración de 
entonces por Camilo y Laín, diferente de la actual, como posteriormente 
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comentaré, lo siguiente: “En 1990 habría que añadir el testimonio de 
otros muchos religiosos y laicos como los asesinatos de Monseñor 
Romero, arzobispo de San Salvador y de los jesuitas asesinados de la 
Universidad de El Salvador, en noviembre de 1989. Igualmente el 
asesinato por los “escuadrones de la muerte” del Padre Bernardo López 
en Colombia (1987) y de tantos luchadores por la justicia.” 

  

5. MI BUEN ALUMNO BERNARDO, ACRIBILLADO POR LOS 

PARAMILITARES 
  

Con 29 años, un exitoso abogado y diputado, Bernardo López 
Arroyave, ingresa en el Seminario de Vocaciones Adultas de la Ceja a 
principios de los sesenta, conservador en su formación, pero abierto 
plenamente a la renovación conciliar y a los ideales de justicia social, con 
un corazón sincero de oro. Allí conviví con Bernardo en el Seminario, 
como profesor y superior, propagando los ideales de la opción 
evangélica por los pobres, la lucha contra las estructuras oligárquicas 
explotadoras, la admiración por los “revolucionarios” cristianos como 
Camilo Torres. Pero el resultado de esta renovación conciliar de algunos 
profesores y alumnos, como Bernardo, creó una crisis en el Seminario en 
1966, que fue percibida por la Conferencia Episcopal y por el Nuncio, 
como muy peligrosa, tanto doctrinal como socialmente, dada la 
recientísima muerte carismática de Camilo, tomando la gravísima 
decisión la Conferencia Episcopal, de quien dependía el Seminario que 
era Nacional, de expulsarnos a más de la mitad del profesorado y a unos 
20 seminaristas, como Bernardo López, que tuvieron que buscar otros 
Seminarios y Obispos, que les acogieran, como fue el caso de Bernardo, 
acogido en la diócesis de Barrancabermeja. Como un detalle significativo, 
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que nos hace comprender el ambiente eclesiástico de esos años, me 
permito anotar algunos titulares de la prensa colombiana, que supieron 
ver en esta crisis y conflicto del Seminario, aparentemente clerical, un 
síntoma de los nuevos tiempos revolucionarios, que impregnaban 
sectores significativos de la juventud universitaria colombiana, llegando 
a las Universidades Católicas y a sus Seminarios. ¡ Ese pavor y miedo fue 
lo que motivó la radical y drástica decisión de la jerarquía colombiana¡. 
Copio algunos de los titulares de esos días de la prensa: “Crisis en el 
Seminario de la Ceja. Se retiran profesores y seminaristas”. (El Tiempo, 
Bogotá, 21 de junio 1966, con llamada en la primera página); “Habla el 
Nuncio sobre el problema de la Ceja. La Santa sede tiene amplio interés en el 
Seminario. Manifiesto de seminaristas en apoyo a los sacerdotes que 
renunciaron”(El Tiempo, 22 de junio 1966). “Crisis en el Seminario de la Ceja. 
Piden remoción del Director” (El Espectador, Bogotá, 22 junio 
1966).“Respaldo al Director del Seminario de la Ceja dio la Conferencia 
Episcopal” (El Siglo, Bogotá 9 de julio 1966),  

Como era de esperar la prensa conservadora, controlada por la 
Jerarquía eclesiástica particularmente en Antioquia, daba una versión 
distorsionadora, hablando de ”renuncia de profesores y seminaristas”, 
cuando se trataba de una expulsión. A mí me lo comunicó verbalmente 
el Rector, sin darme razones, a la una de tarde y media hora más tarde, 
me montaban en la camioneta del Seminario camino de Medellín, sin 
saber a dónde ir con 290 pesos en el bolsillo. Después de unos meses, 
logramos irnos a Maracaibo (Venezuela), donde estuvimos dos años, 
hasta que la Jerarquía también nos despidió por las mismas razones de 
nuestro compromiso con las causas de los más pobres. 
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 Así informó la prensa del conflicto del Seminario de la Ceja. El 
periódico conservador El Colombiano de Medellín resaltó el apoyo de la 
Conferencia Episcopal al obispo que nosotros acusábamos, responsable 
máximo de las prácticas anticonciliares, condenando nuestro apoyo a los 
movimientos sociales como el de Camilo Torres. Hay que hacer notar 
que nosotros reconocíamos otros grandes méritos del Obispo Fundador 
del Seminario Mons. Uribe. Así titulaba el citado periódico antioqueño el 
asunto: 

 

“Respaldo unánime de la Conferencia Episcopal a Monseñor Alfonso 
Uribe Jaramillo y al Seminario de la Ceja”(9 de julio de 1966).Pero también 
este periódico y por supuesto otros, más liberales, descubrieron la 
importancia ideológica y social de este rarísimo acontecimiento, como era 
la firme y pública protesta contra la jerarquía tradicionalista colombiana, 
apoyada en razones evangélicas y conciliares, publicando partes 
sustantivas de un “Manifiesto de los seminaristas en apoyo de los profesores 
expulsados”. Y así lo recoge El Colombiano, Medellín, el 9 de julio de 1966. 
“Movimiento Conciliar en el Seminario de Cristo Sacerdote.” 

“Queremos ser voceros de un merecido “Dios les pague”, que 
lamentamos se haya silenciado. Máxime cuando son tantísimas las cosas 
buenas que les debe el estudiantado por la formación integral recibida y 
por la fama internacional que dicho Seminario merecidamente tiene. Ellos 
fueron parte en el movimiento de renovación conciliar, dándonos a todos 
una mentalidad eclesial de avanzada en diálogo salvador con el mundo 
moderno” 

 

Sobre los seminaristas que expulsaron, declara el Manifiesto citado 
en la prensa. 
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 “..creemos que hubieran sido elemento magnífico de ayuda y 
cooperación en la renovación conciliar que la Iglesia de Colombia necesita. 
Una auténtica militancia de cristianos apostólicamente adultos, liberados 
del “paternalismo clerical…comprometidos con la lucha social por la 
justicia, sacerdotes, libres de privilegios, …conscientes de que su 
autoridad no es dictadura, sino servicio humilde al Pueblo de Dios”.  

  

El Manifiesto de los Seminaristas, recogido en la prensa, hace 
referencia a las enseñanzas claves de cada profesor expulsado, como los 
“métodos modernos de compromiso del apostolado obrero moderno y el 
respaldo a los trabajadores”. Sobre mi persona, generosamente escriben : 

  
“El Padre Calvo nos hizo descubrir y amar el Misterio del Pueblo de 

Dios, como comunidad de los creyentes en Cristo (enseñé también 
Teología de la Iglesia). Y en el plano de la pastoral sociológica, Nos mostró 
con su sinceridad de vida el amar a los pobres hasta el extremo, el no 
comprometerse con las estructura oligárquicas”. (Manifiesto de los 
Seminaristas en apoyo a los profesores expulsados, El Colombiano, 
Medellín, 10 de julio, 1966). 

 

¡Éstos hechos y dichos nos ofrecen unas claves significativas de 
interpretación de lo que pasaba en Colombia en algunos sectores 
religiosos de los años sesenta, un ardiente caldo de cultivo, para la toma 
de decisiones graves como irse a la guerrilla o en otros casos 
comprenderla e incluso de apoyarla, como sucedió con el citado 
seminarista entonces P. Bernardo, que también firmó este Manifiesto. 
¿Influyó todo esto en Bernardo en su posterior ejercicio sacerdotal de 
compromiso con los más pobres? Conservó esos ideales de renovación 
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de la iglesia, de opción por los más explotados y de justicia social, pero 
fue su vivencia real con la problemática campesina, la que le hizo 
radicalizarse, aunque nunca hasta el extremo de tomar las armas, como 
Camilo, Laín y Pérez. Bernardo  cayó acribillado por los paramilitares, en 
Sincé, Sucre, un 25 de mayo de 1987, en que dos jovencitos pistoleros le 
dispararon desde una moto. Eran las 10.30 de la mañana e iba a comprar 
unas verduras para unos necesitados. El monaguillo, que lo presenció, 
subió a tocar sin par las campanas de la parroquia. ¡Amigo Bernardo, 
descansa en la verdadera Paz y Justicia¡ 

 

6. MI COMPAÑERO EXTREMEÑO PADRE CIRUJANO, MASACRADO  

POR LA GUERRILLA 
 

Otra salvajada criminal contra un compañero español, sacerdote 
secular, Javier Ciriaco Cirujano Arjona de Jaraíz de la Vera, que llegó por 
la OCSHA a Colombia a la diócesis de Cartagena a principios de 1964, 
destinado con otro compañero de la diócesis de Plasencia, amigo Agustín 
Mateos de Pasarón de la Vera. Les encargaron las parroquias de San Juan 
Nepomuceno y de San Jacinto (Bolívar), arquidiócesis de Cartagena, allá 
perdidos en los Montes de Maria, donde encontró la muerte Cirujano. 
Allí les visité varias veces, vinieron a verme a Medellín, asistimos a 
reuniones de la OCHA en Bogotá, pasamos días en Cartagena, en Santa 
Marta y Barranquilla, nos volvimos a encontrar en su última visita a 
España, allá por 1981 estando mi persona ya en la Universidad 
Complutense . Fue la última vez que nos vimos. El P. Javier Ciriaco era 
de carácter fuerte, recio, emprendedor, valiente, sin miedo, a veces 
desafiante, constructor de templos y Colegios, tradicional, un tanto ajeno 
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a los aires de los movimientos renovadores conciliares, pero sincero y 
claro. Llevaba casi 30 años en San Jacinto (Bolívar), conocía a todos, 
sirvió de intermediario en algunos conflictos con la guerrilla activa en 
esos entornos, y aunque ya estaba pensando en venirse a sus 68 años a 
retirarse a España, se marchó un 29 de mayo de 1993, a dar la Primera 
Comunión a un Corregimiento, Las Lajitas, a pesar de los consejos de 
algunos feligreses, que le advirtieron que por allí andaba la guerrilla, 
concretamente un grupo escindido del ELN, denominado EPL (Ejército 
Popular de Liberación). Al volver con varios catequistas, les salieron 
unos hombres armados, llevándose al Padre, porque querían “conversar 
con él sobra algunas cuestiones político-sociales”. Por más de un mes no 
se volvió a saber nada de él, a pesar de todas las pesquisas 
gubernamentales, temiéndose lo peor. Recuerdo cuando viajando en un 
taxi al aeropuerto de Barajas, para tomar un avión a Bilbao, donde tenía 
que formar parte de un tribunal de tesis doctoral, a las 6.30 de la mañana, 
principios de junio de 1993, oí la noticia en la Radio, poniéndome 
inmediatamente en contacto con las autoridades del Gobierno de 
Extremadura, por si podían realizar algunas gestiones diplomáticas. A 
primeros de julio, apareció su cadáver, torturado, apaleado, castrado, con 
machetazos por todo el cuerpo, masacrado. En San Jacinto le hicieron un 
sentido y multitudinario, acompañándole hasta Cartagena en que fue 
velado en la Catedral, y desde donde salió su ataúd hasta Barajas. 
Recuerdo dolorosamente su llegada a Madrid y su funeral-entierro en 
Jaraíz de la Vera un 24 de julio de 1993, hace 20 años. 

El grupo guerrillero ejecutor del cruel asesinato emitió una 
“Declaración Pública EPL”, “operante en el Departamento de Bolívar, 
Montañas de Colombia, junio/93” informaba ”que le habían realizado 
un “Juicio Popular al Párroco del Municipio de San Jacinto, Javier 
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Cirujano Arjona, por colaborar con los grupos paramilitares…siendo 
condenado al Ajusticiamiento”. 

Nunca se probó tal colaboración. Pero lo que resulta cínico y 
perverso, agravado por la forma en que le masacraron (causa horror leer 
su autopsia), es que la tal Declaración guerrillera termina textualmente 
con estas palabras  

 

“Porque estamos vivos, porque estamos de pie, porque tenemos 
dignidad y aspiramos a la libertad, porque somos pueblo, razón y justicia 
iremos hasta las últimas consecuencias. CON LA CLASE OBRERA… 
CON EL PUEBLO… CON LAS ARMAS… AL PODER. VIVA EL 
FRENTE FRANCISCO GARNICA… VIVA. COMBATIENDO, VENCE-
REMOS.” (Sic, con mayúsculas, en el panfleto repartido por la guerrilla). 

  

Porque “aspiramos a la libertad” y tenemos “dignidad…razón y 
justicia” ¿cómo puede proclamarse tan vergonzante manifestación, 
cuando se tortura a una persona envejecida, que no ha matado a nadie, 
ni ha tomado las armas, que ha estado 30 años ayudando, sobre todo en 
su educación, a u n pueblo, lejos de su patria y de su familia? ¿Son estos 
los ideales “cristianos” de la construcción de la justicia, que llevaron a la 
guerrilla a docenas de religiosos y religiosas en los años sesenta y 
principios de los setenta? De aquellas ilusiones evangélicas de justicia y 
de la opción por los pobres, ya sólo queda basura salvaje, deshu-
manización, criminalidad, locura animal. 

Antes estas atrocidades, cometidas por la guerrilla, aunque mi 
persona estuviera ideológicamente mucho más cerca de las “ilusiones de 
justica” de los curas guerrilleros que de personas como el P. Javier 
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Cirujano ¿cómo puedo callar, ser cómplice, perro mudo ante la violencia 
criminal de la lucha armada en Colombia? 

Se puede disentir y a veces se debe; yo discutí con Ciriaco mucho so-
bre algunos de sus métodos apostólicos e ideas políticas que yo conside-
raba conservadoras, pero nuestro diálogo era pacífico, pudiendo convivir 
como amigos. Incluso, aunque sea una anécdota, el nombre de “Javier”, 
con el que es conocido en su parroquia colombiana y en el parte de la 
guerrilla, se lo puse yo ante unas cervezas en Medellín en 1965, pues el 
de “Ciriaco” era chocante y poco atrayente. Tu muerte cruente fue el 
revulsivo final para sentir nauseas y asco moral ante la guerrilla colom-
biana, obligándome éticamente a confesar mi error de “compresión “ 
ante los curas guerrilleros y a clamar por la Firma de los Acuerdos de 
Paz. Así lo hice en un artículo ”Paz en Colombia. Nos equivocamos quienes 
fuimos comprensivos con la guerrilla” (Diario HOY, Badajoz, 15 mayo publi-
cado el 24 de julio de 2013 en el Periódico de EXTREMADURA, “XX Ani-
versario del cruel asesinato de un cura extremeño”. También utilizaré el mate-
rial del presente ensayo para un Prólogo “Colombia ¡fin a la guerra¡ Una 
vergüenza en el siglo XXI” de un libro a publicarse por la Universidad 
de Tunja en Colombia, que se titulará: ”Del holocausto maya al resurgir 
de un pueblo”. 

 

7. ¿FUE CAMILO “ELIMINADO” POR SUS COMPAÑEROS 

GUERRILLEROS?  
  

Recuerdo la foto de Camilo, primera página en toda la prensa 
colombiana de mediados de febrero de 1966, con su cara barbuda, sus 33 
años, percibido por sus admiradores cómo un mártir inocente, como un 
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“cristo” moderno, que ha dado su vida por los más pobres. Por supuesto 
así fue presentado por todos los grupos de izquierda, que apoyaban a la 
guerrilla, incluyendo a los cristianos comprometidos. Yo recuerdo una 
sesión anunciada como muy secreta en Bogotá del Partido Comunista, 
por los meses de mayo/junio 1966, en que se proyectó “un documental” 
con algunas fotos de Camilo en la guerrilla, presentándolo como “héroe” 
y “mártir”.  

Pero hay muchas sombras y contradicciones en torno a su muerte, 
escuchando ya entones en 1966-67, alguna versión sobre la “eliminación” 
de Camilo por el propio ELN, al no “adaptarse” a algunos métodos 
sanguinarios, convirtiéndose en “un estorbo” peligroso para la guerrilla.. 
Ciertamente es una hipótesis, pero de peso. ¿Cómo es posible que una 
persona, importante e inexperta militarmente, que se incorpora a la 
guerrilla en julio de 1965, muera siete meses después, un 14 de febrero de 
1966, en un combate con el ejército?  

Todos lo que conocen medianamente el proceso de entrenamiento de la 
guerrilla o de cualquier cuerpo armado saben que es un proceso largo en el 
tiempo, de años, antes de tomar parte activa en combates abiertos. Según 
me confesaba horrorizado en el Seminario, muy en secreto, un joven que 
había logrado huir de la guerrilla, a la que perteneció, cambiándose la 
identidad, el proceso de adiestramiento en lugares apartados, eran, 
además del uso de armas, el entrenamiento sicológico, a los que les 
sometían, como apuñalar gallinas y animales vivos, en que les saltara la 
sangre a su cuerpo y apuñalar obsesivamente –semidrogados- cadáveres 
de enemigos.  

El cura piadoso y bueno de Camilo, denunciador de toda injustica, 
con entrañas morales de compasión y amor a las gentes ¿lograría pasar 
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con éxito este proceso de re-educación asesina, aunque fuera envuelto en 
un férreo-compulsivo-dogmático adoctrinamiento fanático? ¿Podría tras 
tantos años de vida religiosa desde niño, adolescencia y juventud, con los 
ideales del Evangelio de Jesús, ser ideologizado y re-educado con que la 
inviable ley de la guerra, es matar o ser matado, incluso como ley de 
supervivencia, “matar a inocentes” como mal colateral, antes de poner en 
peligro tu vida y la de tus compañeros?  

Podría argumentarse en contra de esta hipótesis del fracaso de la re-
educación “criminal” de Camilo y de otros religiosos guerrilleros, que 
cuando se incorporaban a la guerrilla, sabían muy bien a qué iba, que no 
era otro sino la lucha armada. Pero una cosa era conocerlo desde fuera, y 
otra vivirlo en y desde dentro, con armas y matando gente, dentro de ese 
infernal y cerrado sistema que es una guerrilla en el monte. No todos los 
educados por muchos años religiosamente, logran esos “nuevos 
estómagos, morales y éticos del matar”, aunque sea presentado como una 
estrategia de sobrevivencia. Algunos, podrá decirse, como el 
Comandante del ELN Cura Manuel Pérez, lo lograron. Pero hay que 
señalar que metidos en ésa prisión implacable de la guerrilla, cuando se 
entra, no se puede salir, y algunos intentan y logran sobrevivir, máxime 
después de los varios juicios de condena a muerte, que tuvo que sufrir el 
Cura Pérez y otros, que fueron eliminados por “cómplices y cobardes”. 

Además de este extraño periodo de tan corta estancia y muerte de 
Camilo en la guerrilla, 8 meses, existen circunstancias oscuras en la forma en 
que se produjo el combate y su muerte, que pudieran avalar la “eliminación” del 
inadaptado Camilo en un “preparado” combate-trampa con el ejército, 
presentándole después como asesinado por los militares y alzándose el 
ELN con la honra del “mártir”. Así se dio la noticia del combate: 
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“Murió Camilo Torres Restrepo el 15 de febrero de 1966, en Patio 
Cemento, municipio de San Vicente de Chucurí (departamento de 
Santander), durante la primera acción armada en la que intervino, una 
emboscada que dispusieron unos 35 efectivos del ELN contra un 
destacamento del ejército colombiano. Y aunque lograron aniquilar a 
las tropas que cayeron víctimas de la emboscada, un militar herido 
pudo defenderse y neutralizar al bisoño cura guerrillero, que se había 
apresurado al ir a recoger las armas de los soldados que habían 
sorprendido y asesinado. Sepultado por el ejército en algún lugar 
clandestino, se desconoce hoy el paradero de sus restos, aunque el ELN 
no renuncia a recuperarlos para poderlos convertir en reliquia objeto de 
culto". 

 

Como es natural, aunque Camilo Torres falleció en una sangrienta 
emboscada organizada por el ELN, el comunicado que esa 
organización difundió un par de meses después contaba las cosas a su 
manera: "...con profunda tristeza y un odio amargo contra la 
oligarquía, el Ejército de Liberación Nacional informa al Pueblo 
colombiano y a los revolucionarios del mundo de la muerte del gran 
líder revolucionario, Padre Camilo Torres Restrepo, acaecida el 15 de 
febrero de 1966, en un encuentro entre nuestras fuerzas y una 
expedición punitiva del ejército". 

 Sin entrar en detalles, observemos las contradicciones entre las dos 
versiones: en una ese trata de emboscada de 35 miembros del ELN, en 
otra es una “expedición punitiva”, pero ¿qué hacia Camilo, un “bisoño” 
e inexperto, de 8 meses de guerrillero, en esos combates? Y lo que es más 
significativo: si las fuerzas del ELN “lograron aniquilar a las tropas 
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(militares) que cayeron víctimas “, resulta que un militar, que aparecía 
como muerto, pero estaba “herido…pudo defenderse y neutralizar al 
inexperto cura guerrillero, que se había apresurado a recoger las armas 
de los soldados que los guerrilleros habían sorprendido y asesinado”. 
Pero si todos, menos uno de los militares, estaban muerto, ¿qué hacían 
los guerrilleros compañeros de Camilo, mientras él solo recogía las 
armas? Eran 35 guerrilleros, “¿porqué no le defendieron, sabiendo su 
inexperiencia armada y recogieron ellos su cuerpo acribillado?". No les 
interesaba su cuerpo, ni a ellos ni al Ejército. Si no fuera tan cruel, ¿cómo 
no tener en cuenta que fue la muerte de Domingo Laín fue también, según 
leo en una historia suya “como la de Camilo, cuando trataban de recuperar su 
fusil en medio del combate”. 

 ¿Cómo sus jefes les lanzaban al combate, siendo tan torpes y estando 
tan mal entrenados militarmente? Dejemos que fuera el azar el que 
hiciera que Camilo y Pérez murieran un 14 de febrero, “Día de los 
Enamorados” y Laín un 15 de febrero. ¡Cuántos secretos guardan las 
guerras y cuántos horrores¡ 

 

8. ¡NOS EQUIVOCAMOS, AL SER “COMPRENSIVOS” CON LOS CURAS 

GUERRILLEROS, LA LUCHA ARMADA Y CUBA¡ 
 
Es la hora de confesar públicamente nuestro error. Al “comprender”, 

“admirar”, y no digamos apoyar y colaborar con la guerrilla, cometimos 
un gravísimo error, porque la lucha armada, además de ser ineficaz e 
inútil de hecho, ha sido un proceso criminal, que sólo ha producido 
asesinatos, muchas veces de inocentes, y de los más pobres y excluidos, 
desplazamientos, narcotráfico, secuestros, ect.ect. Nuestro sueño utópico 
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y de tantos intelectuales de izquierda de que las guerrillas 
latinoamericanas eran “un mal menor” y el único camino de construir 
sociedades justas e igualitarias, era un camino criminal equivocado. Nuestra 
responsabilidad ética en estos momentos es proclamar públicamente 
nuestro error y clamar por el cese de la violencia armada y firmar los 
Acuerdos de Paz. Hay que seguir e incrementar nuestras viejas ilusiones 
e ideales de justicia e igualdad, pero no por el camino violento de las 
armas, sino por los caminos de la democracia pacífica. 

¿Porqué nos equivocamos y porqué ahora tenemos que rectificar? Nuestros 
ideales de justicia y de opción por los pobres, como la de curas y monjas 
guerrilleros, eran nobles, justos y evangélicos, deseosos de construir una 
sociedad sin explotadores y explotados, revolucionar una sociedad de 
pocos ricos y muchos pobres. Algunos sacerdotes y religiosas, muy po-
cos, creyeron que el único medio de llevar a cabo estas aspiraciones de 
justicia, era la lucha armada, ésa fue su gravísima equivocación, por-
que el fín bueno no justifica los medios asesinos. Y nuestro error fue ser 
comprensivo con ellos, admirándoles, y por lo tanto de alguna forma, 
“legitimando” la lucha armada4. 

                                                        
4 En mi primer libro, publicado en 1981, titulado  Los más pobres en el país más rico: clase, 

raza y etnia en el movimiento campesino chicano (Ediciones Encuentro, Madrid)  en mi 
dedicatoria escribo.”A  tantas amistades colombianas y venezolanas, que me enseña-
ron a ver, comprender y querer América: al recuerdo de Camilo Torres y Domingo Laín”. 
En mi otro libro de 1990,Muchas Américas,  del que he tomado alguna citas anterior-
mente,  son también “comprensivas” con alguna reserva con Camilo  y Laín, sin em-
bargo hay ya una tímida condena de la lucha armada, pues  en mi dedicatoria del 
ciado libro de 1990, digo así” A los testigos de la justicia en América Latina y a los 
misioneros jesuitas de El Salvador y otros hombres y mujeres de buena voluntad 
asesinados por la fidelidad valiente, no armada, en la liberación de los pueblos lati-
noamericanos, con especial recuerdo a mi alumno Bernardo López, salvajemente ase-
sinado en Colombia”. Aún no habían brutalmente torturado y asesinado (1993) a mi 
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Hoy se ha probado que la lucha armada en Colombia ha sido todo 
un procesos de secuestros, minas, asesinatos ,narcotráfico y violencia, 
que ha resultado totalmente ineficaz, porque ni ha tomado el poder ni 
lo tomará., y menos en el siglo XXI. Por lo tanto se equivocaron 
Camilo, Laín, y Pérez y otras religiosas y nos equivocamos los que les 
admiramos y fuimos comprensivos con su opción, que en mis propias 
palabras citadas de mi libro, consideraba “ Utopía y violencia: una opción 
por la justicia”. Me equivoqué: la lucha armada no es una opción por la 
justicia, porque en sí misma es matar, siempre injusto, no fueron, como 
erróneamente escribí, “una utopía ejemplar y modélica, bandera 
simbólica de la justicia”. ¡No y No! sus intenciones fueron nobles y 
justas, pero el camino fue equivocado y criminal, injusto, perverso, 
canallesco. 

Esto no es justificar las estructuras injustas, la oligarquía 
explotadora, los crímenes militares, los Estados cómplices, el 
neocapitalismo liberal o “imperialismo” yanqui, y menos a los 
criminales paramilitares. Muchas de las causas que llevaron a la 
guerrilla permanecen, pero no justifican ni legitiman la lucha armada, 
porque las armas no es el camino ni ético ni adecuado ni eficaz para 
construir sociedades justas, que no es otro que la democracia, con 
todos los efectos que tiene. Éramos muy conscientes entonces en los 
sesenta y lo somos ahora de las causas estructurales, que se creía que 
legitimaban la lucha armada Precisamente –sirva este humilde 
ejemplo, como botón de muestra- como intentaba yo de alguna forma 
legitimar, o al menos comprender, la opción por la lucha armada de 
                                                                                                                                    

amigo cura P. Javier Cirujano, que definitivamente inclinó y radicalizó mi firme con-
dena de la guerrilla. 
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Camilo y Laín, a lo que yo califico en mi libro citado, como “una 
variante por la justicia”, según lo expuesto anteriormente. Pues bien, 
inmediatamente antes para la comprensión de la lucha armada, dentro 
un apartado que titulo ”Estructuras. Contradicciones, conflictos, el 
volcán de Iberoamérica”, refiero la siguiente vivencia personal de 
injusticia social, que justificaría la opción de los curas guerrilleros. Me 
sucedió en 1965, precisamente en un Corregimiento de la Parroquia de 
San Jacinto, donde estaba el P. Javier Cirujano y donde fuera vilmente 
asesinado. Escribo así: 

  

”Colombia 1965.Una gran hacienda, dentro de la cual viven unas 40 
familias que trabajan desde más de cien años con la familia propietaria, 
que vive en la ciudad. La Hacienda y su gente queda aislada en el 
tiempo de las lluvias… aquellas familias carecen de escuela, médico, 
sacerdote y otros servicios sociales. Un día el señor propietario visita a 
su gente. Land Rover, luego caballos, hasta llegar a su posesión. Trago, 
gallina y baile en el patio de su encargado y capataz. Las hijas del 
encargado y las más lindas del poblado allí están para complacer al 
señor. Ante la novedad y la música, los niños se apiñan junto a la casa. 
Asoman sus cabecitas sobre el portón inferior de la puerta. El señor 
propietario, bailaor –vacilón y fandungero- grita a los niños que se 
retiren de la puerta; quiere bailar tranquilo. Los niños vuelven a, él 
vuelve a gritarles. Ante la ineficacia de sus palabras, mientras los niños, 
apiñados y jubilosos, asoman sus cabecitas por el portón, el señor 
bailando, saca su pistola… y dispara bala tras bala entre las cabezas de 
los niños y el dintel superior de la puerta. Nadie de los presentes parece 
extrañarse, sino yo el forastero. Ante mi asombro, el señor sonriente me 
comenta ´`¡no se preocupe, doctor, es la única manera de espantarles y 
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bailar en paz¡”. Es el primer flash: tierra y señor feudal, dueños de vidas, 
honra y haciendas”.(Tomás Calvo Buezas, Muchas Américas, pag.203)  

 

Es hora de dejar las armas físicas asesinas y que los movimientos 
sociales y los Partidos Políticos, sean comunistas o de otra ideología, 
legítimamente puedan y deban intentar tomar el poder-nunca por las 
armas- y revolucionar las estructuras opresivas e ir construyendo en 
libertad una Colombia más justa, pacífica, solidaria y fraternal..  

 Por otra parte, la sociedad ideal que utópicamente soñaban los 
revolucionarios y los cristianos comprometidos de una Cuba socialista, 
igualitaria, libre y justa, se ha probado fácticamente, por mucho que nos 
duela y ahonde nuestro error, que ha terminado en una dictadura, con un 
fracaso económico empobrecedor para todos, aislado internacionalmente, 
tras el derrumbe político e ideológico de la URSS. Ciertamente el 
capitalismo no es ni mucho menos la panacea, y tenemos que inventar 
otro sistema, pero no volviendo a las andadas del socialismo real o de 
la lucha guerrillera. Si el soñado paraíso cubano orientaba y motivaba, 
como realmente sucedió en los sesenta y setenta, hoy debiera ser 
denunciada como una dictadura totalitaria, como en los sesenta mis 
amigos colombianos denunciaban ante mí la dictadura franquista. Hay 
que ser valientes y confesar nuestros errores, aunque fueran 
legitimados por los buenos deseos de la justicia y de la igualdad5.  

                                                        
5 Como  muestra de esa admiración de entonces por Cuba, que yo denominaba “símbolo de 

esperanza”, pero que la historia real posterior nos ha probado la falacia de nuestros 
buenos deseos, en el libro citado de Muchas Américas (1990, pág.211) escribía mi 
persona lo siguiente. “Y otra versión del desarrollo social en América, podemos 
encontrarla en la República de Cuba…Tierra de calor y plantaciones, con sabor 
antaño de fiesta y diversión paradisiaca, con estereotipos de pobreza, vagancia y 
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Cuando en mayo pasado de 2012 realicé mi última estancia en 
Cuba, comprobé con gran pena cuál fatua había sido mi esperanza 
ilusionada de los sesenta y setenta en una Cuba libre y justa, con la que 
también soñaron los curas guerrilleros, y que hoy se ha convertido, 
cincuenta años después de la revolución, una dictadura sin libertad ni 
desarrollo económico ni social.  

Nada mejor para expresar nuestra equivocación y el error de los 
curas guerrilleros, que esta carta abierta de otro sacerdote español, 
Ildefonso Gutiérrez Azopardo, que pasó 40 años en Colombia en 
similares escenarios de Cartagena y Bogotá de sus compañeros curas 
Laín y Pérez. El bueno de Ildefonso, amante de las causas nobles, fue 
comprensivo con la guerrilla y tenía similares ideales de justicia, pero 
comprendió el falso y equivocado camino de la lucha armada. Con motivo de 
la muerte en febrero de 1998 del cura Manuel Pérez, escribió esta carta 
abierta, que él me entregó, probablemente para publicarla en alguna 
revista, titulada “Requiem por un cura guerrillero”, que comienza 
“Querido Manolo”, nombre coloquial entre nosotros los compañeros 
sacerdotes. Ildefonso, partiendo de las `palabras de Jesús a Pedro, en 
que le decía que “metiera la espada en la vaina” y que no usara la 
violencia ”, escribe: 

                                                                                                                                    
siesta. Cuba ha rebajado hasta el mínimo sus índices de analfabetismo, ha 
reorganizado su división del trabajo, ha creado escuelas y hospitales, ha rebajado el 
crimen y la prostitución. Los costes sociales pueden haber sido altos y la apreciación 
del resultado final dependerá de la óptica ideológica  con que se mire. Pero desde el 
punto de vista sociológico, el experimento social cubano ha demostrado una cosa: 
hacer patente cuán falsos son los prejuicios de muchos europeos y norteamericanos 
que identifican el trópico-negros-América Latina con la pereza, incompetencia, 
desorganización, fatalismos y demás deficiencias `tropicales´e ´hispanas´´” 
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 “Te equivocaste, Manolo. Nos equivocamos también los que 
continuamos cooperando con nuestro silencio cómplice las situaciones de 
tanta injusticia y atropellos. Otros acertaron al escoger el camino de la no 
violencia y de la denuncia profética: su testimonio les llevó a una muerte 
martirial a manos de los ejércitos de los poderosos. Si todos los cristianos de 
América Latina, no sólo con palabras sino también con los hechos, 
hubiéramos protestado enérgicamente en aquellos momentos contra la 
violación de los derechos divinos y humanos, tú, quizás, no habrías 
empuñado las armas, porque tu decisión de ir a la guerrilla en defensa de los 
pobres partió de una profunda convicción de fe, aunque tal decisión haya 
llevado también a la muerte a tantos campesinos, a tantos pobres soldados y a 
tantos pobres guerrilleros…” 

 

9. ¡CLAMOR UNIVERSAL! ¡ ACUERDOS DE PAZ, YA!  
¡TAMBIÉN DESDE EXTREMADURA! 

  

Una guerrilla como la colombiana en pleno siglo XXI, dentro de un 
mundo globalizado e interrelacionado, con un mercado único y un 
ágora, una plaza pública de una aldea global, interrelacionada por los 
medios de comunicación, caído el bloque comunista y una China de 
capitalismo de Estado, además de un hecho social de criminalidad 
colectiva y conculcación de los más primarios Derechos Humanos, a la 
vez que exponente del fracaso de la búsqueda de la justicia por la vía 
armada, supone un anacronismo esperpéntico en los tiempos actuales, que 
de no ser una cruel realidad, pensaríamos que es una pesadilla una 
ensoñación de “Cien años de soledad”. 

Ha llegado la hora de dejar el miedo y la cobardía, particularmente 
por parte de los intelectuales progresistas de izquierda y de reconocer 
el error de continuar con la lucha armada, clamando por la Firma de 
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los Acuerdos de Paz. Tienen una gran responsabilidad las Iglesias, 
incluidas las Comunidades de Base, los Cristianos por el Socialismo y 
los seguidores de la Teología de la Liberación, quienes deben 
denunciar la lucha armada y seguir en la lucha pacífica por la justicia 
social. Lo cristiano es dejar de matar, aunque se deba seguir, aún con 
más fuerza, buscando la construcción de la justicia, pero en paz y 
democracia. Radical función y responsabilidad tienen las 
Universidades, los Colegios y las Escuelas, que deben gritar por la Paz, 
así como todos los medios de comunicación social, incluidas las redes 
sociales. 

 Es cierto que la Firma de los Acuerdos de Paz no conlleva en sí 
misma el fin de la guerra real, ni de sus perversas consecuencias, ni la 
construcción de la justicia ipso facto, pues existen intereses creados de 
muchos actores sociales, como son los problemas del narcotráfico y de 
la ocupación de tierras. Pero el cese de la violencia armada es un 
primer y necesario paso. Como escribí en 2006 en el Prólogo de un 
libro sobre la guerrilla y la paz en Guatemala: 

 

“ La firma de unos Acuerdos de Paz, sea a nivel nacional, mundial, 
social o familiar, es es radicalmente necesaria para comenzar una nueva 
y pacífica convivencia, pero firmar papeles y acuerdos es a su vez 
radi8calmente insuficiente, sino se desarrollan, implementan, y eso es un 
proceso largo, complejo, político por supuesto, pero principalmente 
cívico, educativo y social.” 6 

                                                        
6 Tomás Calvo Buezas, “Prólogo. De la masacre de Xaman a la utopía humanitaria”, en 

María Luisa Cabrera, Violencia e impunidad en Comunidades Mayas de Guatemala 
(ECAP y FG Editores, Guatemala, 2006, págs. .XXIV-XXV.) 
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Es necesario, decía yo entonces para Guatemala, y con más fuerza 
hay que reclamarlo ahora para Colombia, construir una cultura de la paz, y 
esto a todos los niveles, desde la escuela infantil hasta las 
Universidades, desde los ambientes familiares a los medios de 
comunicación social. Hay que prepararse moralmente para la 
reconciliación de todos los colombianos. Es falsa la aseveración educativa 
de J.J. Rousseau, de que “nacemos buenos y la sociedad nos hace 
malos. ¡Perverso error¡ Debemos insistir en que no nacemos violentos, 
asesinos, racistas, malos”, pero “tampoco nacemos pacíficos, buenos, 
solidarios, justos, nos hacemos pacíficos, solidarios“. Y por lo tanto es 
necesario educarnos, desde la familia, pero principalmente en los 
Colegios y por los medios de comunicación, en los valores de la cultura 
de la paz. Hay que tomar conciencia de que cuestiones vitales, como el 
cese de la violencia armada y de la paz, no es cosa sólo de políticos y 
militares, sino principalmente de la sociedad civil, de sus instituciones 
educativas y religiosas, de la opinión pública, y por supuesto de sus 
escuelas, desde la educación infantil. Recordemos que “no nacemos 
pacíficos, nos hacemos”. Como nos enseña la Declaración para la paz, los 
derechos humanos y la democracia de la UNESCO: 

  

“La finalidad principal de una educación para la paz ha de ser el 
fomento, en todos los individuos, del sentido de los valores universales 
y los tipos de comportamiento en que se basa la cultura de la paz. La 
educación debe desarrollar la capacidad de reconocer y aceptar los 
valores que existen en la diversidad de los individuos, los géneros, los 
pueblos y las culturas, y desarrollar la capacidad de comunicar, 
compartir y cooperar con los demás”. 
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Colombia, uno de las naciones más bellas del mundo y de los pueblos más 
nobles, no se merece nunca, pero menos en pleno siglo XXI, una lucha 
fratricida, una guerra criminal y asesina (Según el Informe de julio 
2013 del Centro Nacional de la Memoria Histórica en los 54 años de 
guerra se han documentado 220.000 muertes y 4.7 millones de 
desplazados, casi todos campesinos pobres que han sido los que más 
han sufrido las consecuencias y los crímenes de la guerra, ocasionados 
por guerrilleros, soldados y paramilitares). ¡Basta ya¡ Ha llegado el 
momento de dejar las armas y comenzar ese largo y espinoso camino 
de construir en paz una sociedad más justa, igualitaria, libre, solidaria 
y fraternal. ¡Colombia se lo merece y muchos hombres y mujeres, de 
todos los rincones del mundo, también desde Extremadura, que 
llevamos a Colombia en el corazón, lo deseamos con todas nuestras 
fuerzas¡ Y como escribo en la prensa cacereña (24.VII.2013)en el XX 
Aniversario del cruel asesinato de nuestro paisano extremeño:  

 

“Ansiamos, querido Javier Ciriaco, que tu sangre, y la de tantos 
inocentes, asesinados por guerrilleros, militares y paramilitares, sea 
fecunda semilla de justicia y concordia humana. ¡Ha llegado la hora 
convertir las armas en azadones de labranza para los sufridos campesinos 
y lograr la Paz en la preclara Colombia!”. 

 

 

 


