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Resumen: La oposición al franquismo tiene sus
propias manifestaciones y ritmos en cada una de
las naciones que componen el Estado español,
aunque en todas encontremos similitudes y
también complicidades. En el trabajo que
presentamos aquí, analizamos como la tradición
comunista y el nacionalismo emergente en
Canarias tejen, no sin complicaciones, una
renovada generación de líderes e impulsos
políticos para afrontar la oposición al
franquismo en sus últimos quince años. Los
dirigentes que se forjaron a principios de los
años sesenta, serán protagonistas de primera fila
en el proceso de transición democrática iniciado
con la muerte del dictador en 1975.
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spaña es un país plurinacional, aunque
políticamente no se haya reconocido más
que en los periodos democráticos. Pero
cuando las experiencias republicanas de

1873-1874 y de 1931-1936, dieron la
oportunidad de que emergiesen las opciones en
libertad, las nacionalidades de forma inmediata
reivindicaron su lugar en el ordenamiento
jurídico y político del Estado.

La dictadura franquista hizo de este asunto una
de sus grandes preocupaciones, convirtiendo la
consigna de la “unidad de la patria” en su
principal seña de identidad. Preferían una
“España roja que rota” en palabras de uno de los
más destacados e insignes líderes de la derecha
española, José Calvo Sotelo, quién en un

discurso en el Congreso de los Diputados el 5 de
diciembre de 1935 había dicho:

“Yo, en el Urumea en referencia al mitin
pronunciado en el frontón de San
Sebastián dije que prefería una España
roja a una España rota”.

El nacionalcatolicismo, que dio cobertura
ideológica a la dictadura franquista hizo de la
idea de Calvo Sotelo una de sus referencias
centrales. Centralismo a ultranza y catolicismo
muy conservador son las dos claves principales
de la dictadura militar. La derrota militar de los
republicanos en 1939, fue también la derrota de
los “nacionalistas”, socialistas, comunistas y
anarquistas. La cuestión nacional en España
volvió a quedar relegada de la vida pública.

La emergencia de los movimientos
antifranquistas, tenía que incorporar la
reivindicación nacional, además, de las de
calado democrático o social. Al final de la
dictadura la consigna que movilizaba mayor
cantidad de veces a la población era “libertad,
amnistía, estatuto de autonomía”, bien
estuviésemos en Cataluña, en Euskadi, en
Canarias, en Galicia, o en Andalucía.

La oposición al franquismo tiene sus propias
manifestaciones y ritmos en cada una de estas
naciones, aunque en todas encontremos
similitudes y  también complicidades. En el
trabajo que presentamos aquí, analizamos como
la tradición comunista y el nacionalismo
emergente en Canarias tejen, una renovada
generación de líderes e impulsos políticos que
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con el paso del tiempo terminarán jugando un
papel de primera magnitud a la muerte del
dictador en 1975.

Tras el final de la Guerra Civil española en
1939, la resistencia política quedó muy
debilitada. Hasta el final de la Segunda Guerra
mundial no se recobró una actividad digna de
mención, más allá de sucesos y brotes aislados
de protesta.

“Tras la brutal represión  ejercida a lo
largo de la guerra civil y en años
ulteriores, los comunistas animaron la
única resistencia política al franquismo
que avanzados los cuarenta logró valiosos
niveles de articulación entre lo residuos
grancanarios de la vieja militancia. El
promotor de este inicial impulso sería el
agente comercial y ajedrecista Germán
Pírez Pérez, ex comisario del V Cuerpo de
Ejército de Enrique Lister, llegado desde
la Francia de Vichy con la misión de
infundir renovados bríos a sus camaradas
y remover los estorbos que el equipo
dirigente había impuesto a las tarea de
agitación”1.

Con la estabilización del Régimen y el inicio de
la Guerra Fría se fue disolviendo la oposición
que venía aún impulsada por los protagonistas
de la izquierda en la II República.

Hacia el principio de los años sesenta comienzan
las primeras movilizaciones obreras en algunos
sectores productivos isleños, en el ámbito de la
ganadería y de los transportes, y van a ser
dirigidas y lideradas por gente joven y de escasa
experiencia en esas tareas. La nueva generación
de activistas antifranquistas tuvo que partir de
cero a la hora de intentar organizar esas luchas,
pero con ellos se comienza a formar la
generación de líderes políticos de la última
oposición al franquismo y la primera de la
democracia.

Antes del inicio de las protesta obreras de 1960-
1962 un acontecimiento represivo sirvió de
catalizador para las nuevas generaciones de
militantes antifacistas.

1. Pena de muerte para Juan García

La represión política desatada desde el
comienzo de la sublevación militar el 18 de
Julio de 1936, presentó su faz más brutal y
vengativa con la ejecución de Juan García “el

Corredera” a garrote vil perpetrada el 19 de
octubre de 19592.

La historia de la persecución política a Juan
García tiene dos etapas diferenciadas. La
primera abarca desde el inicio de la guerra civil
hasta el año 1947. La segunda, desde esa fecha
hasta su ejecución en octubre de 1959. La
primera fue de naturaleza política y se enmarca
como continuación del contexto represivo tras la
guerra civil. Se perseguía a un militante
comunista, en opinión de los “nacionales”3,
aunque esto no dejase de ser una excusa usada
repetidamente para justificar con ella lo que se
quisiera. En algunos casos era cierto. En otros
no. En éste, y por el tipo de información que
hemos recogido, tanto oral como escrita, lo que
hay detrás de la persecución al Corredera en esta
primera etapa es consecuencia directa del odio
de clase, que se intensificó durante los primeros
años de la dictadura militar.

El Corredera había participado en una huelga
organizada en la ciudad de Telde, a principio del
año 1936, y seguro que nunca se imaginó que
haber actuado como piquete contra el
establecimiento del carnicero –de profesión- y
falangista Vicente Trujillo, le iba a costar la
vida.

Después del 18 de julio, el Corredera tuvo que
huir de Telde tras la persecución a la que fue
sometido por Vicente Trujillo. En ese momento
no es miembro del Partido Comunista, aunque sí
simpatizante del Frente Popular. Al Corredera
no se le persigue por comunista. “A Juan lo
hicieron del Partido después, cuando yo estuve
con él no era del Partido. Si hay un hombre a
quien hay que recordar es a Juan García.
Estuvimos mucho tiempo juntos, y donde llegara
Juan García tenía las puertas abiertas. Nos
quedamos muchas veces en cuevas, covachas.
Todo el mundo lo quería, bien por la política o
porque lo querían a él porque era un buen
hombre”, nos comenta don Juan Méndez,
miembro del Socorro Rojo4, quien estuvo huido
esta primera etapa con Juan García.

Don Juan Méndez tuvo que exiliarse por repartir
propaganda ilegal, “porque era que quien no
estaba con nosotros, estaba contra nosotros,
entonces todos los que no estábamos con ellos,
éramos rojos, comunistas”5. Su hermano le
consiguió un barco en el que pudo huir de la
Isla, no sin antes brindarle la oportunidad a Juan
García de embarcarse junto a él. Pero el
Corredera no quiso, “dijo: yo no salgo”6.
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Pasados los primeros años de huída y escondites
en cuevas y barrancos, en 1947, Juan García se
encuentra nuevamente con Vicente Trujillo en
Telde, a quien había ido a buscar “para pegarle
dos tiros”, acabando de esta forma con las
“múltiples fechorías que Vicente Trujillo le
hacía a la madre y a las hermanas de Juan
García”7, y con la persecución a que aquél lo
tenía sometido desde julio de 1936.

Tras ese momento la historia del Corredera
comenzaría a fraguarse en línea del trágico
desenlace de octubre de 1959. Ya sin ninguna
actividad de carácter político o sindical, el
Corredera sólo tiene tiempo de huir los últimos
doce años de su vida. El 19 de octubre de 1959
se le aplica la pena de muerte.

La noticia de la ejecución, por otra parte
esperada en los círculos más politizados, serviría
como uno de los detonantes del surgimiento de
una nueva oposición al franquismo. Nueva en
una doble acepción. En la generacional y en la
ideológica. Por primera vez, tras más de sesenta
años, reaparece el problema nacional en la
relación de Canarias con el Estado español, y
también, por primera vez, el hecho nacional
entra a formar parte del ideario de las fuerzas
antifascistas en Canarias, igual que ya lo hacía
en Cataluña o en Euskadi.

El movimiento Canarias Libre emerge como la
nueva forma de oposición al franquismo, y se
suma a la labor que ya realizaba el PCE. La
influencia que el proceso al Corredera ejerció en
su nacimiento fue señalada por uno de sus más
reconocidos protagonistas, el abogado
laspalmanse Fernando Sagaseta, quien nos
señaló que:

“Vino el proceso y la muerte, el asesinato
legal del Corredera. Eso fue un estímulo
decisivo para que surgiera lo de Canarias
Libre”.

El asesinato, casi clandestino, del que terminaría
convirtiéndose en un símbolo y mártir de la
lucha antifascista maduró las inquietudes
políticas de la joven intelectualidad canaria.
Junto a la ejecución del Corredera, Carlos
Suárez, abogado, y así mismo protagonista de
esta historia, destaca tres causas de segundo
orden que ayudan a explicar el nacimiento de
esta formación política.

“En primer lugar, nuestra situación de
inquietud; en segundo lugar, los mil y
un subrayado que tenía Fernando del
libro de Lefevbre, Qué es la dialéctica, y
teníamos el libro que escribió Sastre8

sobre la revolución cubana. Me acuerdo,
por el formato que tenía, que leímos
cosas de ésas, pero no más, las leía uno
con el cariño y cordialidad de ver que se
estaba haciendo la revolución en un
sitio, pero no tenía uno la dialéctica
todavía. Y, tercero, el grupo de Andrés
Alvarado lanzó un octavilla anticlerical
–hablando de la Semana Santa, a la cual
llamaba el carnaval de los curas-.”

2. La intelligentsia antifascista

El movimiento Canarias Libre estaba formado,
principalmente, por personas de extracción
pequeño burguesa: abogados como Fernando
Sagaseta y Carlos Suárez; Andrés Alvarado,
perito mercantil; Manolo Bello Cabrera,
Farmacéutico; Jesús Cantero Sarmiento y su
hermano Arturo, profesor de enseñanzas medias,
etc. Aunque también había personas de clase
obrera, como los que constituían la célula del
PCE del Barrio Arenales.

El PCE, que manifestó celos políticos cuando
surgió este grupo, redacto un informe para el
transcurso del VII Congreso del Partido, en el
que lo describía de la siguiente manera:

“Era un movimiento de los intelectuales,
capas medias de la población, gente joven.
Ese Movimiento de Canarias Libres (sic),
con unos planteamientos muy infantiles y
muy fuera de la realidad de las Islas, pero
que caló inmediatamente, más que nada
porque el Partido no realizó ningún
trabajo de orientación, caló en los sectores
pequeños burgueses y en algunos sectores
campesinos y sirvió durante unos dos o
tres años de actor de agitación y
movilización de cierta parte del pueblo. El
Partido, en estas circunstancias, fue
arrastrado a remolque de ese Movimiento
de Canarias Libres, de tal manera que, en
la base de ese movimiento, los militantes
del Partido eran los que ayudaban
fundamentalmente a la tirada de
octavillas, de letreros y a las acciones, y
pocas acciones, de agitación que realizó
ese movimiento. No influía, ni mucho
menos, ni orientaba; la prueba de ello es
que los militantes, e inclusive algunos
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dirigentes de Canarias Libres, eran
militantes y dirigentes del Partido. Los
militantes y dirigentes del Partido
actuaban en Canarias Libres, pero no con
una política propia, sino siguiendo la
política de esos intelectuales”9.

Este punto de vista oficial del PCE, será
compartido años más tarde por algunos de los
protagonistas de los acontecimientos, pero muy
criticado por otros, que con el transcurso del
tiempo fueron alejándose de la línea oficial del
PCE, para romper con él en la década siguiente,
y crear un nuevo Partido Comunista en
Canarias, que no obedeciese a las directrices del
histórico PCE.

Canarias Libre se forma como un movimiento
de masas, donde más que nada, según reconoce
Fernando Sagaseta, “los sentimiento
prevalecían”. Así y todo, el movimiento
adquirirá tal envergadura que, con el paso del
tiempo, el Estado franquista tendrá que usar la
represión directa contra sus miembros, para
atajar un creciente sentimiento de rechazo hacia
la dictadura y a España, generado en
significativos sectores de la población, de forma
más acentuada en la ciudad de Las Palmas, la
principal ciudad del Archipiélago Canario.

Fernando Sagaseta opina que ese sentimiento
del que nos habla, desató energías chovinistas,
aunque entiende que motivadas por la situación
social y política del momento.

“En el sentir del pueblo hay que tener en
cuenta que la administración española ha
sido nutrida esencialmente por
peninsulares. Entonces, detrás de la
ventanilla odiosa del Estado, aparece el tío
hablándote el peninsular, entonces se
producía una repulsa y se confundía el ser
peninsular y el ser del Estado que estaba
dominando. Fue una reacción lógica”10.

En el despacho de Fernando Sagaseta es en
donde se gesta toda la historia de Canarias
Libre, porque desde allí se podía hacer un
trabajo político con la clase obrera,
“haciéndonos eco de la situación que estábamos
viviendo en aquellos momentos, sin ser ninguno
ni siquiera marxista”, nos comenta Carlos
Suárez, bastaba sólo con estimular un poco las
inquietudes políticas que se tenían en aquellos
momentos, porque realmente, existían unas
“condiciones objetivas” propicias para que se
pudiese realizar un movimiento de las

características del Canarias Libre. Este joven
abogado estuvo desde el comienzo de su carrera
profesional estrechamente vinculado al mundo
de la política. Su ambiente familiar favoreció
ese compromiso, ya que su familia vivió
marcada por la historia de su tío Eduardo,
diputado comunista fusilado el 6 de agosto de
1936.

Sin embargo, para Antonio Cubillo, también
abogado, pero en otra ciudad y en otra Isla, el
proceso había comenzado mucho antes, en la
década de los años cuarenta, nos comenta, y
añade, “en aquella época habían algunos
enfrentamientos y (fue) entonces cuando
empezamos a hablar de –quizá, oponerse al
franquismo- independencia, de crear una
república canaria. Después llegaron los primeros
estudiantes, en el 48, de Las Palmas, hablando
de crear una república. Empezaron a hablar de la
RIA (República Independiente del Atlántico).
Nosotros encontramos eso un poco folclórico, lo
que traía la gente de Las Palmas, porque
nosotros lo tomábamos muy en serio”11.

Aunque posiblemente influido por la versión
que ha difundido Antonio Cubillo sobre el
Movimiento Autonomista Canario (MAC)12 y la
organización del Canarias Libre, Jesús Cantero
expone su lectura de estos acontecimientos que
adelanta Cubillo. Para Cantero, la disparidad
que ha existido a la hora de interpretar los
orígenes del Canarias Libre está influida por la
realidad archipielágica, y así expresa que el
proceso arranca paralelamente en Tenerife y en
Gran Canaria, sólo que:

“En Las Palmas surgió este sentimiento
nacionalista y se le denominó Canarias
Libre y en Tenerife surgió este
sentimiento nacionalista y allí se lo llamó
MAC”13. Y reafirma que las dos
organizaciones terminarían confluyendo
en el transcurso de una reunión que
mantienen “Cubillo y Sagaseta”.

Otro elemento precursor del dinamismo
antifascista en 1960 fue el nacimiento de un
grupo que se denominó la Iglesia Cubana, que
hace circular unos panfletos por Las Palmas en
los que se ridiculizaba el papel de la Iglesia y se
criticaba la situación general que se vivía en
aquellos momentos. Hay que tener en cuenta
que la Iglesia era el pilar ideológico de la
dictadura y, por tanto, criticar a la Iglesia era
hacerlo también al aparato político.
Precisamente, la especificidad española de
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fascismo en el contexto europeo radica en el
importante papel que juega la iglesia como
soporte del régimen.

El nombre elegido, Iglesia Cubana, se debió a la
visión que tenían las personas con formación
política de izquierdas, de la Isla Caribeña, en la
que estimaban que la corrupción formaba parte
de la normalidad del sistema cubano, así como
la sumisión a los intereses de los EE.UU., que
había convertido la soberanía nacional en la Isla
en una entelequia:

“Entonces, decir Iglesia Cubana era lo
más cachondo que se le podía ocurrir a
uno. Se dedicaron a criticar a la Iglesia y a
criticar al sistema, a reírse del sistema y
como método de hacer un revulsivo de la
sociedad”14.

Esa primera experiencia fue formando a la gente
y comprometiéndola políticamente. De hecho,
algunos de los integrantes de ese grupo
participarían posteriormente en la creación de
Canarias Libre, al que más tarde, según el
recuerdo de Jesús Cantero, se “incorporó el
Partido Comunista de España”.

La idea de Canarias Libre surgió de gente
independentista, “yo quizá también”, nos dice
Fernando Sagaseta, pero la influencia ideológica
del Partido Comunista ya existía15, y éste
fomentaba la idea de que había que formar un
solo Partido, que no había que dividir las fuerzas
sino unirlas:

“Y la idea de freír un huevo para que se lo
comiera otro y entonces, claro, no se dijo
Canarias Independiente, sino Canarias
Libre –asevera Sagaseta- pero cabían
gente independentista, gente que no lo era
pero que defendían el problema social,
económico, de Canarias. Y así salió”.

En la constitución de Canarias Libre, el Partido
Comunista de España estuvo presente por medio
de una célula obrera que funcionaba en el Barrio
Arenales. El papel de este Partido, y el de sus
hombres dentro de Canarias Libre estuvo
limitado a acciones propagandísticas, y siempre
mantuvo una posición de segundo orden en el
interior de la organización nacionalista.

“El PC local se había dejado absorber por
la eclosión del nacionalismo y no pudo
actuar como centro rector, ni desplegar

siquiera sus particulares orientaciones, por
estar aislado de las masas e ignorar
incluso las directrices políticas de la
dirección”16.

Aun así dentro del PCE, la facción representada
por los más jóvenes y encabeza por Armando
León Herrera, era partidaria de la colaboración
con Canarias Libre.

“León Herrera captó las posibilidades de
la canariedad para promover un frente
antifascista y llevar una conciencia de
clase al difuso sentimiento `antigodo´. Las
reticencias iniciales de sus compañeros
fueron arrumbadas y de este radio opositor
surgió la mayor parte de la propaganda y
el grueso de los agitadores urbanos,
además de la base popular que arropaba la
iniciativa autóctona. La difusión
propagandística experimentó un avance
sustancial merced a los dos artilugios de
alcohol fabricados a partir de una máquina
que suministro Cubillo”17.

Este episodio narrado pone de manifiesto una
ruptura generacional, que es también en cierta
forma ideológica, al introducir una nueva
sensibilidad y preocupación por el hecho
nacional en un Partido que lo había ignorado de
forma recurrente.

La nueva generación tuvo su forma específica de
articular la lucha política contra el franquismo,
no sin paralelamente tener que salvar
dificultades de distinto orden. El hecho de haber
nacido a la vida política veinte años después del
trauma de la Guerra Civil, dificultó que el
conocimiento y las experiencias de los más
veteranos se transmitiesen a las nuevas
generaciones:

“No hubo testigo que se entregase a la
siguiente generación. Yo creo que hay que
decirlo así, el hecho de descubrir lo que
significaba tirar una octavilla fue un paso
de gigante en la mente de las cuatro
personas que asumieron eso”.

La escasa preparación y experiencia política de
la que nos habla Carlos Suárez, se debió también
a la falta de materiales que les permitiesen
estudiar y comprender otras luchas y formas de
organización que había desarrollado la clase
obrera en distintas latitudes y épocas, “en
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aquellos momentos no éramos estudiosos del
marxismo, ni de la lucha obrera”, -sentencia.

Por medio de los despachos de abogados
laboralistas la influencia del colectivo fue
agrandándose. Este fenómeno fue similar en
otros lugares del Estado, cuando la emergencia
de las nuevas generaciones de activistas
antifascistas se hizo con el protagonismo de la
lucha contra la dictadura.

“En los años 50 y 60 […] un despacho de
laboralistas era algo más que un despacho
de laboralistas y en ocasiones se convertía
en un lugar de encuentro y reuniones entre
combatientes sociales. Podríamos decir
que la historia de la resistencia
antifranquista en las ciudades hubiera sido
muy diferente y mucho más dura sin
contar con los `territorios francos´ de los
despachos de algunos abogados”18.

Gracias a la actividad de los abogados
laboralistas, algunas veces, el Estado tenía que
guardar las apariencias de estado social, pero
además y sobre todo, se utilizaba como vehículo
para politizar a la clase obrera y a los
trabajadores en general. No fueron los
despachos de Tenerife y Gran Canaria los
primeros del Estado español, tal y como nos
comentó Carlos Suárez, pero sí, desde luego,
están insertos en la misma lógica y son
contemporáneos e igual de vanguardistas que los
surgidos en Barcelona y en otras grandes
ciudades.

En Canarias, el primer despacho de estas
características fue el de Antonio Cubillo, quien
una década más tarde sería el dirigente
independentista más conocido. Cubillo era hijo
de una maestra de Icod, un pequeño pueblo del
norte de Tenerife, muy afectado por las dos
importantes olas emigratorias hacia América que
sufrió la población del Archipiélago. La primera
a Cuba a finales del siglo XIX, la segunda a
Venezuela tras la Guerra Civil de 1936-1939. La
primera es la que más influyó en su visión de los
problemas de las Islas. Los retornados de Cuba
hacia los años treinta eran personas que habían
vivido la guerra anticolonial de 1898, o la resaca
del proceso de independencia de Cuba. En el
pueblo

“Los chicos nos reuníamos con ellos y
ellos nos contaban las historia de la guerra
de la independencia contra España […] En
este ambiente la mayoría de la gente

decía, estos campesinos que estaban allí
¡ya! Si nosotros fuésemos independientes
como los cubanos, viviríamos mejor que
con España”.

Para Antonio Cubillo, la discusión que se
entablaba en la década de los cincuenta era si se
debía construir un movimiento independentista
en toda Canarias o sólo en Tenerife para, a partir
de ahí, llegar al resto de las Islas.

“La gran discusión durante mucho tiempo
fue esa, establecer la idea por todo el
Archipiélago o concentrarla en la ciudad
de La Laguna y después en Tenerife, y
después llegar a acciones de toma de
cuarteles, poner una bandera y declarar la
independencia”.

Se pretendía aprovechar la oportunidad que
ofrecía el desarrollo de organismos como el que
representaba “Naciones Unidas”, a la vez que la
debilidad del régimen franquista –pensaba-,
creaba expectativas sobre su pronta
desaparición, hasta que los acuerdos firmados
con los EE.UU. en 195319, y sus consecuencias,
echaron por tierra las esperanzas de que el
aislamiento internacional pudiese acabar con la
dictadura.

Junto a los asuntos señalados, la emergencia de
los procesos independentistas en el “Tercer
Mundo” animaba el planteamiento nacionalista.
Sobre todo, según reconoce Cubillo el vivido en
la India: “lo de Gandhi tuvo influencia bastante
entre nosotros. La prensa le daba bastante
importancia, la española, porque se oponía a la
política inglesa. Entonces decíamos que por qué
no hacíamos lo mismo. Porque ese era el
proceso de liberación que se estaba verificando”.

Hacia finales de la década de los cincuenta20, se
producen en Tenerife los primeros síntomas de
malestar social, expresado públicamente con la
quema de guaguas (bus), monopolio a la sazón
de la familia Oramas, miembro de la poderosa
oligarquía local. La causa principal que dio
origen a estos brotes de protesta social, estuvo
relacionada con otra actividad económica de la
misma familia Oramas, la producción de leche
en polvo. Con la constitución de la empresa
ILTESA esta familia se quiso asegurar el
monopolio en la venta de leche, para lo que no
dudo en usar mecanismos de dumping, contra
los ganaderos locales.
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Esa situación, que en un primer momento
benefició a los consumidores, se usó como un
arma para eliminar a los productores locales de
leche. Cubillo, que puso su despacho a trabajar
en la defensa de los ganaderos y de las
repartidoras de leche, nos manifestó que la
movilización de estos colectivos tenía como
finalidad que se prohibiese la importación de la
leche en polvo. Pero el enemigo resultó muy
poderoso nos comenta, “los Oramas estaban
haciendo la ILTESA” y la importación
generalizada del producto terminaría siendo una
realidad.

La visión de Cubillo en aquel momento iba más
allá del problema laboral, aunque no
minusvalorara éste: “Yo me acuerdo que fue una
batalla diciendo que la importación de leche en
polvo acabaría con los ganaderos, con las
lecheras”, pero sobre todo tenía en cuenta el
grave proceso de dependencia en que podía caer
el sector primario porque, “al acabar con la
vacas, pues acabaría después con la agricultura
pues no habría después estiércol. Lo que iba a
pasar es que íbamos a ser importadores de
abonos químicos y se acabaría destruyendo la
agricultura”.

Este conflicto laboral termino confirmando a las
autoridades franquistas la peligrosa tendencia
que animaba al joven abogado, que además ya
se había destapado en otros conflictos de
parecida índole, como fueron los casos de la
huelga de panaderos en mayo de 1961 y la
huelga de portuarios en enero de 1962.

3. El fútbol ayudó lo suyo

A todos estos acontecimientos se sumó la
detención del grupo de Las Palmas, lo que
originó, según Cubillo, su arresto:

“Cuando eso ya éramos Canarias Libre y
el grito que se daba en todas partes era
¡Canarias Libre¡”.

En opinión de Cubillo, a raíz de su detención
por la “cuestión de las lecheras”, el grupo de Las
Palmas se “lanzó a hacer una pintada enorme”
en el Estadio Insular momentos antes del inicio
de un partido de fútbol, “y ahí cometieron el
error, y lo cometió Sagaseta”.

La intervención de la policía fue inmediata, y las
pruebas dejadas por quienes realizaron la acción
facilitaron la labor represiva. Las pintadas se
habían hecho con tiza, y los veinticinco

kilogramos necesarios fueron adquiridos en un
mismo establecimiento. La policía tuvo fácil
seguir el rastro.

En la creencia de Cubillo, no confirmada por
nadie más, y bastante improbable, pero
necesaria de aportar porque nos informa de las
desavenencias dentro del grupo (y la
permanencia de ésta a través del tiempo), la
responsabilidad de lo ocurrido sólo podía recaer
en Sagaseta, porque según afirma:

“Él tenía un libro que tenía apuntado a
todos los simpatizantes del movimiento
Canarias Libre”.

A partir de ahí, y siempre según Cubillo, a su
arresto “por la cuestión de las lecheras” se sumó
los nuevos cargos que le iban a caer por su
participación en Canarias Libre.

Para el esto de integrantes del movimiento, los
acontecimientos se suceden de manera distinta,
de tal forma que los incidentes del Estadio no
encuentran su origen en la detención del
abogado tinerfeño, sino en otra serie de factores.

Duncan Shaw escribió:

“De hecho, podría argumentarse que la
dictadura estuvo realmente a favor de que
el fútbol sirviese de campo seguro para las
tensiones regionales (nacionales), como
una válvula de escape”21.

En 4 de marzo de 1962, la U.D. Las Palmas
jugaba un decisivo partido para ascender a la
primera división de la liga española. El
contrincante era el Córdoba, equipo que lideraba
la clasificación en la segunda división con tres
puntos de ventaja sobre Las Palmas. La U.D. las
Palmas, vencía en el partido por el tanteo de un
gol a cero, cuando a tres minutos del final, a
juzgar por los comentarios de la prensa local, el
árbitro concede un dudoso gol al Córdoba.

“El 1-1 de ayer queda ciertamente como
una afrenta, como un desprecio al sentido
de dignidad del fútbol […] El resultado
final lo había producido el árbitro dándole
al Córdoba un gol totalmente inexistente”,

publicaba el Diario de Las Palmas el lunes 5 de
marzo.  Y continuaba;
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“Creemos que el desgraciado árbitro que
hoy a manejado tan nefastamente el pito
en nuestro Estadio Insular es el señor
Martín Álvarez, del Colegio Aragonés.
Por supuesto, no honra a su Colegio, ni a
la clase arbitral en general, y, por bien y
prestigio de la misma esperamos sea
inhabilitado a perpetuidad incapacitándole
oficialmente para cualquier labor de tipo
deportivo, aparte de las responsabilidades
de orden civil que puedan caberle, tras la
fabulosa alteración de orden público que
ha protagonizado”22. Los medios de
comunicación anunciaron la detención del
árbitro, al objeto de apaciguar el ánimo de
la afición, aunque tal hecho no ocurrió”.

Lo relevante del caso es que ese partido de
fútbol fue un detonante muy importante en las
masas, y el malestar que generó lo supo
interpretar Canarias Libre. El nivel de alteración
de orden público del que nos informa el Diario
de Las Palmas fue lo suficientemente grave
como para que el Presidente de la Junta
Provincial de Educación Física y Deportes de
Las Palmas, sacara una nota en los periódicos
grancanarios el día 7 de marzo, advirtiendo y
confiando en que:

“No serán necesarias las medidas que la
Autoridad con toda energía tomará en
evitación de que la asistencia a un deporte
se transforme en una posible alteración de
orden público, que después todos hemos
de lamentar”. Y continúa, “Ruego a los
directivos, jugadores, Prensa y Radio así
como a todos los aficionados
correspondan en todo momento al alto
concepto del deporte, que en sus
competiciones entre equipos de la misma
Provincia, de la misma Región, de la
misma Nación o incluso internacionales,
deben suponer siempre una noble
emulación que acerque a los pueblos en
vez de separarlos”.

Es difícil de demostrar por medio de
documentación escrita, pero a tenor de las
declaraciones del Presidente de la Junta
Provincial de Educación Física y Deportes de
Las Palmas, Antonio Avendaño Porrúa, y de los
testimonios orales recogidos, probablemente el
grito más coreado durante los disturbios después
del partido fuese el de: “¡godos fuera, viva
Canarias Libre!”

En los días posteriores a esto sucesos se
presentan en Canarias dos importantes
autoridades del Estado fascista: la primera es el
Jefe del Estado Mayor del Ejército y la segunda,
el Ministro Secretario General del Movimiento.
Sus intereses son apaciguar los ánimos y
respaldar a las autoridades locales:

“Venimos con ilusión a Canarias porque
Canarias nos preocupa constantemente y
la tenemos muy presente […] España nos
necesita a todos que todos somos
españoles”, dijo Solís Ruiz en su discurso
del 30 de marzo de 196223. Dos días
después, en la nota de salutación al
Ministro el periódico testimonió: “Las
Palmas siempre leal a sus convicciones
patrióticas y a su españolidad a toda
prueba… se siente orgullosa por la visita
del Ministro Secretario General del
Movimiento”.

Dos semanas más tarde, en el partido de
juveniles entre la selección de Las Palmas y la
Andaluza, el Estadio apareció por la mañana
lleno de pintadas en las que se podía leer: ¡Viva
Canarias Libre! Esa acción fue la que le costó al
grupo la represión policial y el posterior
encarcelamiento a buena parte de sus
integrantes.

La acción del Estadio fue realizada por el grupo
comunista de Barrio Arenales, al frente del cual
estaba el ya mencionado Armando León
Herrera. Jesús Cantero, que también participó en
la misma, nos lo narra: “La cosa estaba
organizada por los comunistas, por esta gente y
su furgón, después uno de ellos llevaba un
pistolón –me parece que era una Ruger- y
bueno, allí se entró armado, se saló por encima.
Armando León saltó por encima y luego dentro
con una sierra cortó el candado y luego
entramos todos los demás y pintamos aquello
durante toda la noche. Incluso yo recuerdo
pintar toda la torre del marcador, pintamos
también las tribunas esas que están reservadas
para las autoridades.” La acción rápida de la
policía condujo a la estructura de Canarias Libre
a la comisaría de policía en los días sucesivos.

Estando esta gente detenida se jugó la final entre
las selecciones juveniles de Las Palmas y de
Murcia. Ganó Las Palmas por 5-3, lo que
provocó las aguerridas declaraciones del
entrenador del equipo canario, Luis Molowny:
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“Los chicos se han batido como auténticos
canarios y verdaderos españoles.”
Mientras, los detenidos, “estando en la
celda de castigo oíamos los comentarios
de los guardias civiles que decían que Las
Palmas había ganado.”

La ciudad fue “una explosión nacionalista, algo
nunca visto según dicen.” Sin duda, la detención
de aquel grupo de jóvenes no era ajena al
eufórico estado de ánimo de las masas. Esos
acontecimientos significaron el punto álgido del
Canarias Libre, “aquello fue como el último
fogonazo y después, aparentemente, se apagó
otra vez.”24 Las nueve personas detenidas fueron
sometidas a consejo de guerra, cayendo penas de
cárcel para ocho, que oscilaban entre los ocho
años y los seis meses de prisión.

Bajo la perspectiva de Fernando Sagaseta, lo
ocurrido en el Estadio no fue más que el
resultado de la actuación de un grupo de:
“pequeños burgueses no acostumbrados a la
clandestinidad, que hablaba por todas partes y
entonces, nos tenían a todos fichados.” Pero
como las autoridades sabían que “no eran
comunistas” no los habían tomado en serio hasta
ese momento, “no se preocupaban por
nosotros.”25

Más ingenuamente otros protagonista estimaron
que el grupo mantenía una estructura de mayor
enjundia. En el siguiente testimonio que narra la
estructura orgánica de Canarias Libre se apunta
la existencia de una organización constituida por
distintas células, y en la que los componentes de
unas ignoraban la existencia de las otras. “Había
una clandestinidad y una organización por
células. Yo militaba no sé si con Manuel
González Barrera, Manuel Vizcaíno Reyes,
Manuel Bello Cabrera, Luis Alzó y Arturo
Cantero.”26

Otra célula la componían los abogados
laboralistas del despacho de Fernando Sagaseta
y Carlos Suárez y, por último, la tercera estaba
compuesta por Armando León, que: “era de la
célula de Barrio Arenales, que detuvo la cadena
de detención porque él se negó a dar más
nombres y, entonces, los del Barrio Arenales se
salvaron, que eran los comunistas. Yo fui el
penúltimo en ser detenido y modestamente
también contribuí a que se rompiera la cadena
de nombres.” La acción policial tuvo efectos
devastadores contra la incipiente oposición
antifranquista. La estancia en las comisarías
duró varios días, en los que fueron golpeados y

torturados psicológicamente. Al salir de ella y
en espera del juicio que los terminaría
mandando definitivamente a la cárcel, Cubillo se
exiló en Argel y estuvo allí hasta mediados de
los años ochenta.

Lo demás integrantes del Canarias Libre que
fueron a prisión salieron de ella militando en el
PCE. “Todos, eso es un dato importantísimo. Y,
curiosamente, a pesar de que todos éramos de
Canarias Libre y después del Partido, jamás
hemos ejercido presión como grupo, que para mí
es un dato muy importante”, señala Fernando
Sagaseta.

Sin embargo, el fenómeno de colaboración
recíproca no se produjo, porque si bien los
militantes de Canarias Libre entraron a formar
parte del Partido Comunista, éste subestimó el
papel que podía jugar la organización
nacionalista y dejó que se diluyera a raíz del
golpe sufrido tras los acontecimientos del
Estadio.

“El Partido, y aquí comunistas veteranos
han hecho esa crítica, no supo recoger ese
sentimiento. Cuando caímos nosotros, el
Partido, mandado desde París por Carrillo,
dijo que aquello había que suprimirlo y
sólo coger a los camaradas que sirvieran.”

Ese “error de cálculo”, probablemente, no sólo
perjudicó a Canarias Libre, sino que también le
impidió al PCE haberse aprovechado de un
ascendente enorme del pueblo, educándolo
ideológicamente, aprovechando un sentimiento
real que existía por unas condiciones históricas
determinadas.

“Pero en fin, hubieron grandes errores,
precisamente por estar la dirección en
París y se dictan las cosas sin conocerlas,
por intuiciones y boberías y por teorías
librescas. La aplicación práctica es lo más
difícil que hay. Los que traduzcan en la
práctica una teoría que siempre es gris
[…] Como decía Lenin, la práctica es
multicolor.”27

4. La ideología

Mientras estos acontecimientos se desarrollaban
con el grupo de Las Palmas, en la Isla de
Tenerife, Cubillo había logrado llevar a cabo
una intensa actividad por medio de su despacho.
Su labor sindical, que había concluido con la
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serie de huelgas que ya hemos mencionado,
llevó al gobierno a pensar en la posibilidad de
seducirlo y atraerlo a sus posiciones. Le
ofrecieron la Secretaría Provincial del Sindicato
Único. El gobierno franquista trató de integrarlo
de esa guisa, jugando con la basa de que

“Había sido flecha, en aquel tiempo la
gente iba sin ideología ninguna. Total que
éste ya estaba haciendo una labor en la
clase obrera muy interesante en
Tenerife”28.

El despacho de Las Palmas, por indicación de
Germán Pírez emuló la actividad que
desarrollaba Cubillo, y “Carlos Suárez  pasó a
desarrollar “una labor igual a la que hacía
Cubillo, dadas sus amplias relaciones sociales”.
Y en opinión de Sagaseta “la hizo mucho mejor,
porque Cubillo después se marchó”. Desde ese
momento, Carlos Suárez, aun a pesar de estar en
el Canarias Libre, se mantenía alejado del grupo.
Su dedicación se centraba exclusivamente en la
clase obrera.

Esta aportación organizada por un veterano
comunista como era Germán Pírez fue con el
tiempo valorada de forma positiva por los
integrantes de Canarias Libre, que se hicieron
marxistas años más tarde, porque:

“Sobre todo para los comunistas, esa labor
era importante, porque la clase obrera es
la decisiva”29.

El despacho que llevaba Antonio Cubillo, a
través del cual se canalizaron los conflictos y las
huelgas de la época, fue el vehículo adecuado
para establecer el contacto entre los grupos de
Las Palmas y de Tenerife.

“Estuvimos hablando de cómo se hacían
las cuestiones. Ya estábamos balbuceando
los rudimentos del marxismo. Me
acordaré siempre de una anécdota, de no
sé que rollo se metió Antonio en un
escrito sobre el marxismo, que yo le decía:
¡pero Antonio, si tú no tienes ni puta idea
de esto! Es que no teníamos ni siquiera
libros, le decía. Y el tío subestimó la
historia”, nos testimonió Carlos Suárez.

La relación entre los dos grupos fue bastante
esporádica debido a que, por una parte existía el
inconveniente de la insularidad y, por otra parte,
el funcionamiento orgánico de Canarias Libre
no era el de una organización bien estructurada,

sino más bien dominaba la improvisación y la
espontaneidad. El abogado Carlos Suárez nos
comenta:

“Yo sé que participé en una reunión pero,
vamos, como se hacían las reuniones en
aquella fecha, en una finca al aire libre de
Nicolás Díaz Saavedra, que vino Antonio
Cubillo y estuvimos charlando, pero
nunca fue una reunión de ésas, de las
clásicas reuniones políticas que te sientas,
estudias cosas, acuerdas cosas […] Esa
fue la única relación que tuvo Cubillo; no
sé si con Fernando tuvo más reuniones y
yo no me enteré.”

El auge revolucionario que experimentó el
mundo en los años sesenta, ejerció su influencia
en determinados sectores de la juventud. Pero,
sobre todo, fue la Revolución Cubana la que
más impacto causó.

“Pensábamos abrir la delegación de
Canarias Libre en Cuba. Era el idealismo
de las primeras fases de la Revolución
cubana, porque aquello era el Movimiento
26 de Julio, una cosa magmática también,
pero esto aquí era mucho menos”.

Se carecía por completo de líderes
revolucionarios que fuesen capaces de elaborar
propuestas políticas o ideológicas,

“No teníamos nada, era una cosa más bien
de intuición y se desató bastante el
chovinismo. Se decía: ¡canario escoge tu
godo!”, recuerda Sagaseta.

El Canarias Libre funcionó a base de
voluntarismo, priorizando la agitación al análisis
y a la teoría, que fue prácticamente nula.

“Hablando de la visión que yo tengo -
Carlos Suárez-; elementos agitativos,
manifestación de descontento, tibieza en
nuestros planteamientos, porque
efectivamente, no teníamos experiencia,
no teníamos una consistencia ideológica”.

Ante esa situación era fácil para un Partido bien
organizado, como era el PCE, desarrollar una
considerable influencia en aquellos jóvenes
entusiastas, sobre todo en los elementos más
politizados como era “Fernando Sagaseta y el
grupo político que podía ser Isidro Miranda,
Sebastián Doreste Abreu, Manolo Bello, Luis
Alzó”. El Partido Comunista y sus militantes
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tenían una visión clara de lo que pretendían
hacer:

“Esos sí sabían lo que querían. Y, claro,
para un Partido Comunista, los
movimientos independentistas son
nefastos. Ya sabemos la actuación típica
de los Partidos Comunistas con respecto a
grupos independentistas”. Mientras los
integrantes del grupo Canarias Libre
aprovechaban los paseos con sus novias
para tirar unas octavillas, “la célula
comunista funcionaba como tenía que
funcionar y estuvo en condiciones de
hacer pintadas por el Estadio y de hacer
pintadas por la ciudad y todas esas
historias espectaculares que fue eso.”30

Esta relación tan estrecha y tan directa entre los
integrantes del Canarias Libre y los comunistas
de la célula de Barrio Arenales, permitió que el
PCE ejerciera influencia a niveles ideológicos,
que se vio incrementada por la amistad personal
que existía entre los diferentes miembros de las
dos organizaciones. “La presión era tan grande
que tenía la gran hegemonía ideológica que
podía tener, en este caso digo el Partido pero,
bueno, Germán Pírez, la gran amistad que tenía
con Fernando, hace que las posiciones
nacionalistas que pueda tener Canarias Libre
fueran matizadas; luego, cae. Viene el desastre
de Canarias Libre, por la inexperiencia, porque
todo cae en base de, pura y exclusivamente, de
uno que se caga todo y habla todo lo que tenía
que hablar. Porque se sabía todo, ya que había
un mal funcionamiento orgánico. Se va a la
cárcel”. Aunque no es ese el caso de quien nos
lo narra -Carlos Suárez- que a pesar de haber
sido citado varias veces en el resumen del
sumario, no fue enviado a prisión. Desde su
punto de vista el hecho de haber escapado a la
represión pudo deberse a una valoración del
Régimen en aquellos momentos, dado el trabajo
que estaba realizando con colectivos obreros.
Este argumento, piensa Carlos Suárez, que está
reforzado por el hecho de que hubo gente que,
sin apenas tener actividad política y cuyo
acercamiento al grupo era bastante débil, fue
reprimida y llevada a prisión, como en el caso
de Vizcaíno,

“Un chico que trabajaba junto con Andrés
Alvarado o cualquier otro. Y, sin
embargo, a ellos los cogieron y les
metieron cuatro años y a mi ni siquiera me
tocaron. Fue por eso que cuando estaba
asistiendo al juicio –me citaron dos o tres

veces-, cuando estaban leyéndose los
atestados, los sumarios, o como se llame
eso, uno estaba cagado, uno estaba
manteniendo el tipo en el juicio y que de
repente encima te nombren […]. Bueno, y
eso fue en el resumen. Sí, en el resumen
estaba citado dos o tres veces […] y, sin
embargo, ni me tocaron.”

En este movimiento, donde ni todos eran
comunistas, ni todos eran independentistas, los
vínculos de unión ideológica venían dados por
elementos más genéricos. Ideológicamente,
podríamos catalogarlos como “gente de
izquierda”, “antifascistas”, haciendo la salvedad
de los militantes perteneciente al PCE. Los
demás componentes que no formaban parte del
PCE, podríamos decir que no se habían dotado,
todavía, de una teoría revolucionaria que
pudiese explicarles el sentido de sus inquietudes,
aunque como plantea Jesús Cantero, ya “se
hablaba del marxismo”, lo que le induce a
pensar que:

“No era un grupo burgués, como se dice
después –dicen algunos-. Entró un
entusiasmo revolucionario y entonces una
fiebre y una agitación […] la ciudad
estaba totalmente muerta, era la paz de los
cementerios por completo. No había nadie
que hiciera lo más mínimo.”

En esa situación, una pintada con tiza en una
pared, que dijese “Canarias Libre”, tenía un
impacto tremendo, la gente se paraba a leerla y
comentarla, y “se pasaba de boca en boca.” Hay
que tener en cuenta que las últimas actuaciones
políticas en Las Palmas habían sido en el año
cuarenta y siete, cuando se desmanteló al PCE.
Desde esa fecha

“Era la paz de los cementerios total, yo
creo que incluso había pocos policías,
porque el Régimen estaba fuerte y no
necesitaba ni policías ni nada.”31

En las circunstancias políticas e históricas en
que se desarrolló Canarias Libre, la cuestión de
que los integrantes se declarasen
independentistas o no, era un problema de
segundo orden, porque,

“Objetivamente, estaba haciéndole el
juego a los independentistas, pero los que
estamos allí metidos, si nos
considerábamos y queríamos ser
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independentistas, teníamos el freno de
Germán Pírez detrás. De ahí que,
efectivamente, no hay ninguna
contradicción cuando Fernando dice que
no es independentista, es que nunca lo fue,
sus topes con el independentismo han
estado en Canarias Libre, en su
participación en Pueblo Canario Unido y
la que vino después, y en todo momento
ha dejado claro que no lo es.”32

La ambigüedad con respecto al planteamiento
nacional, permitía que existiesen
contradicciones dentro de la organización,

“Yo concretamente, decía: Canarias
independiente. Ellos decían: No, no,
Canarias libre engloba a más gente y tal
[…]. Pero esto fue influencia del Partido
Comunista. El Partido Comunista de
España siempre ha sido un freno para la
cuestión nacionalista.”

El planteamiento de Canarias Libre iba dirigido
a reivindicar la autonomía como un paso
importante para la consecución de su difusa
perspectiva estratégica que, como hemos visto,
abarcaba desde el logro de la independencia
hasta la mejora de las condiciones de vida y
trabajo del pueblo en general. Esa pluralidad
ideológica les llevó a realizar una votación
durante su estancia en la cárcel, para intentar
determinar cuál era la posición que se adoptaba
respecto del tema nacional.

“En esa votación, Luis Alzó se declaró
autonomista y todos los demás, incluido
Sagaseta, se declararon independentistas
[…]. La verdad es esta, fue así […]. Yo
creo que éramos independentistas y, sobre
todo, el pueblo lo que entendía era
independencia.”33

Canarias Libre desapareció en 1962, pero el eco
de algunas de sus propuestas resurgió a finales
de la década. Entre 1968 y 1972 se sentaron las
bases teóricas que impulsaron un potente
movimiento de masas que irrumpió al final de la
dictadura y en el proceso de transición. Los
dirigentes que llevaron a cabo esa apuesta
democrática procedían casi todos de Canarias
Libre y del PCE, pero ahora eran otras siglas,
otras organizaciones, los sujetos colectivos que
animaban la lucha por la autodeterminación y el
socialismo.
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Notas.

1 Testimonio oral de Germán Pírez Pérez, 1-VII-
1988, citado en Millares Cantero, A. y Domínguez
Prat, P.: “La cuestión nacional entre los comunistas
grancanarios (1959-1971)” en Bueno Manuel,
Hinojoso, José, García Carmen (Coord.); Historia del
PCE. I Congreso (1920-1977) Vol. II , pp. 153-167.
Edita F.I.M., Madrid, 2007.
2 Sobre Juan García, El Corredera, hay dos trabajos
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