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Sobre la veracidad de estos documentos la “Nota de la autora” que se 
encuentra al final del libro, la propia escritora deja bien claro que su novela “está 
montada sobre documentos falsos, fasificados, reescritos con retazos de 
declaraciones de esclavos que recogí de múltiples fuentes primarias y secundarias; 
que recombiné, traduje o que, francamente, inventé”.   Entonces, son documentos 
“falsificados, inventados y completados” pero con base de “documentos reales de 
fuentes primarias y secundarias” cuyos títulos y autores figuran entre las obras 
consultadas. Por lo cual, nuestra escritora nos deja ante una historia novelada o 
novela historiada. 

Afirma Carmen M. Rivera Villegas (2004) que “Mayra Santos es una de las 
pocas voces femeninas, si no la única, que con mayor ahínco denuncia el prejuicio 
racial en Puerto Rico”, y que “aunque ya han pasado 131 años de la abolición de la 
esclavitud negra en Puerto Rico, nos llama la atención que el multicultualismo 
racial todavía sea un tema poco tratado o, en el peor de los casos, manipulado”. 

Según nuestra novelista, no se ha trabajado el tema de la esclavitud en 
español pero sí en inglés y en francés (así lo señala la autora en la entrevista con 
Marcela Álvarez (2010), y en la novela estudiada aquí, pp. 22 y 23). En esta novela 
la escritora verte el tema de la raza y de la clase social, el marginado no es el negro 
o, la negra sino el blanco, Martín. Martín es marginado sexualmente y el poder 
tanto científico como sexista lo tiene la mujer negra, Fe, la venezolana. Martín lo 
afirma, como hemos señalado, por el uso del lenguaje: “mi dueña”, “mi jefa”. Pero 
Fe no puede olvidar ni escapar de su “trauma original” así que desde que cae el 
traje de la esclava manumisa en sus manos y no puede resistir el deseo de 
ponérselo. Esto justifica la existencia del capítulo XVIII que versa sobre el caso de 
la propia Fe Verdejo del año 1985 (esclava de la herencia ancestral y de la herencia 
femenina universal). En ese año Fe cumplió los 15 años y su abuela dio una fiesta 
para celebrarlo y en la fiesta Fe baila con Aníbal Andrés, un chico de la familia, 
con él tuvo su primera relación sexual.  

El capítulo XX de la novela versa sobre el testimonio de Martín (esclavo de 
la herencia masculina, la herencia del cazador, el engañador, el del don Juan), en el 
año 1984 Martín era estudiante en la universidad y salió disfrazado de Don Juan, la 
víspera de Todos los Santos (de nuevo la víspera del 1º de noviembre como enlace 
que conecta el pasado de la humanidad con el presente), y en ella tuvo su primera 
experiencia sexual con una chica disfrazada de María Antonieta. De nuevo estamos 
frente a la estrategia del disfraz  ya que el sujeto abyecto  
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o necesariamente es amoral al tener a disposición lo que podría llamarse la 
'estrategia del disfraz': puede también disfrazarse con valor simbólico para bien, en 
el sentido de supervivencia. Un sujeto abyecto puede ser tan frágil en cuanto a su 
consistencia ontológica, que una 'máscara' simbólica puede funcionar como 
respaldo sincero. El rechazo ciego del sujeto abyecto es, por tanto, tan nefasto 
como su aceptación ciega. La angustia por él refleja precisamente el miedo 
primordial por la separación que se reprime y que llega a ser inconsciente. (K. V. 
Haesendonck, pp. 53 y 54) 

El último y 24º capítulo de la novela, es testimonio del tercer 31 de octubre 
y, de un encuentro amoroso más de los protagonistas. Además de la referencia a la 
historia de la famosa esclava librada, Xica Da Silva, que se intercala en varios 
capítulos de la novela. 

En toda la obra de Mayra Santos-Febres predomina el tema del “intento de 
fuga del trauma original que es la violencia fundadora de la identidad” (Tersa Peña 
Jordán p. 122). Para ella, la escritura “es una manigua, un tipo de cimarronaje, una 
manera de escaparme de los lugares que me hacen sufrir y buscar un lugar de 
libertad. (...) Cuando los esclavos se escapaban hacia la manigua a donde iban era 
hacia la libertad”. (Gianmarco Farfán Cerdán, 2011: sin paginación)  

Entonces, es la historia de siempre, la historia repetida de una mujer que esta 
vez se llama Fe, la mujer disfrazada en un traje de una esclava del S. XVIII, 
esclava de la condición femenina. Fe estaba mirando el traje y cuando pasó sus 
manos “las cortó el arnés. Corrió la sangre entre las palmas, por los dedos. El cuero 
frío se bebió el líquido rojo, gota a gota, y se tensó, como si recobrara una esencia 
primigenia que hacía tiempo echaba de menos” (p. 25). Verdejo siente una 
atracción irresistible por el lujoso vestido con el que su dueña original buscara 
insertarse en la sociedad blanca que la rechazaba. En el vestido la historiadora 
encuentra la mezcla del dolor y el placer que la unen a un pasado que aún pretende 
definirla. El vestido simboliza la ocultación de la Historia de la cual son cómplices 
los historiadores y museógrafos al crear narraciones manipuladas, subjetivas, para 
el consumo de los ricos. 

El hecho de elegir el traje de la esclava Xica da Silva (S. XVIII) es 
simbólico porque con esta se ha vertido los papeles del poder y de la raza.  Esta 
esclava que fue concubina de un portugués adinerado ha ganado el respeto y el 
poder en su vida y hasta cuando murió porque la enterraron en una iglesia, virtud 
que fue asignada exclusivamente para los blancos. 
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El traje de Xica Da Silva “está habitado. Los arneses y la tela han bebido 
demasiado sudor y demasiadas penas” (Fe en disfraz, p. 77), y la historia de las 
hijas de Xica da Silva se delega en la propia historia de Fe. Las hijas de Xica Da 
Silva fueron educados a manos de monjas, igual que Fe, su madre quiso 
presentarles en la sociedad tras la estancia de las hijas en el convento. Igual que Fe, 
que su abuela quiso presentarla en la sociedad después de cumplir los 15 años y 
tras pasar unos años en un internado de monjas. Pero las hijas de la mulata, Xica 
Da silva “terminaban siendo unas proscritas. Ricas algunas, pobres algunas, 
cortejas todas. Siempre mujeres ilegales, de las que viven entre susurros, de las que 
nadie nombra”  (Fe en disfraz, p. 78).  La propia esclava “confió que el traje le 
bastaría pero la mona, aunque la vistan de seda...” (Fe en disfraz, p. 77). Fe es 
heredera de la condición de Xica Da silva y las hijas de ésta. 

La protagonista se viste el disfraz de la esclava del S. XVIII para referirse a 
su condición actual de esclava de la herencia femenina, social, cultural y genética 
de su raza como mujer negra. No en vano que a lo largo de las páginas de la novela 
viene en boca de Fe esta frase “Si pudiera salir de aquí, salir de este cuerpo” (p. 
114),  es el deseo de liberarse del pasado, de la herencia, de la esclavitud. Así que 
romper el traje al final de la novela es un deseo para romper con las ataduras y 
llegar a la liberación, liberarse de la imagen. 

Desde su primera novela Sirena selena vestida de pena, la escritora recurre a 
la carga metafórica y el peso histórico del travestismo que funciona como 
“metáfora cultural y punto de confluencia de diversos 'intereses revestidos'” (K. V. 
Haesendonck, p. 72). En la novela estudiada aquí se recurre al traje de la Xica Da 
Silva porque es un objeto cargado de símbolos en la historia de la esclavitud 
femenina. Se viste con el traje que le perforará la piel que es su otro traje. El traje 
con el que se viste es amarillo, de encajes y pasacintas. Es un traje de mulata que 
quiso insertarse como blanca en sociedad. Fe se vestirá con los dolores propios que 
no hace falta referirse a ellos porque están dichos los de su genealogía femenina. 
La mulata, y luego sus hijas, se ponen el mismo traje amarillo para ser presentadas 
en sociedad, con el mismo resultado. La ley, los otros, no las reconocen como 
sujetos posibles. Ese rito de ponerse el vestido amarillo y ser presentadas en 
sociedad, no tiene posibilidad de éxito. Fe, en el siglo XXI puede ser jefa pero no 
puede olvidar ni ignorar sus cicatrices. 
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Fe es eslava de su “trauma original”, Fe, la mujer negra de este relato no 
carga sólo de la condición femenina, del legado de todas las mujeres sino también 
lleva la carga de su herencia negra. Si Fe aceptaría el destino al que fueron 
destinadas todas las mujeres: el convento o, el matrimonio y ser madre no podría 
escapar de su pasado, Martín dice “nunca antes me había detenido a pensar que sus 
esclavas se le parecieran. Que ella, presente y ante mí, tuviera la misma tez, el 
mismo cuerpo que una esclava agredida hace más de doscientos años. Que el 
objeto de su estudio estuviera tan cerca de su piel” (53). 

En boca de Fe vienen los nombres de las siguientes y famosas mujeres que 
aceptaron la condición femenina: Santa Teresa de Jesús, Sor Juana, Juana la loca, 
Ana de Austria, Margarita de Escocia, Ana de Borgoña, Santa Águeda (p. 88).  
Este elenco de mujeres cuya buena fama debe a ser monja o buena esposa y 
abnegada madre y, en todos los casos se han llegado al rango de santa, o, por 
dedicar su vida a Dios, o, a la familia y, a la casa. Nuestra protagonista quiere ser 
como aquellas para el hombre blanco “monjas, blancas, puras, como aquellas 
princesas”. Pero en su fuero interno, sabía que aquello no era para ella, se lo 
recordaban las alumnas del colegio y el color de su piel. Su piel era el mapa de sus 
ancestros “marcado por el olvido o, apenas, por cicatrices, tribales, cadenas y por 
las huellas del carimbo sobre el lomo”. Ninguna tela ni sacra ni profana la  cubriera 
ni podría ocultar su “verdadera naturaleza”(P. 89) 

Consecuencia de aquel deseo (el deseo de ser blanca, santa y pura) está 
presente el tema del desdoblamiento de Fe. Si Fe no se puede identificar con las 
mujeres mencionadas anteriormente así que es normal que se desdobla en otras 
cuya condición social es contraria a aquellas: “las puras, las santas”, pregunta 
Martín: “¿A quienes se habrían parecido esas mujeres? Y Fe contesta: -¿No es 
obvio, Martín? Se parecían a mí” (P.52).  Incluso el narrador la leía “desdoblada 
bajo los nombres de sus ancestros femeninos escogidos- Xica, Petrona, Mariana-. 
Todas Fe, y yo, esclavo de sus esclavas y de mi deseo” (p. 45). Por otra parte, la 
protagonista se identifica con su pasado lejano: “se convirtirá en cortesana haitiana 
de los tiempos de Henri Christophe, en la mismisma Xica da Silva, en todas esas 
mujeres negras, transplantadas por un extraño curso del azar (y de la Historia) a ese 
traje, a esa otra piel, (...) esclava de su tormento” (p. 113). 

Ahora bien, toda la historia de la esclavitud se despliega en el cuerpo y la 
piel de la protagonista, así que el cuerpo de la protagonista “cuenta una misma 
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historia- la repetida, la inmutable” ( p. 114), se ve en “su piel rasgada por 
alambres” (p. 114) y todavía sonarán en su memoria “latigazos y carimbos. Se 
desvanecerán cicatrices y humillaciones” (p. 114), por lo cual Fe tiene “keloides 
que le inscriben un extraño alfabeto sobre las carnes” (p. 110). Y sólo así “la Fe 
Verdadera podría acabar con la Fe en los dioses que acompañaban el misterio de lo 
Natural y de sus desviaciones” (p. 91). 

Mientras Martín Tirado, el nombre del hombre de esta historia, una historia 
más en el ciclo repetido de la relación amo-esclavo, disfrazado de don Juan, el 
hombre cazador, un disfrace del siglo XVI que refleja “esa extraña hambre que 
desde siempre me habita” (p. 97). Es decir, cada personaje se disfraza en el papel 
que le asignó la historia desde tiempos muy lejanos. 

El marco temporal 

La opción de la víspera del 1º de noviembre fue muy acertada por parte de la 
novelista ya que esta fecha conecta el pasado con el presente y tiende un puente 
hacia el futuro. Esta fiesta, el de Samhain que es de origen pagano acarrea todo el 
legado histórico y legendario de esta tradición tan antigua. El hecho de aferrarse a 
la tradición es un medio mediante el cual se perserva la identidad. Las 
descripciones de los rituales del Halloween borran la fronteras entre pasado y 
presente. En la novela se defiende el aspecto pagano de la fiesta que se celebraba 
con: sacrificio de animales, encender hogueras, rendir homenaje a los muertos, 
disfrazarse, y se hace larga reflexión sobre la colonización: “los meláncolicos 
católicos colonizaron, al menos, espiritualmente, la mitad del mundo” (p. 91) y 
sobre el papel que desempeñó la iglesia en este proceso dice: “la iglesia suplantó 
toda celebración de fin de año pagano ( ...) en 1 de noviembre, comenzaron a 
celebrar las misas de Todos los Santos” (pp. 103 y 104), y subrayó cómo se quitó 
todo el aspecto pagano del día de Todos los Santos, sobre todo, el aspecto carnal, y 
cómo se convirtió en una fiesta de aire cristiano y luego, en una fiesta laica y 
comercial. La transformación de Samhain en Halloween demuestra el conflicto 
entre el mundo de los cuerpos de los ancestros y el mundo moderno, el mundo 
material (Estados Unidos), no en vano entonces que la acción se desarrolla en 
Chicago, una ciudad americana y con mucha descendencia afroamericana, así que 
en el borde del nuevo milenio “los deicticos “aquí” y “allá” se refieren a lugares 
específicos pero especialmente desplazables, móviles, ya que pueden referir tanto a 
Manhattan como a San Juan o Chicago, según el lugar en el que se encuentra el 
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locutor”, por lo cual “Luis Rafael Sánchez subraya el viaje, el movimiento 
diaspórico entre isla y EE.UU. como característica de los puertorriqueños” (K. V. 
Haesendonck, p. 25) hasta el punto de que “es posible que en cierto momento más 
de la mitad de los puertorriqueños estén fuera de la isla” (K.V. Haesendonck, p. 
27). 

El símbolo de que el primer encuentro amoroso entre los protagonistas tuvo 
lugar esa misma noche se ajusta al deseo de retomar el hilo y seguir conectando a 
la genealogía ancestral que daba importancia  al aspecto carnal. 

En el encuentro Fe se bebe su propia sangre y se ofrece como objeto en un 
extraño rito de sacrifico, y Martín también bebe la sangre de ella, y se deja vencer, 
vaciándose, o palpa el mapa de heridas que lleva ella en la cadera, causadas por el 
arnés del traje. Una de las citas del epígrafe habla de la herida del amor que surge 
entre el dolor y el placer. El vaciamiento es la derrota, pero lo es, además el qué él 
termina también bebiendo su propia sangre, acordándose de los ritos que se habían 
olvidado él y sus ancentros: Pero entonces, ocurrió la peor de las traiciones. Con la 
cristinanización de los romanos y la paulatina suspensión de la fiesta de Samhain 
(Halloween), se olvidó el culto a los ancestros: a los ancestros animales, a los 
ancestros frutales, a los ancestros humanos, a los muertos” (92) 

Una vez que Martín bebe de esa sangre comienza en él una transformación, a 
la manera de los vampiros. Cuando comienza la narrativa Martín niega sus culpas, 
se piensa y se siente inocente. Aún así, Martín decide hacerse cargo del rito. Sigue 
las instrucciones de Fe, pero se arma de una navaja toledana que ya habían usado 
en otras ocasiones: “quedaba la navaja toledana con una mancha de sangre seca, no 
sé si de Fe, no sé si mía,... ” (p. 111). 

No en vano entonces que la navaja que utilizarán en el acto sexual es de 
España, el país colonizador. A este punto él también ha palpado sus cicatrices. En 
la novela viene la idea de la blancura como una herida: “Fe me lo ha hecho ver, la 
herida que habita en mi piel” (p. 20), y a pesar de que es blanco pero su nariz  
“ancha, quizás, declare algún signo de mulatez. No lo sé, esa información se ha 
perdido en el olvido” (p. 19).  

Conclusiones 

Se ha examinado con abundancia los elementos esclavitud, identidad, raza y 
poder en la obra de nuestra escritora y lo que he intentado hacer en este trabajo es 
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analizar los elementos señalados enfocándome en la presentación del personaje 
femenino y el marco temporal de la novela estudiada.  

La acción en la novela versa sobre dos polos temporales en los que juega la 
relación de poder, esclavitud y raza en el contexto de la colonización (los 
testimonios de las esclavas del s. XVIII), y, la semejante relación en el contexto 
posmoderno (relación entre dos académicos). A mi parecer, el logro de la novelista 
reside en que la acción estructura acerca de la víspera del día de Todos los Santos. 
El primer encuentro sexual entre los personajes tuvo lugar esa misma noche, 
también Fe probó su vestido de disfraz aquella noche y, el último encuentro entre 
los dos protagonistas con el que cierra la novela ocurre también el 31 de octubre. 
La opción de esa noche acarrea todo el legado histórico y legendario de esta 
tradición tan antigua. El hecho de aferrarse a la tradición es la manera de perservar 
la identidad por un lado, y es un intento de liberarse del peso de la historia y 
sobrevivir, por otro. Es necesario arrancar desde un enfoque feminista negro si 
vamos a estudiar a una escritora de afrodescientes ya que la esclavitud es una 
herida imborrable en toda la historia del continente. 

La escritora sabe tejer los ejes presentes y persistentes en su mundo literario: 
esclavitud, poder e identidad bajo el paraguas del género que cuenta con elementos 
como el dolor, el placer y el deseo desde el punto de vista histórico, literario y 
filosófico. Las citas que abren (Goethe, Kojève y Lucrecio) la novela sirven como 
fondo del tema. Nos hemos apoyado en el concepto del sujeto abyecto como 
herramienta crítica para estudiar el sujeto puertorriqueño según la teoría de Kristian 
Van Haesendonck sobre la abyección. La abyección como opción para sobrevivir 
la trauma original no va a resistir al deseo de la liberación del pasado y la mirar 
hacia un futuro que engloba a todos los seres humanos. 

Recomponer la historia parece ser la intención de Mayra Santos Febres con 
esta novela. La ruptura del traje de Xica Da Silva a manos de Martín simboliza la 
reconciliación con el pasado histórico y la necesidad de sanar las heridas para 
poder seguir viviendo 

Para concluir, Fe en disfraz es un circulo más en la cadena de la búsqueda de 
la identidad nacional a través de enlazar historia y literatura y servirse de las 
relaciones entre los cuerpos. 

La novela es un logro verdadero de estructura temática y formal. Todo lo 
que utiliza la autora va en aras de presentar su visión novelística sobre la historia 
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americana. Con esta novela tan intensiva y tan rica en temas, planteamiento y 
técnicas, Mayra Santos Febres afirma un lugar bien eminente en la historia de la 
narrativa puertorriqueña. 
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Si bajo el reinado de Felipe III, durante la privanza del duque de Lerma,  un 
personaje dio mucho que hablar, ese fue su valido don Rodrigo Calderón. El 
motivo de tanto interés por este miembro influyente del gobierno de Lerma fue su 
insólita trayectoria política que podría resumirse así: Salida de la nada - ascenso 
político fulgurante con cargos y títulos nobiliarios como el de Marqués de Siete 
Iglesias - caída estrepitosa desde la cumbre del poder que culminó con su ejecución 
el 21 de octubre de 1621 por una serie de cargos y crímenes aún sin esclarecer del 
todo1.  

Con este panorama político marcado por curvas ascendentes (éxito político) 
y descendientes (su lenta y humillante bajada al infierno), no es de extrañar que la 
historia de don Rodrigo Calderón haya alimentado profusamente las desilusiones 
de numerosos poetas barrocos.  

Mi intención aquí es abordar sucintamente el impacto de su desgracia sobre 
esos poetas estableciendo un vínculo entre los rasgos característicos de los versos2 
que le dedicaron y la mentalidad vigente en la época. Para ello, me centraré en dos 
grandes temas, centro de las preocupaciones existenciales barrocas y a la vez, 
                                                
1 Para más detalles sobre el cambio de estatuto social de don Rodrigo, sus distintos cargos y su vida, 

véase M. Lafuente (1861-1866), E. González Blanco (1930) y M. Álvarez Martín (2003) entre 
otros. 

2 He reunido numerosas composiciones dedicadas a don Rodrigo Calderón en una antología 
disponible en http://eprints.ucm.es/9547/1/T31055.pdf. 
Son poemas que en su mayoría provienen de las ediciones de A. Pérez Gómez (1621-1800) y de A. 
Rodríguez-Moñino (1946). 


