146 Hayam Abdou

Sobre la veracidad de estos documentos la “Nota de la autora” que se
encuentra al final del libro, la propia escritora deja bien claro que su novela “esta
montada sobre documentos falsos, fasificados, reescritos con retazos de
declaraciones de esclavos que recogi de multiples fuentes primarias y secundarias;
que recombiné, traduje o que, francamente, inventé”. Entonces, son documentos
“falsificados, inventados y completados” pero con base de “documentos reales de
fuentes primarias y secundarias” cuyos titulos y autores figuran entre las obras
consultadas. Por lo cual, nuestra escritora nos deja ante una historia novelada o
novela historiada.

Afirma Carmen M. Rivera Villegas (2004) que “Mayra Santos es una de las
pocas voces femeninas, si no la Unica, que con mayor ahinco denuncia el prejuicio
racial en Puerto Rico”, y que “aunque ya han pasado 131 afos de la aboliciéon de la
esclavitud negra en Puerto Rico, nos llama la atencion que el multicultualismo
racial todavia sea un tema poco tratado o, en el peor de los casos, manipulado”.

Segin nuestra novelista, no se ha trabajado el tema de la esclavitud en
espafiol pero si en inglés y en francés (asi lo sefiala la autora en la entrevista con
Marcela Alvarez (2010), y en la novela estudiada aqui, pp. 22 y 23). En esta novela
la escritora verte el tema de la raza y de la clase social, el marginado no es el negro
0, la negra sino el blanco, Martin. Martin es marginado sexualmente y el poder
tanto cientifico como sexista lo tiene la mujer negra, Fe, la venezolana. Martin lo
afirma, como hemos sefialado, por el uso del lenguaje: “mi duefia”, “mi jefa”. Pero
Fe no puede olvidar ni escapar de su “trauma original” asi que desde que cae el
traje de la esclava manumisa en sus manos y no puede resistir el deseo de
ponérselo. Esto justifica la existencia del capitulo XVIII que versa sobre el caso de
la propia Fe Verdejo del afio 1985 (esclava de la herencia ancestral y de la herencia
femenina universal). En ese afio Fe cumplio los 15 afios y su abuela dio una fiesta
para celebrarlo y en la fiesta Fe baila con Anibal Andrés, un chico de la familia,
con ¢l tuvo su primera relacion sexual.

El capitulo XX de la novela versa sobre el testimonio de Martin (esclavo de
la herencia masculina, la herencia del cazador, el engafador, el del don Juan), en el
afo 1984 Martin era estudiante en la universidad y salié disfrazado de Don Juan, la
vispera de Todos los Santos (de nuevo la vispera del 1° de noviembre como enlace
que conecta el pasado de la humanidad con el presente), y en ella tuvo su primera
experiencia sexual con una chica disfrazada de Maria Antonieta. De nuevo estamos
frente a la estrategia del disfraz ya que el sujeto abyecto
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0 necesariamente es amoral al tener a disposicion lo que podria llamarse la
'estrategia del disfraz': puede también disfrazarse con valor simboélico para bien, en
el sentido de supervivencia. Un sujeto abyecto puede ser tan fragil en cuanto a su
consistencia ontologica, que una 'mascara’ simbolica puede funcionar como
respaldo sincero. El rechazo ciego del sujeto abyecto es, por tanto, tan nefasto
como su aceptacion ciega. La angustia por €l refleja precisamente el miedo
primordial por la separacion que se reprime y que llega a ser inconsciente. (K. V.
Haesendonck, pp. 53 y 54)

El ultimo y 24° capitulo de la novela, es testimonio del tercer 31 de octubre
y, de un encuentro amoroso mas de los protagonistas. Ademas de la referencia a la
historia de la famosa esclava librada, Xica Da Silva, que se intercala en varios
capitulos de la novela.

En toda la obra de Mayra Santos-Febres predomina el tema del “intento de
fuga del trauma original que es la violencia fundadora de la identidad” (Tersa Pefia
Jordan p. 122). Para ella, la escritura “es una manigua, un tipo de cimarronaje, una
manera de escaparme de los lugares que me hacen sufrir y buscar un lugar de
libertad. (...) Cuando los esclavos se escapaban hacia la manigua a donde iban era
hacia la libertad”. (Gianmarco Farfan Cerdan, 2011: sin paginacion)

Entonces, es la historia de siempre, la historia repetida de una mujer que esta
vez se llama Fe, la mujer disfrazada en un traje de una esclava del S. XVIII,
esclava de la condicion femenina. Fe estaba mirando el traje y cuando paso sus
manos “las corté el arnés. Corri6 la sangre entre las palmas, por los dedos. El cuero
frio se bebio el liquido rojo, gota a gota, y se tensd, como si recobrara una esencia
primigenia que hacia tiempo echaba de menos” (p. 25). Verdejo siente una
atraccion irresistible por el lujoso vestido con el que su duefia original buscara
insertarse en la sociedad blanca que la rechazaba. En el vestido la historiadora
encuentra la mezcla del dolor y el placer que la unen a un pasado que aun pretende
definirla. El vestido simboliza la ocultacion de la Historia de la cual son complices
los historiadores y museografos al crear narraciones manipuladas, subjetivas, para
el consumo de los ricos.

El hecho de elegir el traje de la esclava Xica da Silva (S. XVIII) es
simbolico porque con esta se ha vertido los papeles del poder y de la raza. Esta
esclava que fue concubina de un portugués adinerado ha ganado el respeto y el
poder en su vida y hasta cuando murié porque la enterraron en una iglesia, virtud
que fue asignada exclusivamente para los blancos.
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El traje de Xica Da Silva “esta habitado. Los arneses y la tela han bebido
demasiado sudor y demasiadas penas” (Fe en disfraz, p. 77), y la historia de las
hijas de Xica da Silva se delega en la propia historia de Fe. Las hijas de Xica Da
Silva fueron educados a manos de monjas, igual que Fe, su madre quiso
presentarles en la sociedad tras la estancia de las hijas en el convento. Igual que Fe,
que su abuela quiso presentarla en la sociedad después de cumplir los 15 afios y
tras pasar unos afios en un internado de monjas. Pero las hijas de la mulata, Xica
Da silva “terminaban siendo unas proscritas. Ricas algunas, pobres algunas,
cortejas todas. Siempre mujeres ilegales, de las que viven entre susurros, de las que
nadie nombra” (Fe en disfraz, p. 78). La propia esclava “confio que el traje le
bastaria pero la mona, aunque la vistan de seda...” (Fe en disfraz, p. 77). Fe es
heredera de la condicion de Xica Da silva y las hijas de ésta.

La protagonista se viste el disfraz de la esclava del S. XVIII para referirse a
su condicion actual de esclava de la herencia femenina, social, cultural y genética
de su raza como mujer negra. No en vano que a lo largo de las paginas de la novela
viene en boca de Fe esta frase “Si pudiera salir de aqui, salir de este cuerpo” (p.
114), es el deseo de liberarse del pasado, de la herencia, de la esclavitud. Asi que
romper el traje al final de la novela es un deseo para romper con las ataduras y
llegar a la liberacion, liberarse de la imagen.

Desde su primera novela Sirena selena vestida de pena, la escritora recurre a
la carga metaférica y el peso historico del travestismo que funciona como
“metafora cultural y punto de confluencia de diversos 'intereses revestidos” (K. V.
Haesendonck, p. 72). En la novela estudiada aqui se recurre al traje de la Xica Da
Silva porque es un objeto cargado de simbolos en la historia de la esclavitud
femenina. Se viste con el traje que le perforara la piel que es su otro traje. El traje
con el que se viste es amarillo, de encajes y pasacintas. Es un traje de mulata que
quiso insertarse como blanca en sociedad. Fe se vestira con los dolores propios que
no hace falta referirse a ellos porque estan dichos los de su genealogia femenina.
La mulata, y luego sus hijas, se ponen el mismo traje amarillo para ser presentadas
en sociedad, con el mismo resultado. La ley, los otros, no las reconocen como
sujetos posibles. Ese rito de ponerse el vestido amarillo y ser presentadas en
sociedad, no tiene posibilidad de éxito. Fe, en el siglo XXI puede ser jefa pero no
puede olvidar ni ignorar sus cicatrices.
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Fe es eslava de su “trauma original”, Fe, la mujer negra de este relato no
carga so6lo de la condicién femenina, del legado de todas las mujeres sino también
lleva la carga de su herencia negra. Si Fe aceptaria el destino al que fueron
destinadas todas las mujeres: el convento o, el matrimonio y ser madre no podria
escapar de su pasado, Martin dice “nunca antes me habia detenido a pensar que sus
esclavas se le parecieran. Que ella, presente y ante mi, tuviera la misma tez, el
mismo cuerpo que una esclava agredida hace mas de doscientos afios. Que el
objeto de su estudio estuviera tan cerca de su piel” (53).

En boca de Fe vienen los nombres de las siguientes y famosas mujeres que
aceptaron la condicion femenina: Santa Teresa de Jesus, Sor Juana, Juana la loca,
Ana de Austria, Margarita de Escocia, Ana de Borgofa, Santa Agueda (p. 88).
Este elenco de mujeres cuya buena fama debe a ser monja o buena esposa y
abnegada madre y, en todos los casos se han llegado al rango de santa, o, por
dedicar su vida a Dios, o, a la familia y, a la casa. Nuestra protagonista quiere ser
como aquellas para el hombre blanco “monjas, blancas, puras, como aquellas
princesas”. Pero en su fuero interno, sabia que aquello no era para ella, se lo
recordaban las alumnas del colegio y el color de su piel. Su piel era el mapa de sus
ancestros “marcado por el olvido o, apenas, por cicatrices, tribales, cadenas y por
las huellas del carimbo sobre el lomo”. Ninguna tela ni sacra ni profana la cubriera
ni podria ocultar su “verdadera naturaleza”(P. 89)

Consecuencia de aquel deseo (el deseo de ser blanca, santa y pura) esta
presente el tema del desdoblamiento de Fe. Si Fe no se puede identificar con las
mujeres mencionadas anteriormente asi que es normal que se desdobla en otras
cuya condicion social es contraria a aquellas: “las puras, las santas”, pregunta
Martin: “;A quienes se habrian parecido esas mujeres? Y Fe contesta: -;No es
obvio, Martin? Se parecian a mi” (P.52). Incluso el narrador la leia “desdoblada
bajo los nombres de sus ancestros femeninos escogidos- Xica, Petrona, Mariana-.
Todas Fe, y yo, esclavo de sus esclavas y de mi deseo” (p. 45). Por otra parte, la
protagonista se identifica con su pasado lejano: “se convirtira en cortesana haitiana
de los tiempos de Henri Christophe, en la mismisma Xica da Silva, en todas esas
mujeres negras, transplantadas por un extrafo curso del azar (y de la Historia) a ese
traje, a esa otra piel, (...) esclava de su tormento” (p. 113).

Ahora bien, toda la historia de la esclavitud se despliega en el cuerpo y la
piel de la protagonista, asi que el cuerpo de la protagonista “cuenta una misma
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historia- la repetida, la inmutable” ( p. 114), se ve en “su piel rasgada por
alambres” (p. 114) y todavia sonaran en su memoria “latigazos y carimbos. Se
desvaneceran cicatrices y humillaciones” (p. 114), por lo cual Fe tiene “keloides
que le inscriben un extrafio alfabeto sobre las carnes” (p. 110). Y soélo asi “la Fe
Verdadera podria acabar con la Fe en los dioses que acompafiaban el misterio de lo
Natural y de sus desviaciones” (p. 91).

Mientras Martin Tirado, el nombre del hombre de esta historia, una historia
mas en el ciclo repetido de la relacion amo-esclavo, disfrazado de don Juan, el
hombre cazador, un disfrace del siglo XVI que refleja “esa extrafia hambre que
desde siempre me habita” (p. 97). Es decir, cada personaje se disfraza en el papel
que le asigno la historia desde tiempos muy lejanos.

El marco temporal

La opcidn de la vispera del 1° de noviembre fue muy acertada por parte de la
novelista ya que esta fecha conecta el pasado con el presente y tiende un puente
hacia el futuro. Esta fiesta, el de Samhain que es de origen pagano acarrea todo el
legado historico y legendario de esta tradicion tan antigua. El hecho de aferrarse a
la tradicion es un medio mediante el cual se perserva la identidad. Las
descripciones de los rituales del Halloween borran la fronteras entre pasado y
presente. En la novela se defiende el aspecto pagano de la fiesta que se celebraba
con: sacrificio de animales, encender hogueras, rendir homenaje a los muertos,
disfrazarse, y se hace larga reflexion sobre la colonizacion: “los melancolicos
catolicos colonizaron, al menos, espiritualmente, la mitad del mundo” (p. 91) y
sobre el papel que desempeiid la iglesia en este proceso dice: “la iglesia suplantod
toda celebracion de fin de afio pagano ( ...) en 1 de noviembre, comenzaron a
celebrar las misas de Todos los Santos” (pp. 103 y 104), y subrayd como se quitd
todo el aspecto pagano del dia de Todos los Santos, sobre todo, el aspecto carnal, y
como se convirtid en una fiesta de aire cristiano y luego, en una fiesta laica y
comercial. La transformacion de Samhain en Halloween demuestra el conflicto
entre el mundo de los cuerpos de los ancestros y el mundo moderno, el mundo
material (Estados Unidos), no en vano entonces que la accion se desarrolla en
Chicago, una ciudad americana y con mucha descendencia afroamericana, asi que
en el borde del nuevo milenio “los deicticos “aqui” y “alla” se refieren a lugares
especificos pero especialmente desplazables, mdviles, ya que pueden referir tanto a
Manhattan como a San Juan o Chicago, segin el lugar en el que se encuentra el
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locutor”, por lo cual “Luis Rafael Sanchez subraya el viaje, el movimiento
diasporico entre isla y EE.UU. como caracteristica de los puertorriquefios” (K. V.
Haesendonck, p. 25) hasta el punto de que “es posible que en cierto momento mas
de la mitad de los puertorriquefios estén fuera de la isla” (K.V. Haesendonck, p.
27).

El simbolo de que el primer encuentro amoroso entre los protagonistas tuvo
lugar esa misma noche se ajusta al deseo de retomar el hilo y seguir conectando a
la genealogia ancestral que daba importancia al aspecto carnal.

En el encuentro Fe se bebe su propia sangre y se ofrece como objeto en un
extrafio rito de sacrifico, y Martin también bebe la sangre de ella, y se deja vencer,
vaciandose, o palpa el mapa de heridas que lleva ella en la cadera, causadas por el
arnés del traje. Una de las citas del epigrafe habla de la herida del amor que surge
entre el dolor y el placer. El vaciamiento es la derrota, pero lo es, ademas el qué ¢l
termina también bebiendo su propia sangre, acordandose de los ritos que se habian
olvidado ¢l y sus ancentros: Pero entonces, ocurrié la peor de las traiciones. Con la
cristinanizacion de los romanos y la paulatina suspension de la fiesta de Samhain
(Halloween), se olvido el culto a los ancestros: a los ancestros animales, a los
ancestros frutales, a los ancestros humanos, a los muertos” (92)

Una vez que Martin bebe de esa sangre comienza en ¢l una transformacion, a
la manera de los vampiros. Cuando comienza la narrativa Martin niega sus culpas,
se piensa y se siente inocente. Aun asi, Martin decide hacerse cargo del rito. Sigue
las instrucciones de Fe, pero se arma de una navaja toledana que ya habian usado
en otras ocasiones: “quedaba la navaja toledana con una mancha de sangre seca, no
sé si de Fe, no sé si mia,... ” (p. 111).

No en vano entonces que la navaja que utilizaran en el acto sexual es de
Espafia, el pais colonizador. A este punto ¢l también ha palpado sus cicatrices. En
la novela viene la idea de la blancura como una herida: “Fe me lo ha hecho ver, la
herida que habita en mi piel” (p. 20), y a pesar de que es blanco pero su nariz
“ancha, quizas, declare algiun signo de mulatez. No lo sé, esa informacién se ha
perdido en el olvido” (p. 19).

Conclusiones

Se ha examinado con abundancia los elementos esclavitud, identidad, raza y
poder en la obra de nuestra escritora y lo que he intentado hacer en este trabajo es
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analizar los elementos sefialados enfocandome en la presentacion del personaje
femenino y el marco temporal de la novela estudiada.

La accion en la novela versa sobre dos polos temporales en los que juega la
relacion de poder, esclavitud y raza en el contexto de la colonizacién (los
testimonios de las esclavas del s. XVIII), y, la semejante relacion en el contexto
posmoderno (relacion entre dos académicos). A mi parecer, el logro de la novelista
reside en que la accion estructura acerca de la vispera del dia de Todos los Santos.
El primer encuentro sexual entre los personajes tuvo lugar esa misma noche,
también Fe probo su vestido de disfraz aquella noche y, el Gltimo encuentro entre
los dos protagonistas con el que cierra la novela ocurre también el 31 de octubre.
La opcion de esa noche acarrea todo el legado histérico y legendario de esta
tradicion tan antigua. El hecho de aferrarse a la tradicion es la manera de perservar
la identidad por un lado, y es un intento de liberarse del peso de la historia y
sobrevivir, por otro. Es necesario arrancar desde un enfoque feminista negro si
vamos a estudiar a una escritora de afrodescientes ya que la esclavitud es una
herida imborrable en toda la historia del continente.

La escritora sabe tejer los ejes presentes y persistentes en su mundo literario:
esclavitud, poder e identidad bajo el paraguas del género que cuenta con elementos
como el dolor, el placer y el deseo desde el punto de vista historico, literario y
filosofico. Las citas que abren (Goethe, Kojéve y Lucrecio) la novela sirven como
fondo del tema. Nos hemos apoyado en el concepto del sujeto abyecto como
herramienta critica para estudiar el sujeto puertorriqueiio segun la teoria de Kristian
Van Haesendonck sobre la abyeccion. La abyeccion como opcion para sobrevivir
la trauma original no va a resistir al deseo de la liberacion del pasado y la mirar
hacia un futuro que engloba a todos los seres humanos.

Recomponer la historia parece ser la intencion de Mayra Santos Febres con
esta novela. La ruptura del traje de Xica Da Silva a manos de Martin simboliza la
reconciliacion con el pasado histérico y la necesidad de sanar las heridas para
poder seguir viviendo

Para concluir, Fe en disfraz es un circulo mas en la cadena de la busqueda de
la identidad nacional a través de enlazar historia y literatura y servirse de las
relaciones entre los cuerpos.

La novela es un logro verdadero de estructura tematica y formal. Todo lo
que utiliza la autora va en aras de presentar su vision novelistica sobre la historia
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americana. Con esta novela tan intensiva y tan rica en temas, planteamiento y
técnicas, Mayra Santos Febres afirma un lugar bien eminente en la historia de la
narrativa puertorriqueia.
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Si bajo el reinado de Felipe III, durante la privanza del duque de Lerma, un
personaje dio mucho que hablar, ese fue su valido don Rodrigo Calderén. El
motivo de tanto interés por este miembro influyente del gobierno de Lerma fue su
insolita trayectoria politica que podria resumirse asi: Salida de la nada - ascenso
politico fulgurante con cargos y titulos nobiliarios como el de Marqués de Siete
Iglesias - caida estrepitosa desde la cumbre del poder que culmind con su ejecucion
el 21 de octubre de 1621 por una serie de cargos y crimenes aun sin esclarecer del
todo'.

Con este panorama politico marcado por curvas ascendentes (éxito politico)
y descendientes (su lenta y humillante bajada al infierno), no es de extrafiar que la
historia de don Rodrigo Calderén haya alimentado profusamente las desilusiones
de numerosos poetas barrocos.

Mi intencion aqui es abordar sucintamente el impacto de su desgracia sobre
esos poetas estableciendo un vinculo entre los rasgos caracteristicos de los versos®
que le dedicaron y la mentalidad vigente en la época. Para ello, me centraré en dos
grandes temas, centro de las preocupaciones existenciales barrocas y a la vez,

! Para més detalles sobre el cambio de estatuto social de don Rodrigo, sus distintos cargos y su vida,
véase M. Lafuente (1861-1866), E. Gonzalez Blanco (1930) y M. Alvarez Martin (2003) entre
otros.

2 He reunido numerosas composiciones dedicadas a don Rodrigo Calderén en una antologia
disponible en http://eprints.ucm.es/9547/1/T31055.pdf.

Son poemas que en su mayoria provienen de las ediciones de A. Pérez Gomez (1621-1800) y de A.
Rodriguez-Moiiino (1946).
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