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está absolutamente seguro de dónde queda el límite, de dónde está la frontera que 
no sepuede cruzar. Es decir, desde la clase alta, desde los países europeos del 
Primer Mundo heterosexual y blanco, es fácil hablar de trasngresión. Pero pa’l 
resto de nosotros, los satos, la gente que anda por ahí inventándose el orden todos 
los días,la transgresión es algo más negociable. (Teresa Peña Jordán, 2003: p. 120) 

Ahora bien, nuestra escritora boricua ha optado por dos sujetos: 
puertorriqueño y venezolano cuya indicación demuestra su preocupación por el 
sujeto hispanoamericano.  No en vano que los espacios de los testimonios de las 
esclavas, incluso los de la propia Fe y su amante transcurren en Aldea de Tejuco 
(Brasil), Costa Rica, Cartegena de Indias (Colombia), Mérida y Ciudad de 
Maracaibo (Venezuela), la isla de Puerto Rico, Aldea de Río Piedras, 
respectivamente, es decir, son espacios de colonización. Por otra parte, los 
personajes de la novela se desplazan constantemente para conseguir éxitos 
profesionales (los protagonistas se mueven para dar una conferencia, asistir a un 
congreso, un seminario...etc.). El espacio aquí no se limita sólo al lugar, a lo 
geográfico sino que se puede ampliar para referirse al desplazamiento genérico. 

Debido a la situación geográfica, política, histórica y cultural muy peculiar 
de Puerto Rico muchos críticos y pensadores se ocupan de estudiar el sujeto 
puertorriqueño que flota entre dos condiciones “un cuerpo híbrido, atractivo, y 
espectacular, o un espantoso cuerpo roto y suturado, indefinible, o tal vez, de 
manera más ambigua y estrambótica, ambas cosas a la vez” (K.V. Haesendonck, p. 
12).  

Quizá esta condición no se ajuste sólo al caso de Puerto Rico, se podría 
ampliar para incluir a los otros sujetos de los países del continente que sufrieron la 
colonización y que eran de la raza negra. Ya que la dicha dicotomía y/o dualidad de 
la que habló K. V. Haesendonck se ve obviamente en la mirada de los dos 
personajes principales de la historia analizada aquí: ante los ojos de Martín, 
historiador puertorriqueño y hombre blanco, Fe, la protagonista, histoiadora 
venezolana y mujer negra, es un cuerpo híbrido, atractivo, mientras Fe se ve como 
un cuerpo espantoso donde se refleja el pasado de toda su raza y todo su género 
(encanto o espanto, son dos palabras que figuran en el título del libro de K. V. 
Haesendonck), y eso porque “lo abyecto desde el punto de vista analítico, es todo 
lo que perturba cualquier orden socio-político (la identidad individual y colectiva, 
los sistemas sociales y políticos, la cultura oficialmente aceptada,etc.” (K. V. 
Haesendonck, p. 41). Es decir, el sujeto abyecto “oscila entre dos polos (sujeto y 
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objeto), se puede intentar ver no con qué objetos se identifica (...) sino hacia qué 
objetos se mueve y desde qué objetos regresa a la posición de objeto” (K. V. 
Haesendonck, p. 52). 

Aceptando la idea de que el sujeto puertorriqueño es un sujeto abyecto y yo 
me atrevería a ampliar esta condición al sujeto de otros países americanos entonces 
si “la abyección es, en su esencia, la confusión de fronteras, esto significaría que el 
espectáculo podría verse como un fenómeno similar. Desde la perspectiva del 
espectáculo, lo que haría la abyección no es anular sino intensificar esta confusión” 
(K. V. Haesendonck, p. 47). 

Frenta a “la confusión de dos opuestos: lo abyecto (impuro/ excremento/ 
repugnante,etc.) versus lo no- abyecto (puro/ atractivo/ imagen/etc.) ha resultado en 
una sociedad profundamente 'hiper-real' en el sentido de que lo real quedaría no 
sólo 'desfondado' sino hasta absorto en el espectáculo irreal y transparente de la 
realidad” (K. V. Haesendonck, p. 57), Duchesne propone la estrategia de 
“confundirse en el espectáculo” que “sería comparable con una forma de 
mimetismo crítico como modo de supervivencia del intelectual, necesario en un 
contexto de manipulación del individuo como sujeto cultural ready made” (K. V. 
Haesendonck, p. 63) 

Parece que tanto Martín, el puertorriqueño como Fe, la venezolana, se han 
optado por esta propuesta, ya que a los dos les gusta confundirse o desaparecer en 
el espéctaculo de la víspera del Halloween, una prueba de ello es sus encuentros 
amorosos en esa noche y el gusto por el disfrace en el traje de Xica Da Silva (Fe), 
o, en el disfrace de don Juan (Martín). Total, el texto de Duchesne sugiere que “el 
intelectual es de por si un sujeto abyecto. En muchos textos de crítica cultural 
puertorriqueña escritos en torno al cambio del siglo, como éste, se insiste en 
regresar a lo Real en des-cubrirlo, como si hubiera un deseo de hacer visibles las 
condiciones existenciales del sujeto abyecto” (K. V. Haesendonck, p.64). 

Acontinuación veremos como contribuyen las dos herramientas de las que se 
sirve nuestra novelista (el personaje femenino en comparación con el sujeto 
masculino y el marco temporal) para subrayar la vivencia en una realidad hiperreal: 
el pasado colonial del S. XVIII, y, el presente del S. XXI, y entre ambos tiende un 
puente: la víspera de la noche de Todos los Santos, como hilo unificador de toda la 
obra ya que esas “largas genealogías de muertos intentan trazar una línea, que 
atravesando una masa informe de cuerpos, se desplaza por el espacio infinito. Eso 
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es la Historia, una tinue línea que va uniendo en el aire a los ancestros-a esos 
pobres animales sacrificados en la pira del tiempo-” (Fe en disfraz, 92).  

El sujeto puertorriqueño: El sujeto masculino  

En el prefacio se alternan la primera persona del plural (el yo colectivo), y la 
del singular (el yo individual). El narrador quiere dejar bien claro que intenta 
“descifrar, cada vez con menos éxito, los signos de esta historia”, y quiere dejar 
“constancia”, y que su historia “quedará como testimonio”, por si acaso no regresa 
“de esta Víspera de Todos los Santos o por si no regresa Fe Verdejo” (p. 14). La 
palabra “testimonio” en el prefacio juega con el testimonio de las esclavas del S. 
XVIII. 

   La estructura narrativa del libro (los XXIV capítulos) se construye sobre 
los testimonios de las esclavas manumisas, por un lado (capítulos III, V,VIII, XII), 
y los testimonios recientes, testimonios de finales del S. XX, los de los propios 
protagonistas de la historia  (capítulos: XVIII, XX, y XXIV). Y entre ambos existe 
otro testimonio: el del propio narrador-protagonista, es el testimonio que Martín 
quiere dejar escrito sobre la relación que mantiene con Fe. Este último está narrado 
en 1ª persona masculina singular. De nuevo, estamos viendo la versión masculina 
de la Historia, de la dualidad amo-esclavo en el presente, en el umbral del S. XXI 
pero esta vez con un giro:  la relación entre Fe y Martín es jerárquica, por un lado, 
una relación entre amo, la condición de la primera, y esclavo, la condición del 
segundo, así lo indica el uso del lenguaje del propio protagonista narrador: “mi 
dueña”, “mi reina”, “Diosa”, con “la primera ofrenda a Fe” (p. 47) se refiere a “la 
presentación electrónica con imágenes en movimiento y enlaces a otros sitios en la 
red” para acompañar al artículo de Fe sobre esclavas manumisas.  

    Por otro, es una relación de poder: el segundo (Martín) está sujeto a la 
primera (Fe) así lo expresa el propio Martín: “mi jefa". Durante el encuentro 
amoroso es Fe quien ordena: “arrodíllate, bésame”, y él “obediente, acerqué mis 
labios a sus labios”,  ella ordena “descálzame”, él: “desabrocho las zapatillas, las 
deslizo del pie”, ella: “entra en mi carne, rómpeme la carne. Sacáme de aquí” (pp. 
100 - 102). 

   Es una relación condenada al olvido, al silencio como lo era en el pasado: 
la idea del amante secreto pero en este caso y en este contexto temporal del 
presente del S. XXI es el hombre, y, no la mujer. Esto encaja dentro de la teoría de 
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Kojève sobre la existencia de la otra lectura posible del fin de la historia según 
Esbozo de una Fenomenología Para el Derecho y en algunos otros artículos sobre 
la dialéctica del amo y escalvo Kojève  

asimilia el amo al varón y el eslavo a la mujer. ¿Qué ha pasado en la 
historia? En un primer momento, ¿cómo se comportaba el hombre? Se comportaba 
apropiándose de las mujeres. Después las mujeres tomaron la costumbre de ceder o 
de concederse.  En la Poshistoria a lo que vamos a asistir dice Kojève ( 
consecuente con la idea que está en el concepto de ciudadano) es a una 
desvirilización de los comportamientos sexuales. En realidad no va a haber sexo, 
va a existir un género que será de características femeninas. Las mujeres no van a 
ser tomadas y tampoco podrán ofrecerse, simplemente se dejarán hacer. Otra 
posibilidad de lectura de este final de la historia. (Edgardo Castro).  

El narrador de esta historia es decidido; sabe lo que tiene que contar y lo que 
no, aún así, asoma el tema de narrar por obligación: “Debo narrarlo todo para que 
conste. Narrar, por ejemplo, el rito que empezó a darse a partir de nuestro segundo 
encuentro. 31 de octubre del año pasado” (Fe en disfraz, p. 99). La narración es 
una exigencia que la reclama la condición profesional del narrador- protagonista, 
un historiador, por lo cual la historia debe ser guardada, escrita y documentada: 
“toda historia necesita de alguien que narre, al menos, una versión parcial de los 
hechos” (Fe en disfraz, p. 81).  También insiste en que está escribiendo “historia”. 

A veces, se siente obligado a justificarse o justificar lo que escribe y lo que 
no. Y como cualquier historia está inspirada en la memoria y ésta está sometida al 
olvido, al engaño, o, a la duda, por lo cual, siempre se necesita un testigo de los 
hechos porque lo demás “pasa vertiginoso” por su memoria ya que lo que ha 
pasado entre los dos “no ha contado con ningún testigo” (p. 81).  

La interpretación dada en boca del narrador, el historiador puertorriqueño, 
sobre la transformación de Samhain en Halloween subraya la teoría sobre el sujeto 
puertorriqueño que “habría perdido contacto con lo real al ingresar en la 
modernidad. Sería la prueba de que entre lo rural y el espectáculo se haya borrado” 
(K. V. Haesendonck, p. 58). 

Martín inicia su narración por un prefacio en el que se arranca desde una 
suposición: qué pasaría si estuviara en un tiempo pagano y cita unas costumbres 
paganas de la noche del Halloween pero es consciente de que “hoy es hoy” y que él 
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no es el mismo, hoy es él y su disfraz, es decir, hoy es el sujeto moderno y su 
sombra (p. 14). Es decir, el sujeto puertorriqueño  

equipado por la modernidad con las novísimas tecnologías, y ante la 
evocación Kitsch de un ancestro ya inexistente (el jíbaro) parece colocarse en otra 
realidad-imagen basada en la simulación anunciada por Baudrillard hace más de 
dos décadas. Esta abyección espectácular, como proceso de seducción y desviación 
del puertorrequeño, haría olvidar su propio estatuto abyecto. Es decir, su carácter 
híbrido, innombrable, doloroso, marginal, espantoso, real en suma, se vuelve 
invisible a través del acceso instantáneo, ya que viste de un  encanto visible (K.V. 
Haesendonck, p. 59). 

El puertorriqueño actual y el ciudadano actual es esclavo de las imágenes. Fe 
es esclava del traje, una imagen de la esclava poderosa, Martín es esclavo de su 
ordenador, del mundo de las imágnes, de su amante: “yo, esclavo de sus esclavas y 
de mi deseo”. 

Martín está escindido en dos: “uno era el que leía y sentía aquella 
vergonzosa hambre. Otro Martín insumiso, se mantenía, a raya” (p.46). O cuando 
dice “su sumisión me levantó un dragón por dentro. No pude evitar preguntarme si 
ese dragón era yo, si el de mentira era el otro Martín Tirado” (Fe en disfraz, p. 59).    

El testimonio que quiere dejar Martín empieza como señalamos por una 
suposición: “si estuviéramos en tiempo pagano” (p. 13),  es una suposición que 
conduce al deseo de  detener el tiempo  (p.14). Entonces el hecho de que el 
protagonista es un historiador pero trabaja virtualmente le hace describir el tiempo 
presente, cibernético de esta manera “tiempo hiperreal, un tiempo que pretende 
burlar la muerte de lo orgánico, la quietud del papel, la lentitud de los hechos” (p. 
17). Para el filósofo puertorriqueño Carlos Gil “el puertorriqueño vive la realidad 
como irreal (...), la subjetividad nacional sería el efecto de lo que llama “el 
dispositivo cultural del Estado”, una especie de pantalla que hace de los individuos 
espectadores de una realidad cinemática” (K.V. Haesendonck, pp. 54 y 55). No en 
vano que en boca del narrador, el historiador puertorriqueño vienen estas palabras: 
“siempre soñé con qué alguien, algún día, aplaudiera mi invisible trabajo” (Fe en 
disfraz, p. 75) y que intenta “descifrar” cada vez con menos éxito los signos de su 
historia con Fe. 

Nuestro narrador- protagonista está trabajando siempre delante de la 
pantalla, descargar y abrir archivos, pasa mucho tiempo digitalizando documentos, 



 Negrismo, esclavitud y feminismo en Fe en disfraz de Mayra Santos- Febres                 141 

Candil  n. 12-2012, pp. 127-155 
 

buscando fotografías, elaborando material audiovisual. La pantalla y el arte visual 
ayudan a reconstruir o rehacer la imagen de las esclavas anónimas que no se han 
reflejado en fotos antes del S. XIX. Por otra parte, estando lejos de su novia intenta 
mantener con ella una conversación con cámara y ejercer el “amor virtual” a través 
de Skype. El propio protagonista admite que es esclavo de la pantalla, de la 
modernidad, de la tecnología. 

Por otra parte, la percepción del tiempo es una sensación personal “vivo 
como un monje, suspendido en el tiempo” (Fe en disfraz p. 17), “el tiempo no 
existe y todo lo que existe es tiempo. Tan solo se materializa a través de ritos” (Fe 
en disfraz, p. 92). 

En su libro La raza cómica. Del sujeto en Puerto Rico, Rubén Ríos Ávila 
“no vacila en referir al sujeto puertorriqueño como un consumidor de imágenes que 
'publicitan' las siempre nuevas utopías (...) Flores sostiene que la creación de 
utopías es sólo la forma más nueva de colonialismo, que engloba tanto a los 
puertorriqueños de la isla como a los de la diáspora”. (K. V. Haesendonck, p. 54). 

Las relaciones de poder, que trascienden el plano temporal en una novela 
sobre el tiempo que no se deja vencer es una historia que cuenta vidas de 
historiadores atrapados por el tiempo, ambos por su historia; él por su pasado 
puertorriqueño y ella por su pasado de esclavitud. Así habla Martín: “lo he dejado 
claro en este escrito –la historia da la impresión de ser mutable. Pero siempre 
vuelve a su redil. Se repite y regresa al sagrado rito de su origen.” (104)  La cita se 
refiere al escrito que leemos y nos hace pensar en la teoría de Kojève sobre el 
hombre que “va a regresar a la naturaleza, no habrá más historia estrictamente 
hablando, no habrá más devenir. Estaremos en ese estado, en sentido político, 
homogéneo y recíproco que es la Democracia Liberal”. Según Kojève, ya no habrá 
nada nuevo las cosas que haremos “serán sólo repeticiones de lo ya hecho. En esta 
historia no nos queda nada por crear, solo cosas para administrar” (Edgardo 
Castro). De igual modo leemos estas líneas en la novela “el tiempo escondió de 
nuevo la conexion entre el aquelarre de los muertos y el resurgmiento de los vivos; 
entre el paso de lo que se acaba y lo que empieza” (p. 103). 

Como señalamos más arriba los dos marcos temporales que rigen la novela 
conectan a estos elementos: poder, raza, identidad y género. El pasado, el S. XVIII, 
el marco en el que trabaja la protagonista, y, el presente, el siglo XXI, el marco en 
el que se desarrolla la acción de la novela. Ambos marcos se conectan y tienden 
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andamio hacia el futuro dejando una pregunta: ¿Hasta cuándo o hasta qué punto 
somos atados a nuestra herencia, a nuestro pasado, hasta que punto cargamos con 
nuestra Historia colectiva? Quizá sirvan estas frases que vienen en boca de la 
protagonista como respuesta a la pregunta formulada “justo a media noche, 
presente, pasado y futuro se fundan en uno. Los ancestros familiares y los 
animales, los descendientes perdidos en el humo, volverían a formar el hilo que 
conduce la historia”( Fe en disfraz, p. 106). 

La inauguración de la exposición de esclavas que salvó el seminario de Fe 
fue en la primera semana de noviembre y en la víspera de Todos los Santos Fe 
comprobaba el vestido y lo llevó puesto y salió en este disfraz a la calle. 

El sujeto femenino 

Nuestra novelista se vale del cuerpo como texto en el que se refleja las 
relaciones del poder, la raza, la colonización, o sea, la historia política y social de 
América latina. Para nuestra autora “el cuerpo es un lugar donde el poder se ejerce 
de una manera bien interesante y que se puede leer el texto del cuerpo como un 
texto histórico-social, desde los colores del pelo que escogen las personas hasta las 
liposucciones y todos esos asaltos quírurgicos” (Teresa peña Jordán, p. 120). En Fe 
en disfraz se abundan las frases que expresan este mismo significado, así dice Fe, 
la protagonista, que su piel era el mapa de sus ancestros, todos “desnudos, sin 
blasones, ni banderas que los identificararan; marcados por el olvido o, apenas, por 
cicatrices tribales, cadenas y por las huellas del carimbo sobre el lomo”   (p. 89).  

Cabe señalar que la propia escritora tiene la siguiente visión:  

yo lo que estoy tratando de apuntar es precisamente hacia lo otro, hacia la 
permeabilidad que hay entre la casa y la calle, entre el cuerpo físico, el cuerpo 
literario y el cuerpo político. Realmente, la frontera entre todos estos mundos es 
una membranita que se traspasa muy fácilmente. Cada vez más lo tengo más claro 
y a la misma vez me inserto de una mejor manera en la membrana, en la frontera 
esa de permeabilidad. (Teresa Peña Jordán, p. 125). 

Moruzzi propone “interpretar el concepto de nación como un cuerpo que está 
sometido a un proceso de abyección (...) la crítica afirma que 'aquellas partes' que 
determinada nación considera como 'excesivas' son a menudo 'los' extranjeros, 
mientras que éstos ejercen al mismo tiempo una fascinación y repulsión sobre ella. 
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Una nación puede percibir su presencia como lo que amenaza con disolver la 
identidad nacional” (K. V. Haesendonck, p. 41)  

Las relaciones del poder y la raza siguen conservando en el contexto actual. 
Para Fe esta dicha relación (amo-esclavo) “se da todavía entre nosotros y ellos; 
entre el mundo de la “razón” y este otro mundo que algunos todavía habitamos. 
Llamémosle el mundo de los cuerpos” (Fe en disfraz, p. 74).  El tema del poder en 
esta novela está vinculado  al marco temporal. Según Mayra Santos-Febres la 
relación del poder entre el mundo occidental y el tercer mundo se da en los 
recursos ecónomicos de los que dispone cada parte. Según ella, en Europa y en el 
primer mundo, el de los blancos, sí se puede hablar de transgresión porque para 
hablar de transgresión habrá fijar un límite que se puede traspasar, habrá estar 
seguro absolutamente de dónde queda el límite, y eso sólo lo tienen los ricos, pero 
en el mundo caribeño, el tercer mundo, el de los negros sólo se puede hablar de 
sobrevivir (Teresa Peña Jordán p. 121). 

La novela adopta el punto de vista que dice que la Historia sigue siendo un 
medio de manipulación, de falsificación por parte de los ricos, de los poderosos, 
por eso “se necesita dinero para perservar la Historia, mucho dinero y mucho 
poder” (Fe en disfraz, p. 18). Por otra parte, la novela propone otra solución para 
perservar la historia que consiste en dar otra versión de la historia, una versión 
femenina, por medio de las mujeres. El hecho de optar por una protagonista 
historiadora subraya la importancia y el derecho de la mujer a que deje su versión 
sobre la Historia, este relato que se vio siempre desde una perspectiva masculina, 
patriarcal. Así que, la mujer pasa a ser un sujeto histórico. No en vano que los 
testimonios utilizados en la novela que narran las barbaridades de la esclavitud son 
sobre esclavas y no esclavos porque la historia ignoró a las mujeres esclavas. La 
idea viene en el libro: “En español (...) no existe ninguna narrativa de esclavos; aun 
más, de esclavas” (Fe en disfraz, p. 23). Por otra parte, Fe denuncia la actitud de 
los historiadores al descibir a las esclavas, en su opinión son descripciones “llenas 
de prejuicios, carecen de objetividad” (p. 52), y que la “historia está llena de 
mujeres anónimas que lograron sobrevivir al deseo del amo” (p. 46).  

El personaje de la mulata de los documentos de las esclavas del S. XVIII  
que maneja Fe responde al prototipo de la mujer negra o mulata tratada en la 
literatura: “the mulata is the woman to desire and fear, the temptress of all white 
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men” (Dawn. F. Stinchcomb, p. 79), normalmente es peligrosa y seductora al 
hombre blanco: este significado rige Fe en disfraz. 

El hecho de exponer testimonios de esclavas que fueron sometidas al poder 
del varón colonizador, al amo, materializa la relación del poder.  

Todos los testimonios que aparecen en la novela narran la experiencia 
violenta, injusta y la práctica sexual a las que fueron sometidas todas las esclavas. 
Ellas sufren el maltrato social y el abuso sexual y el hecho de tener hijos bastardos, 
pero saben sobrevivir y luchar por sus derechos y los derechos de sus hijos.   

Son cuatro historias de cinco mujeres (uno de esos testimonios es sobre el 
caso de dos esclavas), sin contar la experiencia reciente de 1985 de la propia 
protagonista, Fe Verdejo, que fue sometida a un abuso sexual.  

El capítulo III, es un testimonio de una esclava que se llama Diamantina que 
se remonta al año 1785. Se trata de una declaración por parte de dicha esclava en el 
nombre de sus 5 hijos ante el gobernador. La esclava pide protección del trato cruel 
de su dueña. Su historia terminó por convertirse en dueña de hacienda después de 
la muerte de su amo dejando en el testamento su reconocimiento por los 5 hijos de 
Diamantina. 

El capítulo V, se trata de dos casos, las dos esclavas llamadas María y 
Petrona. La acción sucede en Costa Rica del año 1719 cuando se acuden las dos al 
gobernador para denunciar la violación a la que fueron sometidas a mano de un 
sargento y seis gendarmes a lo largo de cuatro días en la playa al llegar en un barco 
de ingleses hasta Costa Rica. Luego fueron vendidas por el mismo sargento a la 
mujer de otro sargento. Petrona fue vendida con hijo en el vientre y cuando nació 
se le quitaron hasta que cumpliera con el trabajo de 9 años para librarle, y cuando 
cumplió los 9 años la señora del sargento, su ama, le pidió trabajar más años por su 
hijo, llegando a este punto, la esclava fue a declarar ante el gobernador pidiendo su 
amparo real. 

El caso de la esclava Ana María, de 12 años, ocupa el capítulo VIII. La 
cuestión se remonta al año 1743. Ana María va al gobernador para pedir el amparo 
real después de haber sido torturada a mano del sobrino de su ama. Y el gobernador 
la cogió en su amparo hasta que encontrara nuevo amo. 

En el capítulo XII se relata el caso de la esclava mulata Pascuala que 
aconteció en 1645. Fue sentenciada del santo Oficio por curandera, yerbatera y 


