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El Premio Nobel Bernard Shaw era un profesional de la sátira pero su idealismo le hacía 
confundir muchas veces al rebelde con el dictador. Su visión utópica del mejor de los 
mundos encumbraba por igual a Stalin y Mussolini. Pero a veces sus juicios resultaban 
proféticos y con ocasión de la Conferencia de Versalles, supuesto epílogo de todas las 
guerras, llegó a decir: 

«La próxima guerra será un intento científico de destruir ciudades y matar civiles.» 

Pero la Segunda Guerra Mundial fue mucho más lejos: hizo realidad una vez más la creen
cia de Goya en que «el sueño de la razón produce monstruos». Con un pretensioso seu
docientifismo o un irracionalismo oculto en frágiles argumentos, pretendió destruir la 
memoria colectiva, los bienes históricos y culturales que no son sólo patrimonio de un 
pueblo sino de la humanidad entera. En el año 1941 el propio Winston Churchill amena
zaba con reducir Roma a cenizas si la aviación del Eje atacaba Atenas o Alejandría. 
Previamente, en el año 1940 Hitler rendía personalmente homenaje a Napoleón en Los 
Inválidos pero cuatro años más tarde, llegó a dar la orden de incendiar París, un desaho
go de rabia en medio de una retirada nada gloriosa. Son ejemplos de cómo en la destruc
ción de bienes culturales influyen decisiones de tipo emocional. Quedan lejanos los tiem
pos más «racionales», si realmente fueron así, de la batalla de Fontenoy en el año 1745, 
cuando los franceses invitaban cortésmente a los ingleses a disparar los primeros. 

Emociones y crueldad 

Las guerras de los últimos dos siglos tenían que ser necesariamente más crueles que 
las de otras épocas. Clausewitz subrayó la importancia de los factores emocionales en 
las guerras desencadenadas por la Francia revolucionaria y por Napoleón, aunque ante
riormente el muy ilustrado monarca Federico II de Prusia había intuido la importancia del 
odio y el fanatismo en los combates. La revitalización de las energías individuales encen
día el fuego de la guerra y, en consecuencia, acentuaba la crueldad y las destrucciones. 
En los conflictos armados se acabaría imponiendo la dinámica del Ça ira, la que consi
deraba ingenuamente que todo iría mejor cuando los aristócratas —o todos aquellos 
que no fueran de los nuestros— colgaran de los faroles. Las guerras tendrían desde 
entonces una carga emocional más acentuada que en otras épocas. 

En el fondo, era el espíritu de las encarnizadas e inciviles guerras civiles aplicado a los 
conflictos internacionales. Si tenemos en cuenta que las guerras civiles son la forma de 
conflicto más frecuente desde el final de la Segunda Guerra Mundial, estamos a merced 
más de las imprevisibles emociones de los guerreros exaltados que de las reglas «civi
lizadoras» y racionalistas estudiadas por los militares profesionales. Podemos asistir a 
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un «diálogo de sordos», como el que mantenían el coronel Nicholson (Alec Guinness) y 
el coronel Saito (Sessue Hayakawa) en El puente sobre el río Kwai, donde la invocación 
de normas internacionales de la guerra se consideraba un insulto para el honor del gue
rrero. En tales circunstancias, los bienes culturales corren un mayor riesgo de destruc
ción, pues resulta fácil descargar sobre ellos el odio y exhibir un cierto sadismo que se 
complace en el daño moral ajeno. 

Cultura y humanidad 

En estos tiempos se prescribe una receta mágica contra la barbarie: la educación y la 
cultura. Pero nuestro Azorín en sus reflexiones insistía en que no se puede confundir la 
cultura con la inteligencia. Los libros por sí mismos no inmunizan contra la violencia. En 
la Italia del Renacimiento coexistían los condottieri y los humanistas. Lo evocó con pesi
mismo Hans Morgenthau, aquel politólogo prematuramente desengañado de sus estu
dios de Derecho Internacional. Por su parte, George Steiner, que en su niñez logró esca
par de los horrores del Holocausto, recordaba recientemente en Gramáticas de la crea
ción: 

«Ni las grandes lecturas, ni la música ni el arte han impedido la barbarie.» 

Pensemos que en el film La vida es bella de Roberto Benigni los altavoces de un campo 
de concentración emitían estruendosamente música clásica e incluso se podía escuchar 
una composición de Offenbach, un francés de origen judío. Paradojas de la ignorancia. 
¿Fue también la falta de cultura la que llevó, durante la Segunda Guerra Mundial, a bom
bardear destacadas muestras del patrimonio cultural como Coventry, Notre Dame de 
París, la basílica de San Lorenzo en Roma o la catedral de Salzburgo? 

¿Qué pensarían de todo esto los redactores de los artículos 7.1 y 25 de la Convención 
sobre la protección de bienes culturales en caso de conflicto armado, hecha en La Haya 
el 14 de mayo de 1954? En ellos los Estados-parte se comprometen a inculcar en el per
sonal de sus Fuerzas Armadas: 

«Un espíritu de respeto a la cultura y a los bienes culturales de todos los pueblos» 
(7.1) y a introducir el estudio de la Convención y su Reglamento «en los programas 
de instrucción militar y, de ser posible, en los de instrucción cívica.» 

Alguien diría que una vez desencadenada la máquina de la guerra, es difícil pararla, y si 
fuera necesaria una argumentación jurídica, siempre estaría la ambigüedad de la excep
ción presente en el artículo 4.2 de la citada Convención. Allí se señala que las obliga
ciones de respetar los bienes culturales podrán dejar de cumplirse: 

«En el caso de que una necesidad militar impida de manera imperativa su cumpli
miento.» 

A la hora de emitir opiniones, otros pondrán, en cambio, el acento en la condena del 
genocidio, los campos de concentración, las violaciones o la limpieza étnica. Ante estas 
atrocidades, ¿para qué lamentar la destrucción de las bibliotecas, los archivos, el patri
monio arquitectónico o las obras de arte? Los derechos a la vida, a la integridad física y 
moral, y a la libertad son fundamentales pero particularmente en Europa tales derechos 
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forman parte de valores comunes forjados por la Historia. Cuando realmente son huma
nistas, el arte y la cultura expresan unos valores cuyas raíces en la herencia clásica, cris
tiana y germánica que caracteriza a Europa. Si el hombre es el centro de la cultura, ésta 
siempre puede ser un factor de entendimiento entre los pueblos. 

Un catálogo de excepciones 

Han pasado más de diez años desde el bombardeo de la ciudad croata de Dubrovnik 
por el Ejército Federal yugoslavo y el Tribunal Penal Internacional para la antigua Yugos
lavia ha pedido la comparecencia de Branco Kostic, comandante en jefe del Ejér-cito 
yugoslavo hasta el año 1994. Los ataques contra Dubrovnik fueron calificados por las 
autoridades montenegrinas, seguidoras entonces de la doctrina de la Gran Serbia, de... 
«guerra por la paz» y en ellos perdieron la vida 156 reservistas montenegrinos. Por aquel 
entonces, Kostic declaraba al periódico Pobjeda (28-30 de septiembre 1991) que los 
croatas habían abusado de la situación de Dubrovnik, «una perla del patrimonio mun
dial», y se habían atrincherado en la ciudad vieja con la esperanza de que el Ejército 
yugoslavo no les atacase allí. Así pues, más de 500 edificios en el interior de las mura
llas medievales, entre los que se contaban iglesias, monasterios y palacios, fueron 
alcanzados por más de 2.000 proyectiles de todos los calibres. Se mostraron impoten
tes las banderas blancas y azules de la Organización de Naciones Unidas que ondea
ban en los edificios para su protección, a tenor de lo dispuesto en la Convención de La 
Haya (artículo 17). Un defensor de la postura de Kostic invocaría sin duda el ar-tículo 8.3 
de dicha Convención, en el que se prohíbe la utilización de los centros monumentales 
para fines militares. Esta disposición contiene, sin embargo, la excepción de considerar 
que un centro monumental está siendo utilizado para fines militares: 

«Cuando se emplee para el transporte de personal o material militares, aunque sólo 
se trate de simple tránsito, así como cuando se realicen dentro de dicho centro 
actividades directamente relacionadas con las operaciones militares, el acantona
miento de tropas o la producción de material de guerra.» 

No cabe duda de que la resistencia de los croatas en la ciudad vieja era vista así por los 
mandos del Ejército yugoslavo y por si fuera poco, siempre quedaría el artículo 8.1 
donde existe una condición para la protección de centros monumentales y de bienes 
culturales inmuebles de importancia muy grande, deben de encontrarse: 

«A suficiente distancia de... cualquier objetivo militar importante considerado como 
punto sensible como, por ejemplo,... un puerto.» 

El puerto de Dubrovnik, próximo a la ciudad vieja, era, sin duda, un punto sensible para 
la Marina yugoslava. 

El catálogo de cuidadas excepciones nos lleva a leer con un cierto escepticismo las 
solemnes declaraciones del preámbulo de la Convención como la del convencimiento 
de los Estados parte de que: 

«Los daños ocasionados a los bienes culturales pertenecientes a cualquier pueblo 
constituyen un menoscabo al patrimonio cultural de toda la humanidad, puesto que 
cada pueblo aporta su contribución a la cultura mundial.» 
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Lo cierto es que la protección de los bienes culturales es más que una cuestión de cul
tura: es una cuestión de humanidad. Sirva de ejemplo una anécdota extraída de los 
archivos de la historia de mi Zaragoza natal: el día 4 de enero del año 1874 se produjo 
una sublevación de elementos republicanos contra el régimen instaurado el día anterior 
en Madrid por el general Pavía. Los rebeldes se atrincheraron en la torre múdejar de la 
iglesia de San Miguel de los Navarros y se ordenó al teniente coronel de Artillería, Mario 
Lasala, que los desalojara. El militar ordenó abrir fuego contra las inmediaciones de la 
torre con el expreso mandato de evitar alcanzar a ésta. Finalizada la refriega, el capitán 
general preguntó a Lasala por qué no había abierto fuego directamente sobre la torre de 
la iglesia. La respuesta fue bien escueta: «¡Mi general, porque era múdejar!» 
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