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Immortality within sight. The vampire myth in the cinema images

Abstract

Fear of death and fascination of eternity favoured the creation of some myths. From literature to the cinema, the
vampire myth is filled with stories of sinister love adventures that go beyond death. This article proposes a jour-
ney of this myth from its early manifestations in the mythical stories, especially the one of the Greek sphinx.
Some representations call us to painting, as they capture the meeting point between the nightmare and the
devouring monster which is seen as an art erotically charged. We will look at the vampire films, from the classic
Draculas, to the 'decaffeinated and light' beings from the Twilight Saga. As vampire films spectators, we place
ourselves in an intermediate space between the human and the non-human, between the civilized and the wild,
between the uncanny and the familiar, between life and death.
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Resumen

El miedo a la muerte y la fascinacion por la eternidad propiciaron la creacion de algunos mitos. De la literatura al
cine, el del vampiro ha poblado nuestros relatos con siniestras aventuras de amor mas alla de la muerte. Este
articulo propone un recorrido desde sus pretéritas manifestaciones en los relatos miticos, en especial el de la
esfinge griega. Algunas representaciones nos han convocado en la pintura, pues plasman el momento de
encuentro entre la pesadilla y un monstruo devorador, un arte cargado de erotismo. Nos detenemos en los fil-
mes de vampiros desde los clasicos Draculas, hasta los seres "descafeinados y light" de la saga Crepusculo.
Como espectadores de filmes de vampiros nos ubicamos en un espacio intermedio entre lo humano y lo deshu-
mano, entre lo civilizado y lo salvaje, entre lo siniestro y lo familiar, entre la vida y la muerte.
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El mito en sus origenes: el miedo a la muerte

Vamos a morir. Todos, sin excepcion, vamos a morir. Esta es la tinica y
mas dolorosa certeza que tenemos en esta vida. Una certeza, y aun asi,
tratamos de negarla todos los dias e inventamos mecanismos para prote-
gernos de ella. El hecho es que sobre la muerte queremos pensar lo mini-
mo posible. Lo mejor es ser eternos. Sin embargo, el miedo a la muerte
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propicio la creacion de algunos mitos. Muchos acompanan al ser humano
desde su mas pretérita historia sobre la superficie de la Tierra. De la lite-
ratura al cine, el mito del vampiro ha poblado nuestros relatos con las mas
fascinantes aventuras de amor y muerte, o mejor dicho, de amor mas alla
de la muerte.

El origen del mito del vampiro se remonta al antiguo Egipto. Los egip-
cios representaban en pinturas y jeroglificos una entidad semejante a un
pajaro que simbolizaba el momento en el que el alma dejaba el cuerpo e
iniciaba su viaje al mundo de las sombras. El Ba era una manifestacion del
muerto que podria habitar tanto el mundo terrenal como el de los muertos,
pues ligaba ambos universos. La momificacion del cadaver tendria como

resultado la preservacion del Ba que retornaria todas las noches a

1 Sobre el asunto, ver CESAR, 1, c4mara funeraria y que podria asi migrar durante el dia'.

(2009) ANDREWS y FAULKNER,
(1985).

Su representacion puede ser en forma de un pajaro con la

2 BRANDAO (1987, VOL.1, cabeza humana o solamente pdjaro. No obstante, podria asumir
246). la apariencia que quisiera, pues habia varias férmulas funerarias
para asegurar tal transformacion. Algunas pinturas muestran el

pajaro sobrevolando la momia y cubriéndola con sus alas abiertas y en

F1 Tut atropella-  Otras aparece el Ba asociado a la figura de la Esfinge (F1).

do por la Esfinge y

Ba sobrevolando. Esa figura mitica que viajaba de ida y vuelta

T, o~ = ~= .= entre el mundo de los vivos y el de los muertos
| o aparece a lo largo de la historia de la humanidad
{ .:’-f en la mayor parte de las civilizaciones. En la Gre-
) |:\ cia Antigua podemos pervivir las caracteristicas
! L del vampiro en la figura de la Esfinge’. Para Del-
1 <X,  court (1981), este ser mitico fue concebido a partir
! ' de dos determinaciones: la pesadilla opresora y la

-
5."'
ful

creencia en el alma de los muertos representada
alada. En este sentido, el mito es la fusién de la
pesadilla tirana y del terror infundido por las
almas de los muertos. El monstruo, un alma en
pena, esta avido de sangre y de placer erético.
Filéstrato, un biografo griego del siglo III d. C,,
afirma que seres como las esfinges y las sirenas
aman el placer erdtico y, especialmente la carne
humana, pues seducen a los jévenes que desean
¢ | devorar. Mitos semejantes aparecen en todas las
{; culturas, lo que confirma la universalidad del

5
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monstruo devorador’. De esta manera, el mito de un ser opresor,
sediento de sangre humana atraviesa los siglos y las culturas.

A finales del siglo XVII, cundi6 el pénico en los paises de la
Europa Central, lo que provoco la exhumacion de varios cadave-
res y ayudo a diseminar el mito del vampiro (Melton, 2008, p.
157). Enfermedades como la catalepsia y la porfiria contribuyeron
al surgimiento de supersticiones, pues no era raro el sepelio de
personas que aun estaban vivas en un estado de suefio profundo y
que al despertar sufrian un ataque de panico al verse encerradas
en un atad. Un remedio de la época para acabar definitivamente
con estos cadaveres con expresiones angustiadas era clavar una
estaca en el corazon del difunto y cortarle la cabeza. Para los euro-

85

3 En el territorio africano los
vampiros ganaron el nombre de
Asasabonsam y Abyifo. En Alemania
se le conoce como Nachzeher, el
devastador nocturno, y Bluatsau-
ger, el chupador de sangre. En
América del Sur encontramos a
Asema, el vampiro de Surinam y
Lagaroo el nombre que recibi6 en
Haiti. Sin embargo, fue en el terri-
torio bulgaro donde surgieron los
términos vepir, vipir ou vapir para
designar al vampiro. No podemos
dejar de nombrar a los vampiros
chinos, conocidos como chiang-
shih. Ver MELTON, (2008) y
DUNN-MASCETTI (2010).

peos, el surgimiento de un vampiro podria ser el resultado de algunos fac-
tores, como un problema en la inhumacion, algin error en el momento del
entierro, un ritual incorrecto, un descuido o cualquier procedimiento que
no siguiese los dictdmenes establecidos para un buen funeral. En otras
palabras, el vampiro era un alma que no estaba en paz y su destino era vol-
ver constantemente al mundo de los vivos. Y aterrorizarlos...

Para mi, sin embargo, es el mito de la Esfinge griega el que nos ofrece
los elementos mas ricos y profundos para la construccion del vampiris-
mo. La Esfinge es la que propone un enigma sobre la vida humana, su
paso a la finitud, como podemos observar en el mito de Edipo*.
Las caracteristicas del monstruo como una pesadilla opresora, es
decir, un suefio nocturno terrorifico avido de sangre y de placer
erotico, construyen las bases del mito del vampiro como lo cono-
cemos en la actualidad.

4 El monstruo, la Esfinge, ubi-
cada en el monte Fiqueon, a puer-
tas de Tebas, devoraba a todo el
qlue quisiera pasar y no descifrara
el enigma: “;Cual es el animal que
poseyendo voz, anda, por la maria-
na, en cuatro pies, al mediodia, con
dos y, por la tarde, con tres?” El
acertif'o propone una reflexién
sobre la propia condicién humana:
nifiez, fase adulta y vejez. Y, por
supuesto, lo que esta latente es la
conciencia humana (el ser que
habla) sobre su finitud, sobre la
muerte. Hemos analizado el mito
de Edipo en RODRIGUEZ (2009).

El arte nos proporciona dos ejemplos de rara belleza estética
que sintetizan ese momento de erotismo ligado al sueto terrible.
El primero es La Pesadilla, de Henry Fuseli (F2), donde una mujer
se encuentra completamente entregada a sus suefios materializa-
dos en las figuras de un caballo de ojos saltones y un ser, con
una expresion demoniaca, en cuclillas sobre su cuerpo languido.
La chica esta desfallecida, completamente a merced de la tirania
de sus deseos inconscientes, deseos guiados por los instintos ani-
males. El monstruo déspota, representado en la imagen de este belcebu
que le oprime el pecho, mira al espectador como convocandolo para par-
ticipar de esta pesadilla. El ambiente es tenebroso, los colores oscuros le
confieren el aspecto siniestro a la escena. El camisén blanco de la mujer
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contrasta con el escenario oscuro y la dota de cierta
pureza virginal. Rostro y brazos caidos muestran
cierto estado de torpor, un momento de paralisis
entre el terror y el fallecimiento. Observamos un
desmayo tan intenso que lo conecta con una casi
muerte, una pérdida de sentidos caracteristica de
las pesadillas mas profundas y terribles.

El otro cuadro que me gustaria mencionar es el
impresionante El beso de la Esfinge, de Franz Von
Stuck (F3). Tuve la oportunidad de observarlo de

cerca en Espafa en la exposicion “El Hermitage en
(175%),&?15615{“31?!; el Prado” (2011-12). Esta representacion absorbié mi mirada como un
Fuseli. vortice, magnetizando toda mi atencion y me dejé petrificada, fascinada.
La propia palabra fascinaciéon connota inmovilidad
y paralisis, pero, especialmente gracias al efecto de
espejo, representa la absorcion (de la sangre vital)
que la figura de la Esfinge impone al sujeto.

El cuadro muestra el momento de un beso tan
poderoso que sdlo podria ser mortal. El joven, fasci-
nado por el rostro terrible y bello de la Esfinge,
embriagado por su potencia, cae de rodillas y la
besa. La Esfinge comprime el cuerpo del hombre,
absorbe su aliento y, con €], toda su vida. Podemos
evocar aqui una reflexiéon de Bakhtin (1998) “(...) y
todo alrededor sélo sirve de marco para esta boca,
este abismo corpodreo que se abre y traga”. La Esfin-
ge le clava sus garras y él, sin poder desprenderse
de este beso potente, estd a punto de sucumbir. Su
gesto de arrodillarse delante del monstruo sofocan-
te pone de manifiesto su vasallaje, su sumision a un

E3 El beso de la , L
Esfinge (1895), de  deseo mas poderoso que su razon. El se entrega totalmente a este encuen-

Franz Von Stuck. tro erdtico mortal, deja que ella lo posea y cede totalmente a su poder de
vampiro. Al ser aspirado, es invadido por ella. Como en un poema de
Heine™

La Esfinge sepulcral se agita y mueve;
respira e% duro marmol y solloza

cual vampiro voraz, mis besos bebe,

y en absorber toda mi sangre, goza.
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Esta figura ejerce tal fascinacion sobre el espectador que corre 5 El cuadro El beso de la Esfinge
el riesgo de adormecerse en ella, de perderse en el abismo. Deja g;i%en;tégel?g%rﬁ?;&g Honae
de ser é]l mismo para tornarse otro ser, mixto de naturaleza y cul-  romantico Heinrich Heine. Veamos
tura, de pot . 1 imal 1 t las tres estrofas del Prélogo:

, de potencia sexual, animal, con alma eterna. “La Esfinge sepuleral se agita y
mueve;/ respira el duro mdrmol y

La literatura ha forjado el mito del cuerpo y el alma de estos f,ZiéZi‘;;J‘;”ﬁ;;‘;’fﬁ;ﬁf odn s

seres que transitan entre la vida y la muerte. Dricula, de Bram Sto- g% o’;a. t it aliento
. 7 . . ealenta apura mi viral aliento,
ker, es el ejemplo mas notable del mito del vampiro en las letras. abrasa des’fués de tal manera,/ qu%
Sin embargo, fue el cine el responsable de colocar en el imaginario ?1 mlsleﬂtg;mﬂs destidozflld}i? siento./
. . T T . . as implacaoles garras ae La jiera.

universal estos personajes fantasticos. Fantasticos porque cristali- inglm' quegembriaga! iDicha que
zan nuestras fantasias de eternidad y por seducirnos de manera SDfOCﬂZ ilf]lt?tllmétels lﬂls penas y los

. jor . oces !/ jINectar del cielo en su inci-
terrible y erotica. El vampiro aparece en la gran pantalla como un ﬁmte pocall En su garra cruel ansias
hibrido de hombre y murciélago, alguien que vive en las tinieblas feroces!”.
y se alimenta de sangre humana; que seduce a sus victimas para

clavarles afilados colmillos en su cuello a cambio de la eternidad.

Los vampiros en el cine poseen una tez palida de piel azulada como la
porcelana y que recuerda la lividez cadavérica. Los cabellos muy negros
contrastan con la blancura de su piel de cera y algunos de ellos poseen ore-
jas puntiagudas. Los ojos ardientes y rojizos estan dotados de poder hipné-
tico que entorpecen a quien los mira de frente, como si se tratara de Medu-
sa. Las manos con sus dedos muy finos se asemejan a garras y sus gestos
son exagerados. Tienen postura refinada, visten capas con cuellos altos y se
deslizan en la escena como seres alados. Penetran subrepticiamente en las
alcobas de las damas para seducirlas, muchas veces en la forma de un mur-
ciélago. Viven al margen de la sociedad, del mundo de los vivos, de laluzy
de las leyes. El vampiro es un ser que transita entre la fascinacién y el
horror y despierta en el espectador emociones contradictorias, embriaga-
doras. jEncarna la muerte, pero promete la vida eterna! Una conmocién
que nos evoca las palabras de Gustave Flaubert (2004): “jQué suplicio!,
iqué delicial, jcomo besos se funden mis huesos! Muero.”

El personaje de Dracula en el cine pone de manifiesto el tema de la
fascinacion de la eternidad y como ésta moviliza el deseo humano. Y el
vampiro seductor encarna esta promesa: hacer de un mortal, alguien eter-
no y de su deseo, algo siempre vivo. Deseo este alimentado por la sangre
joven de sus victimas. Pues uno de los grandes dramas humanos, asi
como el deterioro del cuerpo, es el enfriamiento del deseo y ver como se
va desvaneciendo con el tiempo. La seduccién y el erotismo presentes en
el personaje del principe de las tinieblas aseguran al seducido la perma-
nencia del deseo mas alla del tiempo, mas alla de la propia muerte.



F4 Nosferatu, vam-
piro de la noche, de
Werner Herzog.

F5 Drdcula, de
Tod Browning.
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El mito del vampiro en sus representaciones en el cine muestra una
via que promete el paraiso de la eternidad a través de algo infernal. Es
decir, una muerte que dura para siempre, una muerte infinita. Por eso la
cama de estos seres es el atatid, su actividad transcurre durante la noche,
en las sombras y la luz del dia puede ser fatal para ellos. Este es el precio
de la vida-muerte-eterna. Una condena al mundo de las sombras y la nece-
sidad perenne de beber la sangre de seres humanos para asegurarles la
supervivencia. En este sentido, su cama sélo
podria estar representada por un sarcofago, pues
como la propia etimologia de la palabra nos
explica, sarcofago es lo mismo que carnivoro, o
devorador de carne (F4).

El cine ha intentado traducir en iméagenes lo
que seria la figuracion de un placer extremo:
aquel en el que el gozo seria tan exacerbado que
sOlo podria concretizarse cuando estuviera sinte-
tizado en la muerte. Es en el beso del vampiro,
en el momento de la mordida en el cuello cuan-
do esto se muestra mas evidentemente (F5). Su
victima, la mujer seducida, cae en sus brazos
languidamente, ofreciendo su nuca como si de
un caliz se tratara, casi suplicando la muerte,
como un apelo del poeta Marino (2007): “;Oh,
quiera mi suerte que dulcemente contigo empa-
lidezca también yo, palido amor mio!”

La camara busca el plano detalle, los ojos de
los protagonistas giran, el escenario se mueve
provocando una especie de cataclismo local,
todo para significar este momento de un gozo que no tiene parametros en
el mundo real. Y es ahi, cuando algo es indecible y tiene que tornarse visi-
ble, donde el cine busca sus mejores técnicas y metaforas. Se trata de
darle al mortal espectador minutos de placer en aquella sofiada fascina-
cion por la eternidad. Mientras dure el film podra identificarse con los
personajes de la pantalla y vivir eternamente una pasién que sobrepasa
los lindes de la muerte, pues dura mas alla de la vida. Lo que el mito del
vampiro coloca, por encima de todo, no es una vida eterna pura y simple,
sino un amor eterno, un amor que no obedeceria los dictAmenes catdlicos
de “hasta que la muerte los separe”. Porque en el vampirismo el verdade-
ro amor no acaba con la muerte. Perdura, supera las barreras del tiempo
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y del espacio y sobrevive para siempre. Los amantes se funden en un
beso eterno, se vampirizan, se succionan, se beben. Caricias extremas y
gestos de violencia sintetizan un encuentro avasallador y catastrofico de
Eros y Tanatos. En la fusién con el vampiro el sujeto (la victima) va a per-
derse, va a ser proyectado hacia un mundo atemporal, serd desposeido
de si para transfigurarse. “(...) el ser se pierde objetivamente, sin embar-
go, el sujeto se identifica con el objeto que se pierde. Si es necesario,
puedo decir, en el erotismo: yo me pierdo.” (Bataille, 1979, p. 48)

La muerte, en tal caso, no es un fin, sino el lugar de encuentro en el
que los amantes concretizarian realmente su deseo supremo. Donde se
amen, se adoren por encima de todas las cosas, de todo lo que es material
e inmaterial. ;Y qué espectador nunca soné con un amor asi? Pues el mito
del vampiro en la gran pantalla, cuyos protagonistas son en su mayoria
condes, refinados caballeros, puede ocultar el viejo suefio del principe
encantado, que por ser tan encantado le da a su doncella mortal el placer
de la inmortalidad y el amor eterno. ;No es la Bella Durmiente la historia
de una joven que estando muerta se despierta con un beso tan profundo
que la trae de vuelta a la vida? ;No es también el beso que resucita la
solucion para el suefio eterno de Blancanieves? En el caso de la Bella y Ia
Bestia, ;no es el amor de Bella que percibe la belleza que se oculta detras
de la siniestra fiera y que la trae de vuelta a la vida? Pues el color rojo de
la manzana de un cuento y el de la rosa del otro metaforiza la sangre que
corre por la venas y que da la vida. Sin mencionar el erotismo latente de
ese beso tan ardiente que es capaz de devolver la fuerza vital a la amada.

Pero, mas alla de las referencias que encontramos en los cuentos de
hadas y en el arte, nos deparamos en mitos y poemas con la fascinacion
que provoca el tema del amor después de la muerte o la busque-
da incansable del fantasma amado. El relato de Orfeo y Euridice 8 "A fugitivas sombras doy abra-
) . zos; /en los suefios se cansa el alma
plasma la obsesion del cantor griego con su esposa muerta y su  mia;/ paso luchando a solas noche y
viaje al Hades para rescatarla de las tinieblas. Orfeo es la sintesis ‘Z;Z/chs" un frasgo que traigo entre mis
del enamorado de las sombras. A su vez, el poeta espafiol Fran- Cuando le quiero mis cefiir con
. 7 s/ lazos,/y viendo mi sudor, se me desvia,/
cisco de Quevedo expreso en el Soneto Amoroso la obs.esmn de s con nueva fuerza o mi porfia
alguien prendado de la figura evanescente de su amor inmortal:  temas con amor nie hacen pedazos.
“ . . ” Voyme a vengar en una imagen
un amor constante mas alld de la muerte” como podemos com- oanalqiie no se aparta de los ojos ngos;/
probar en esta estrofa: biirlame, y de burlarme corre ufana.
Empiézola a seguir, faltanme
brios;/y como de alcanzarla tengo

A fugitivas sombras doy abrazos; gana,/hago correr tras ella el llanto en
en los suefios se cansa el alma mia; rios.”
paso luchando a solas noche y dia (QUEVEDO apud POZUELO

con un trasgo que traigo entre mis brazos’. YVANCOS, 1979, p. 142).
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De lo siniestro a lo seductor: el vampiro en el cine clasico

Nosferatu, una sinfonia de Horror, del director F. W. Murnau, es un filme
de vampiro de cuidada estética expresionista, producido en 1922 y basa-
do en la novela de Bram Stoker. El aleman Max Schreck interpreta el

F6 Nosferatu, de ~ vampiro conde Orlok, personaje que recibe este nombre porque Florence,
Murnau. la viuda de Stoker, no concedid ni los derechos del
libro ni tampoco el nombre Drdcula para la produc-
cion cinematografica. Espigado, escualido, con ore-
jas, nariz y dientes puntiagudos, Schreck consigue
representar con maestria la figura del personaje
macabro de Stoker. En realidad, el horror se transfi-
gura en el film Nosferatu. Es la propia representacion
de lo funesto, de lo siniestro y de lo extrafio que
sugiere la figura del vampiro. Lo tenebroso se expri-
me con vigor en la forma en la que se presenta el
personaje, que con sus manos en forma de garras y
su rostro deformado, manifiesta lo peor de nuestras
pesadillas (F6-F7).

Murnau muestra el enfrentamiento entre la natu-
raleza y la cultura materializada en la figura de este
Dracula, una fuerza sexual salvaje capaz de deses-
tructurar la sociedad. El cine de terror consigue con
Nosferatu de Murnau expresar fidedignamente la
dimensién del mito del vampiro, subrayado por las
sombras, los juegos de iluminaciéon y los efectos de
claroscuro tan peculiares del expresionismo aleman.
El papel del Conde Orlok le garantizé a Max Sch-
reck, de manera indeleble, un lugar de gran impor-

_ B7 Nosferatu, una tancia artistica, cultural e historica’.
sinfonia del horror de
Murnau.

El cine clasico americano, en buena medida, traté de darle un
7 A pesar de todas las adapta- NU€VO rostro mas seductor, una apariencia menos macabra y

ciones y cambios hechos en la peli- - movimientos mas sutiles al personaje del vampiro. Drdcula, peli-
cula, desde el titulo hasta el nombre . . . .
de los lugares y personajes parano ~ Cula dirigida por Tod Browning y producida en 1931 por la Uni-

citar la obra literaria, Florence Sto-  yersal, también estd basada en la obra de Bram Stoker. El conde
ker ordend asi mismo la destruc- , .
cién del original y de todas las Dracula, encarnado por el actor Bela Lugosi, es el responsable de

;gg?sad:uiﬂzigﬂfﬁagi gféﬂehglgfl' imprimir en el vampiro un aspecto de gentleman, con su caracte-
nas de ellas sobrevivieron en manos ~ rizacion fisica de un Don Juan noble y refinado, capaz de seducir

de coleccionistas particulares. con la mirada a todas las mujeres (F8).
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Bela Lugosi va a eternizar las caracteristicas que
se tornarian el modelo para todos los vampiros, pues
consolida el aspecto seductor y erdtico que Dracula
ha representado en la gran pantalla hasta la actuali-
dad. Materializ6 el rostro del vampiro que permane-
ce en el imaginario colectivo y que consigui6 arreba-
tar los corazones de las espectadoras de todo el
mundo. El actor hiingaro incorporé de tal forma el
papel de Dracula que acabd por poseerlo. Se creia el
propio conde y adopto la costumbre de dormir en
un féretro. Esta obsesion de Lugosi por el personaje
que encarnd fue retratada afios mas tarde en el film
Ed Wood (1994), de Tim Burton.

Dricula, de Tod Browning, muestra cdmo se enfrentan dos saberes
antagonicos: el que representa el Conde Dracula y el del cientifico Van
Helsing. Como resalta Tranche (1993), se entabla una batalla entre el uni-
verso animal, nocturno, misterioso de Dracula y el mundo regido por la
palabra, es decir, el discurso cientifico de la institucion médica, universo
de Van Helsing. El espectador se sitta, por lo tanto, en este umbral entre
la fascinacion de la eternidad sombria y la luz de la ciencia que apunta
hacia un fin cierto: una muerte definitiva.

En el cine clasico americano, muerte, sexo y violencia no podian mos-
trarse de manera explicita como en el cine posclasico. Pero lo que no
podria verse, deberia leerse, es decir, el espectador deberia entenderlo a
través de metaforas y metonimias, recursos para simbolizar aquello que
los ojos no deberian mirar®. Asi, el transito del Conde Dracula de la muer-
te a la vida esta narrado en Drdcula mediante una panoramica

F8 Dricula, de
Tod Browning.

que va y vuelve al mismo lugar, al mismo punto de partida’. Con § Véase GONZALEZ REQUE-

ello, el movimiento de cdAmara muestra esta transformacion y

NA, Jests (2006).

produce un efecto de metamorfosis, de mutacion del vampiro. 9 Véase TRANCHE (1992).

Tras Bela Lugosi, Christopher Lee va a encarnar un conde Drécula
terrorifico y carismatico. Este actor le dio vida al conde en el film inglés
Dricula, del director Terence Fisher, en 1958, momento en el que el cine
ya se va distanciando de las caracteristicas clasicas. Pero, al contrario que
Lugosi, Lee exhibia sus colmillos puntiagudos a la camara y el publico ya
podia visualizar el ataque del vampiro sobre sus victimas del sexo feme-
nino. En este sentido, encarnaba el aspecto seductor y terrible del perso-
naje sanguinario y erdtico, y resaltaba la dualidad y la unicidad presentes
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F9 Vampiro de la
Noche, de Terence
Fisher

F10 Drdcula, el
principe de las Tinie-
blas
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en el mito de la Esfinge (F9). Fue la primera vez que el cine mostro6 la fan-
tasia, el romance y la sensualidad ligados al mito de Dracula. Peter Cus-
hing encarné al Dr. Van Helsing; sin embargo, el
protagonismo y la fama siempre recaian en el per-
sonaje del vampiro, dejando al héroe Van Helsing
en la sombra del segundo plano.

Dricula, el principe de las Tinieblas (1966, Inglate-
rra) marcé la segunda aparicion de Christopher
Lee como conde Dracula. El actor no dice ni una
sola palabra en todo el film y actia apenas con
gestos y expresiones para dar vida a un vampiro
aterrador (F10). Como en los mejores filmes pro-
ducidos por la Hammer, los paisajes son elemen-
tos significativos para componer el clima tenebro-
so del género.

Del Dracula adormecido al vibrante film de
Coppola

Aprovechando el éxito del género de terror
gobtico, la Hammer Pictures produjo el film Carmilla, la vampira de Karns-
tein, de Roy Ward Baker (1970), un personaje inspirado en la obra de She-
ridan Le Fanu, escrita en 1872. Los paisajes presentes en el film muestran
los elementos goticos que serian la marca de la productora Hammer:
imponentes castillos, bosques fantasmagoricos y tumbas envueltas en
niebla. Este escenario constituia el espacio perfecto para el desarrollo de
la historia de una familia atormentada por una maldicion. El erotismo y
la sensualidad ahora estaban a cargo de bellas mujeres que exhibian sus
cuerpos desnudos llenos de deseo.

En 1979, la gran pantalla gand un nuevo Dricula interpretado por el
actor Frank Langella. El film muestra un vampiro bello, aristocrata y
encantador, un personaje solitario en busca de una compariera con la que
pueda compartir su soledad eterna. John Badham realizé un creativo tra-
bajo de direccién para componer una atmosfera que transita entre lo goti-
co y lo surrealista. El excelente actor Laurence Olivier también imprimé
su marca en un Van Helsing vigoroso y determinado.
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Con Nosferatu, el vampiro de la noche (1979), Werner Herzog realiza una
nueva version del clasico de 1922, pero sin perder la caracteristica expre-
sionista tan evidente del primer film. Las imagenes iniciales de la pelicula
de Herzog confirman la convergencia de este mito con la pesadilla. En la
primera escena, tras varios planos de momias y de un murciélago que
bate lentamente sus alas, Lucy Harker (Isabelle Adjani) se despierta gri-
tando aterrada y su marido Jonathan (Bruno Ganz) la consuela y le dice
que todo eso no pasa de una pesadilla. Y es justamente en este limite entre el
suefio y la realidad donde el director Werner Herzog se va a situar para
narrar su version de Drdcula. El film no deja de lado las cuestiones erdti-
cas al mostrar que la insatisfaccion sexual de la protagonista atrae sus
delirios nocturnos.

El director se concentra, sobre todo, en
esta mirada femenina, pues Dracula (Klaus
Kinski) siempre entra en escena surgiendo
de las tinieblas recortado en silueta sobre un
fondo luminoso como una apariciéon para
Lucy. El clima de pesadilla sobrepasa los
muros del castillo y gana intensidad en la
fiesta que ocurre en la plaza de la ciudad en
medio de atatides y ratas en un paisaje
desolado y consumido por la peste. Por otro
lado, las escenas siempre retornan al cuarto de la protagonista que des-
pierta de sus suefios terribles. Todo el deseo sexual contenido y reprimi-
do durante tanto tiempo estalla en la expresién de gozo de Lucy cuando
el vampiro la muerde (F11). Los deseos ocultos se tornan realidad y la
mujer, al fin, se entrega a la pesadilla.

Durante los 80 la figura de Dracula permanecié practicamente ador-
mecida, envuelta en silencio, y resurgio en 1992 en el sorprendente Drd-
cula de Bram Stoker, del director Francis Ford Coppola. El film logra una
adaptacion vibrante de la novela, con Gary Oldman interpretando un
Dracula enamorado, mientras Anthony Hopkins da vida a un estupendo
Van Helsing. El guion de James Hart introduce un nuevo sentimiento con
relacion a los demas personajes de las versiones anteriores, pues por pri-
mera vez el vampiro es capaz de llorar. El conde Dracula es un ser ator-
mentado como Orfeo, que busca en el tiempo y en el espacio a su amada
perdida en la muerte. Coppola no quiso utilizar efectos especiales en el
film, sino que prefirié usar los viejos trucos de ilusion cinematografica,
como la doble exposicion y miniaturas colocadas en lugar de escenarios

F11  Nosferatu,
vampiro de la noche, de
Werner Herzog.
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pintados para dar una mayor profundidad. Buena parte del film esta
construida con ilusiones teatrales, como las sombras chinescas del inicio
del relato, o una simple superposicion de imagenes (F12).

No obstante, Coppola fue fiel al libro e
intent6 imprimir todo el clima expresionista
evocado, tanto en la obra literaria como en
las primeras versiones de Dracula del siglo
XX. En los paisajes bellisimos se abusa de
los rojos sanguineos y los amarillos intensos
(F12), las neblinas ganan tonos verdosos y
los amaneceres son azulados como la piel
del propio Dracula. Pero nunca en la histo-

F12 Drécula de Bram ria del cine el espectador ha podido exta-
Stoker, de Coppola. siarse tanto como en las escenas de orgias de sexo y sangre. Uno de los

momentos mas impresionantes y de denso erotismo del film es cuando
Dracula, encarnado en la figura de un demonio o de un ser mitoldgico
hibrido de hombre y fiera, posee a Lucy (Sadie Frost) representando un
gozo que sobrepasa los limites del conocimiento humano (F16). Una esce-
na que provoca un verdadero cataclismo en el ambiente, tal como apun-
tamos anteriormente.

Entrevista con el Vampiro (1994), film de Neil Jor-
dan que cuenta con Tom Cruise (un ambiguo y
malvado Lestat) y Brad Pitt (Louis) como protago-
nistas, plantea una discusion sobre el sentido de la
inmortalidad. Anne Rice lleva a cabo la adapta-
cion de su propio texto literario, lo impregna de
un tenebroso lirismo y le da un caracter existen-
cialista a la obra filmica. El guion provoca reflexio-
nes sobre temas como la pérdida, la soledad, el
transcurrir del tiempo y la atraccién que puede
existir entre la vejez y la juventud (F13).

F13 Entrevista con

1 iro, de Neil . , , . .
for’é‘;ﬁ” o, de et En la primera década de los 2000, la saga Creptisculo atrajo a millares

de jovenes a los cines. La trilogia comienza en 2008 con Crepiisculo, dirigi-
do por Catherine Hardwicke, Luna Nueva, en 2009, dirigido por Chris
Weitz y Eclipse, de David Slade, lanzado en 2010. La saga esta basada en
los libros de la autora Stephenie Meyer y tiene como tema central el amor
romantico entre una adolescente mortal y el vampiro Edward, un mucha-
cho rico, cool y de una belleza andrégina. El no aparece en escena como
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un vampiro sanguinario, sino como un chico con aversion a la
antropofagia. Edward pertenece a una familia que sigue la con-
ducta de no beber sangre humana como fuente de alimentacién.
En este sentido, el personaje no encarna los principales elemen-
tos que caracterizan los filmes del género, no pasa de una ver-
sion light posmoderna de un vampiro poco amenazador que solo
tiene en comun con sus predecesores el hecho de arrancar suspi-
ros de las espectadoras. Edward es apenas un vampiro adaptado
a los modelos de consumo, a los patrones estéticos y a las cos-
tumbres alimenticias de su tiempo® (alborada del siglo XXI), y
que posee un modo alternativo de vida-muerte-eternidad y una
manera menos amenazadora de dominar a sus victimas. En
suma, se trata de un vampiro desvampirizado, bajo en calorias.

95

10 La saga Crepiisculo coincide
con el apogeo de la estética light,
de los cuerpos perfectos, del con-
sumo de alimentos bajos en calori-
as, de productos descafeinados,
light o “cero”, de ingestién de poca
o ninguna carne roja. La exposi-
ci6n solar también estd condenada
y el uso de protectores solares
cada vez mas potentes elimina la
posibilidad de lucir una piel bron-
ceada, como en los felices afios de
la segunda mitad del siglo XX.
Podemos decir que el personaje
Edward, ademas de ser politica-
mente correcto también lo es del
punto de vista dietético.

Entre brumas, sombras y gargolas: el paisaje en los filmes de vampiros

Cuando observamos atentamente los filmes de vampiros que
destacamos en este articulo”, vemos que el paisaje es un elemen-
to importante que asume en no pocas ocasiones el caracter de
personaje en el relato, tal es su relevancia narrativa. El cine va a
buscar sus referencias goticas en el expresionismo aleman para
la construccion de los escenarios de filmes dedicados al principe
de las tinieblas. El contraste claro/oscuro es bastante pronuncia-
do, propio de una iluminacién que ayuda a crear el clima tene-
broso que el género necesita.

Castillos goticos con gargolas que se recortan sobre
nubes grisaceas y montafias escarpadas trazan los limi-
tes del territorio de Dracula. En el interior de la fortale-
za del conde, s6tanos infestados de ratas y de telas de
arafia, mazmorras que ocultan féretros, escalinatas ver-
tiginosas o en forma de espiral son elementos que
componen los escenarios que remiten a los enigmas de
la muerte o del transito al mas alla (F14).

Las ventanas abiertas permiten entrever un cielo
constantemente nublado y por ellas se cuela subrepti-

ciamente el murciélago avido de sangre. El elemento ventana representa
un paso entre el espacio familiar, conocido e intimo y un terreno extrafio,

11 Ha sido imposible citar y
comentar todos los filmes de vam-
piros realizados a lo largo de un
siglo. He incluido en este articulo
aquellos que he juzgado esenciales
para la comprension y el analisis
del mito del vampiro en el cine.
Pero, aun asi, me gustaria rendir
homenaje con este estudio a todos
los que no han sido citados.

F14 Nosferatu, una
sinfonia del horror, de
Murnau.

insolito, siniestro y sombrio. Al mismo tiempo, las puertas y ventanas en
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los films de vampiros muestran, por ser locales de transito especialmente
destacados, esta dualidad entre lo doméstico y lo salvaje, una ambivalen-
cia entre lo humano y lo inhumano. Nieblas, espesas brumas, tempesta-
des y subitos cambios de clima metaforizan
el paso misterioso hacia el mas alla. Pesadas
puertas ojivales parecen recordar la forma de
las lapidas, remitentes de los atatides. En
este umbral, en silueta, la figura demoniaca
de orejas puntiagudas se prepara para entrar
en escena, fantasmagoricamente, siempre
precedido por su sombra (F7). Columnas
dividen el espacio escénico interior de los
castillos y también actian como un elemento
de ligacion entre el mundo terreno (carnal) y
el espiritual, entre la vida y la muerte, entre
lo finito y lo infinito (F15).

Las noches son densas, oscuras, aunque casi siempre sean de plenilu-
nio. Bosques tupidos simbolizan un terreno desconocido, poblado de fie-
ras y animales amenazadores, bestias descontroladas que habitan en la
oscuridad. Los arboles resecados son metafora de la ausencia de vida y
los pantanos guardan secretos y cadaveres. Las ciudades, cuando apare-
cen en el relato, son lugares lagubres, desolados por la peste, por donde
pasean alimafias ligadas al mundo subterrdneo, como ratas, arafas, ser-
pientes y, principalmente, murciélagos. Los jardines poseen formas labe-
rinticas donde las doncellas se pierden o se deslizan sonambulas, inmer-
sas en sus pesadillas. En este local, muchas veces, las mujeres sucumben
al beso avasallador de la bestia que, bramando, provoca un cataclismo en
la naturaleza en el momento del gozo y deja al espectador petrificado
(Fig. 16). Como resalta Bataille (1979, p.130) “En la base del erotismo
tenemos la experiencia de una erupcion, de una violencia en el momento
de la explosion.”

Me gustaria llamar la atencion del lector sobre la semejanza estética y
estructural entre las imagenes del cuadro La pesadilla 'y el momento del
climax del film de Coppola (F2 y F16). La hermosa doncella esta comple-
tamente entregada a los poderes eroticos de la fiera que la posee en sus
mas profundos deseos nocturnos. En este punto se configura un nuevo
paisaje (en esta ocasion interno) para el espectador: el abismo.
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Abismo es ese lugar en el que los amantes superan sus limites indivi-
duales para fundirse en un solo ser bella-bestia, fiera-humana, horror-belle-
za... sin embargo esta fusion no se producira sin violencia, sin la pasion
canibal de devorar al otro, de vampirizarlo. Vértigo, sensacion de caida en
el vacio, inmersion en la sombra, sumersion en el todo y en la nada.

Durante los 100 afios de representaciones del mito del vampiro en las
pantallas observamos un desfilar de imagenes cada vez mas fantasticas
para exprimir este momento apice, en el que el sexo y la muerte se encuen-
tran y se condensan.

La pasion por la eternidad

Del arte a los cuentos de hadas, de los grandes textos literarios a la
gran pantalla, el hombre siempre ha encontrado formas de significar su
pasion por la eternidad. Asi hemos conseguido burlar a la muerte y tras-
cender a la pura materia de nuestros cuerpos. Las religiones también pro-
meten vida eterna. El cristianismo basa toda su fe en el hijo de Dios que,
como hombre, muere en un sacrificio sangriento, pero va mas alld de su
condicion temporal de mortal y resucita a la vida eterna. La sangre es el
elemento crucial de esta narrativa y se transforma en metafora del vino
que debemos beber para alcanzar el paraiso.

Los mitos dionisiacos evocaban igualmente la metafora del vino y de
la sangre. Dionisio es el dios griego del éxtasis y del entusiasmo; muere
de forma violenta y resucita, transitando entre el mundo de los vivos y de
los muertos de forma ciclica. Segin Brandao (1987, vol. II, p. 132), Dioni-

F2 La pesadilla
(1781), de Henry Fuse-
li.

F16 Drdcula de Bram
Stoker, de Coppola.
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sio provocaba el desfallecimiento de sus seguidores que, tras una danza
vertiginosa a €l dedicada, caian en un estado de entorpecimiento y salian
de si por el proceso del éxtasis, “sumergiéndose en el propio dios a través
del entusiasmo”. El hombre, simple mortal, en éxtasis, comulga asi con la
inmortalidad. La superacion de la condicién humana y el estado adquiri-
do mediante el arrebato constituian una liberacion de las interdicciones y
tabties, de los reglamentos y convenciones de orden ético, politico y
social de Grecia, lo que explica la adhesion numerosa de las mujeres a las
fiestas, a las orgias de Dionisio.

A su vez, la promesa de eternidad del vampiro es una forma de muer-
te eterna. De esta manera el deseo inconsciente del sujeto llega a sus tlti-
mas consecuencias, es decir, desea no solo que su vida, sino también que
su muerte sean eternas; que vida y muerte se fundan en un momento
supremo. El mito del vampiro muestra la condensaciéon de la pulsién de
vida y la pulsiéon de muerte en un relato ejemplar. Y el beso, que se mues-
tra como absorcion de sangre, en el cine se eterniza en imagenes especta-
culares para poder traducir en la pantalla lo que el relato sugiere en pala-
bras.

El mito del vampiro en el cine es la propia manifestacion de lo fantas-
tico encarnado, es decir, lo extrafio, lo siniestro, en toda la potencia freu-
diana del término. Extrafio como aquello que produce en lo real una con-
firmacién de deseos y fantasias que se refutaron por el choque del sujeto
con la realidad: la inmortalidad, la resurreccién de los muertos en esta
vida o la brusca irrupciéon en lo real de algo que pensabamos que perte-
necia a la ficcién, dando a lo real un caracter mas fantastico que la ficcién.

Este es nuestro lugar de espectadores de filmes de vampiros: un espa-
cio intermedio entre lo humano y lo deshumano, entre lo civilizado y lo
salvaje, entre la ficcion y la realidad, entre lo extrano y lo familiar. En este
espacio intermedio deseamos, pero tememos lo que deseamos, pues al
mismo tiempo en que abominamos la muerte la deseamos, de la misma
manera que la negamos y ansiamos por la eternidad, queremos estar en
sus brazos en un descanso eterno.

Vamos a morir. Pero nuestros mitos, cuentos y filmes nos perpettian.
La eternidad es posible a través de nuestra construccion simbolica y artis-
tica. De esta manera vencemos a la muerte cuando conseguimos desper-
tar en el otro la emocién estética o cuando ella nos posee. Experimenta-
mos entonces un placer extremo al contemplar una obra de arte que,
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como un velo, oculta el verdadero misterio de la vida. Porque lo Bello no
existe sin su sombra, o como afirma Trias (2006, p.18) “lo siniestro es la
condicién y es el limite de la belleza de la representacion”. Asi, el encan-
to, la fascinacion que los filmes de vampiros despiertan en los espectado-
res, radican en la capacidad que poseen estas narraciones de materializar
lo bello y su sombra. El mito del vampiro y sus relatos simbdlicos en el
cine son himnos de amor a la vida y a la muerte.

%%
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Imagenes:

The Nightmare (La pesadilla) (1781), de Henry Fuseli, Institut of Fine
Arts, Detroit, USA

El beso de la Esfinge (1895), Franz Von Stuck, The State Hermitage
Museum, San Petersburgo, Rusia.

Las demas imagenes (fotogramas de las peliculas citadas) fueron reti-
radas de Internet en los respectivos sitios oficiales de los filmes.
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Filmografia citada (en orden alfabético)
Carmilla, las amantes vampiro (The Vampire Lovers), de Roy Ward Baker
(Inglaterra, 1970) Elenco: Ingrid Pitt, Peter Cushing, George Cole, Kate
O’Mara, Ferdy Mayne, Douglas Wilmer, Madeline Smith, Harvey Hall.

Dricula (Dracula), de Tod Browning (EUA, 1931) Guién: Garrett Fort;
Elenco: Béla Lugosi, Helen Chandler, David Manners, Dwight Frye,
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Edward Van Sloan, Herbert Bunston, Frances Dade, Joan Standing, Char-
les K. Gerrard

Dridcula, principe de las tinieblas (Dracula: Prince of Darkness) de Terence
Fisher (1966, Inglaterra) Guién: Anthony Hinds, Jimmy Sangster; Elenco:
Christopher Lee, Barbara Shelley, Andrew Keir, Francis Matthews, Suzan
Farmer, Charles ‘Bud’ Tingwell, Thorley Walters, Walter Brown

Dricula (Dracula), de John Badham , (EUA, Inglaterra, 1979) Guidn:
Hamilton Deane e John L. Balderston; Elenco: Frank Langella, Laurence
Olivier, Donald Pleasence, Kate Nelligan, Trevor Eve, Jan Francis, Janine
Duvitski, Tony Haygarth, Teddy Turner, Sylvester McCoy.

Dridcula de Bram Stoker (Bram Stoker’s Dracula), de Francis Ford Coppo-
la (EUA, 1992) Guién: Jim V. Hart; Elenco: Gary Oldman, Winona Ryder,
Anthony Hopkins, Keanu Reeves, Cary Elwes, Richard E. Grant, Bill
Campbell, Sadie Frost, Tom Waits, Monica Bellucci, Michaela Bercu, Flo-
rina Kendrick, Jay Robinson

Dracula (Horror of Dracula) de Terence Fisher, (Inglaterra, 1958) Guion:
Jimmy Sangster; Elenco: Peter Cushing, Christopher Lee, Michael Gough,
Melissa Stribling, Carol Marsh, Olga Dickie, John Van Eyssen, Valerie
Gaunt, Janina Faye, Barbara Archer

Ed Wood (Ed Wood), de Tim Burton (EUA, 1994) Guién: Scott Alexan-
der e Larry Karaszewski; Elenco: Johnny Depp, Martin Landau, Patricia
Arquette, Sarah Jessica Parker, Jeffrey Jones, Bill Murray

Entrevista con el Vampiro (Interview with the Vampire: The Vampire Chroni-
cles) Neil Jordan (EUA, 1994) Guion: Anne Rice; Elenco: Tom Cruise, Brad
Pitt, Antonio Banderas, Stephen Rea, Christian Slater.

La Saga Crepiisculo: Crepiisculo (Twilight), de Catherine Hardwicke,
(EUA, 2008) Guidn: Melissa Rosenberg e Stephenie Meyer (livro); Elenco:
Kristen Stewart, Robert Pattinson, Billy Burke, Ashley Greene, Nikki
Reed, Kellan Lutz, Peter Facinelli, Cam Gigandet

La saga crepiisculo: Luna Nueva (The Twilight Saga: New Moon) de Chris
Weitz, (EUA, 2009) Guion: Melissa Rosenberg, basado en la novela de Step-
henie Meyer; Elenco: Kristen Stewart, Robert Pattinson, Taylor Lautner.

La saga Creptisculo: Eclipse (The Twilight Saga: Eclipse), de David Slade,




Vanessa Brasil

(EUA, 2010) Guién: Melissa Rosenberg (basado en el romance de Stephe-
nie Meyer); Elenco: Kristen Stewart, Robert Pattinson, Taylor Lautner,
Billy Burke, Ashley Greene, Jackson Rathbone, Nikki Reed, Kellan Lutz,
Elizabeth Reaser, Peter Facinelli, Gil Birmingham, Christian Serratos.

Nosferatu, una sinfonia del Horror, (Nosferatu, eine Symphonie des
Grauens) de F. W. Murnau (Alemanha, 1922) Guion: Henrik Galeen (basa-
do en la obra de Bram Stoker); Elenco: Max Schreck, Gustav von Wangen-
heim, Greta Schroder, Alexander Granach

Nosferatu, vampiro de la noche (Nosferatu: Phantom der Nacht), de Werner
Herzog (Alemanha-Franga, 1979) Guién: Werner Herzog, basado en la
obra de Bram Stoker; Elenco: Klaus Kinski, Isabelle Adjani, Bruno Ganz,
Roland Topor, Jacques Dufilho



