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Immortality within sight. The vampire myth in the cinema images

Abstract

Fear of death and fascination of eternity favoured the creation of some myths. From literature to the cinema, the

vampire myth is filled with stories of sinister love adventures that go beyond death. This article proposes a jour-

ney of this myth from its early manifestations in the mythical stories, especially the one of the Greek sphinx.

Some representations call us to painting, as they capture the meeting point between the nightmare and the

devouring monster which is seen as an art erotically charged. We will look at the vampire films, from the classic

Draculas, to the 'decaffeinated and light' beings from the Twilight Saga. As vampire films spectators, we place

ourselves in an intermediate space between the human and the non-human, between the civilized and the wild,

between the uncanny and the familiar, between life and death.
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Resumen

El miedo a la muerte y la fascinación por la eternidad propiciaron la creación de algunos mitos. De la literatura al

cine, el del vampiro ha poblado nuestros relatos con siniestras aventuras de amor más allá de la muerte. Este

artículo propone un recorrido desde sus pretéritas manifestaciones en los relatos míticos, en especial el de la

esfinge griega. Algunas representaciones nos han convocado en la pintura, pues plasman el momento de

encuentro entre la pesadilla y un monstruo devorador, un arte cargado de erotismo. Nos detenemos en los fil-

mes de vampiros desde los clásicos Dráculas, hasta los seres "descafeinados y light" de la saga Crepúsculo.

Como espectadores de filmes de vampiros nos ubicamos en un espacio intermedio entre lo humano y lo deshu-

mano, entre lo civilizado y lo salvaje, entre lo siniestro y lo familiar, entre la vida y la muerte.

Palabras clave: Mito del vampiro. Filmes de Drácula. Pesadilla. Miedo a la muerte. Eternidad. 

El mito en sus orígenes: el miedo a la muerte

Vamos a morir. Todos, sin excepción, vamos a morir. Esta es la única y
más dolorosa certeza que tenemos en esta vida. Una certeza, y aun así,
tratamos de negarla todos los días e inventamos mecanismos para prote­
gernos de ella. El hecho es que sobre la muerte queremos pensar lo míni­
mo posible. Lo mejor es ser eternos. Sin embargo, el miedo a la muerte
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propició la creación de algunos mitos. Muchos acompañan al ser humano
desde su más pretérita historia sobre la superficie de la Tierra. De la lite­
ratura al cine, el mito del vampiro ha poblado nuestros relatos con las más
fascinantes aventuras de amor y muerte, o mejor dicho, de amor más allá
de la muerte.

El origen del mito del vampiro se remonta al antiguo Egipto. Los egip­
cios representaban en pinturas y jeroglíficos una entidad semejante a un
pájaro que simbolizaba el momento en el que el alma dejaba el cuerpo e
iniciaba su viaje al mundo de las sombras. El Ba era una manifestación del
muerto que podría habitar tanto el mundo terrenal como el de los muertos,
pues ligaba ambos universos. La momificación del cadáver tendría como

resultado la preservación del Ba que retornaría todas las noches a
la cámara funeraria y que podría así migrar durante el día1. 

Su representación puede ser en forma de un pájaro con la
cabeza humana o solamente pájaro. No obstante, podría asumir
la apariencia que quisiera, pues había varias fórmulas funerarias
para asegurar tal transformación. Algunas pinturas muestran el

pájaro sobrevolando la momia y cubriéndola con sus alas abiertas y en
otras aparece el Ba asociado a la figura de la Esfinge (F1). 

Esa figura mítica que viajaba de ida y vuelta
entre el mundo de los vivos y el de los muertos
aparece a lo largo de la historia de la humanidad
en la mayor parte de las civilizaciones. En la Gre­
cia Antigua podemos pervivir las características
del vampiro en la figura de la Esfinge2. Para Del­
court (1981), este ser mítico fue concebido a partir
de dos determinaciones: la pesadilla opresora y la
creencia en el alma de los muertos representada
alada. En este sentido, el mito es la fusión de la
pesadilla tirana y del terror infundido por las
almas de los muertos. El monstruo, un alma en
pena, está ávido de sangre y de placer erótico.
Filóstrato, un biógrafo griego del siglo III d. C.,
afirma que seres como las esfinges y las sirenas
aman el placer erótico y, especialmente la carne
humana, pues seducen a los jóvenes que desean
devorar. Mitos semejantes aparecen en todas las
culturas, lo que confirma la universalidad del

1 Sobre el asunto, ver CÉSAR,
(2009) ANDREWS y FAULKNER,
(1985).

2 BRANDÃO (1987, VOL. I,
246).

F1 Tut atropella­
do por la Esfinge y
Ba sobrevolando.
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monstruo devorador3. De esta manera, el mito de un ser opresor,
sediento de sangre humana atraviesa los siglos y las culturas. 

A finales del siglo XVII, cundió el pánico en los países de la
Europa Central, lo que provocó la exhumación de varios cadáve­
res y ayudó a diseminar el mito del vampiro (Melton, 2008, p.
157). Enfermedades como la catalepsia y la porfiria contribuyeron
al surgimiento de supersticiones, pues no era raro el sepelio de
personas que aún estaban vivas en un estado de sueño profundo y
que al despertar sufrían un ataque de pánico al verse encerradas
en un ataúd. Un remedio de la época para acabar definitivamente
con estos cadáveres con expresiones angustiadas era clavar una
estaca en el corazón del difunto y cortarle la cabeza. Para los euro­
peos, el surgimiento de un vampiro podría ser el resultado de algunos fac­
tores, como un problema en la inhumación, algún error en el momento del
entierro, un ritual incorrecto, un descuido o cualquier procedimiento que
no siguiese los dictámenes establecidos para un buen funeral. En otras
palabras, el vampiro era un alma que no estaba en paz y su destino era vol­
ver constantemente al mundo de los vivos. Y aterrorizarlos...

Para mí, sin embargo, es el mito de la Esfinge griega el que nos ofrece
los elementos más ricos y profundos para la construcción del vampiris­
mo. La Esfinge es la que propone un enigma sobre la vida humana, su
paso a la finitud, como podemos observar en el mito de Edipo4.
Las características del monstruo como una pesadilla opresora, es
decir, un sueño nocturno terrorífico ávido de sangre y de placer
erótico, construyen las bases del mito del vampiro como lo cono­
cemos en la actualidad. 

El arte nos proporciona dos ejemplos de rara belleza estética
que sintetizan ese momento de erotismo ligado al sueño terrible.
El primero es La Pesadilla, de Henry Fuseli (F2), donde una mujer
se encuentra completamente entregada a sus sueños materializa­
dos en las figuras de un caballo de ojos saltones y un ser, con
una expresión demoníaca, en cuclillas sobre su cuerpo lánguido.
La chica está desfallecida, completamente a merced de la tiranía
de sus deseos inconscientes, deseos guiados por los instintos ani­
males. El monstruo déspota, representado en la imagen de este belcebú
que le oprime el pecho, mira al espectador como convocándolo para par­
ticipar de esta pesadilla. El ambiente es tenebroso, los colores oscuros le
confieren el aspecto siniestro a la escena. El camisón blanco de la mujer

3 En el territorio africano los
vampiros ganaron el nombre de
Asasabonsam y Abyifo. En Alemania
se le conoce como Nachzeher, el
devastador nocturno, y Bluatsau­
ger, el chupador de sangre. En
América del Sur encontramos a
Asema, el vampiro de Surinam y
Lagaroo el nombre que recibió en
Haití. Sin embargo, fue en el terri­
torio búlgaro donde surgieron los
términos vepir, vipir ou vapir para
designar al vampiro. No podemos
dejar de nombrar a los vampiros
chinos, conocidos como chiang­
shih. Ver MELTON, (2008) y
DUNN­MASCETTIi (2010).

4 El monstruo, la Esfinge, ubi­
cada en el monte Fíqueon, a puer­
tas de Tebas, devoraba a todo el
que quisiera pasar y no descifrara
el enigma: “¿Cuál es el animal que
poseyendo voz, anda, por la maña­
na, en cuatro pies, al mediodía, con
dos y, por la tarde, con tres?” El
acertijo propone una reflexión
sobre la propia condición humana:
niñez, fase adulta y vejez. Y, por
supuesto, lo que está latente es la
conciencia humana (el ser que
habla) sobre su finitud, sobre la
muerte. Hemos analizado el mito
de Edipo en RODRÍGUEZ (2009).
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contrasta con el escenario oscuro y la dota de cierta
pureza virginal. Rostro y brazos caídos muestran
cierto estado de torpor, un momento de parálisis
entre el terror y el fallecimiento. Observamos un
desmayo tan intenso que lo conecta con una casi
muerte, una pérdida de sentidos característica de
las pesadillas más profundas y terribles.

El otro cuadro que me gustaría mencionar es el
impresionante El beso de la Esfinge, de Franz Von
Stuck (F3). Tuve la oportunidad de observarlo de
cerca en España en la exposición “El Hermitage en

el Prado” (2011­12). Esta representación absorbió mi mirada como un
vórtice, magnetizando toda mi atención y me dejó petrificada, fascinada.

La propia palabra fascinación connota inmovilidad
y parálisis, pero, especialmente gracias al efecto de
espejo, representa la absorción (de la sangre vital)
que la figura de la Esfinge impone al sujeto. 

El cuadro muestra el momento de un beso tan
poderoso que sólo podría ser mortal. El joven, fasci­
nado por el rostro terrible y bello de la Esfinge,
embriagado por su potencia, cae de rodillas y la
besa. La Esfinge comprime el cuerpo del hombre,
absorbe su aliento y, con él, toda su vida. Podemos
evocar aquí una reflexión de Bakhtin (1998) “(...) y
todo alrededor sólo sirve de marco para esta boca,
este abismo corpóreo que se abre y traga”. La Esfin­
ge le clava sus garras y él, sin poder desprenderse
de este beso potente, está a punto de sucumbir. Su
gesto de arrodillarse delante del monstruo sofocan­
te pone de manifiesto su vasallaje, su sumisión a un

deseo más poderoso que su razón. Él se entrega totalmente a este encuen­
tro erótico mortal, deja que ella lo posea y cede totalmente a su poder de
vampiro. Al ser aspirado, es invadido por ella. Como en un poema de
Heine5:

La Esfinge sepulcral se agita y mueve;
respira el duro mármol y solloza 
cual vampiro voraz, mis besos bebe,
y en absorber toda mi sangre, goza.

F2 La pesadilla
(1781), de Henry
Fuseli.

F3 El beso de la
Esfinge (1895), de
Franz Von Stuck.
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Esta figura ejerce tal fascinación sobre el espectador que corre
el riesgo de adormecerse en ella, de perderse en el abismo. Deja
de ser él mismo para tornarse otro ser, mixto de naturaleza y cul­
tura, de potencia sexual, animal, con alma eterna.

La literatura ha forjado el mito del cuerpo y el alma de estos
seres que transitan entre la vida y la muerte. Drácula, de Bram Sto­
ker, es el ejemplo más notable del mito del vampiro en las letras.
Sin embargo, fue el cine el responsable de colocar en el imaginario
universal estos personajes fantásticos. Fantásticos porque cristali­
zan nuestras fantasías de eternidad y por seducirnos de manera
terrible y erótica. El vampiro aparece en la gran pantalla como un
híbrido de hombre y murciélago, alguien que vive en las tinieblas
y se alimenta de sangre humana; que seduce a sus víctimas para
clavarles afilados colmillos en su cuello a cambio de la eternidad. 

Los vampiros en el cine poseen una tez pálida de piel azulada como la
porcelana y que recuerda la lividez cadavérica. Los cabellos muy negros
contrastan con la blancura de su piel de cera y algunos de ellos poseen ore­
jas puntiagudas. Los ojos ardientes y rojizos están dotados de poder hipnó­
tico que entorpecen a quien los mira de frente, como si se tratara de Medu­
sa. Las manos con sus dedos muy finos se asemejan a garras y sus gestos
son exagerados. Tienen postura refinada, visten capas con cuellos altos y se
deslizan en la escena como seres alados. Penetran subrepticiamente en las
alcobas de las damas para seducirlas, muchas veces en la forma de un mur­
ciélago. Viven al margen de la sociedad, del mundo de los vivos, de la luz y
de las leyes. El vampiro es un ser que transita entre la fascinación y el
horror y despierta en el espectador emociones contradictorias, embriaga­
doras. ¡Encarna la muerte, pero promete la vida eterna! Una conmoción
que nos evoca las palabras de Gustave Flaubert (2004): “¡Qué suplicio!,
¡qué delicia!, ¡como besos se funden mis huesos! Muero.”

El personaje de Drácula en el cine pone de manifiesto el tema de la
fascinación de la eternidad y cómo ésta moviliza el deseo humano. Y el
vampiro seductor encarna esta promesa: hacer de un mortal, alguien eter­
no y de su deseo, algo siempre vivo. Deseo este alimentado por la sangre
joven de sus víctimas. Pues uno de los grandes dramas humanos, así
como el deterioro del cuerpo, es el enfriamiento del deseo y ver cómo se
va desvaneciendo con el tiempo. La seducción y el erotismo presentes en
el personaje del príncipe de las tinieblas aseguran al seducido la perma­
nencia del deseo más allá del tiempo, más allá de la propia muerte. 

5 El cuadro El beso de la Esfinge
puede estar inspirado en el poema
La esfinge, de 1839, del poeta alemán
romántico Heinrich Heine. Veamos
las tres estrofas del Prólogo: 

“La Esfinge sepulcral se agita y
mueve;/ respira el duro mármol y
solloza;/ cual vampiro voraz, mis
besos bebe./ y en absorber toda mi san­
gre, goza.

Sedienta apura mi vital aliento,/ y
me abrasa después de tal manera,/ que
en mis entrañas destrozadas siento./
las implacables garras de la fiera.

¡Dolor que embriaga! ¡Dicha que
sofoca!/ ¡Sin límites las penas y los
goces !/ ¡Néctar del cielo en su inci­
tante boca!/ En su garra cruel ansias
feroces!”.
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El mito del vampiro en sus representaciones en el cine muestra una
vía que promete el paraíso de la eternidad a través de algo infernal. Es
decir, una muerte que dura para siempre, una muerte infinita. Por eso la
cama de estos seres es el ataúd, su actividad transcurre durante la noche,
en las sombras y la luz del día puede ser fatal para ellos. Este es el precio
de la vida­muerte­eterna. Una condena al mundo de las sombras y la nece­
sidad perenne de beber la sangre de seres humanos para asegurarles la

supervivencia. En este sentido, su cama sólo
podría estar representada por un sarcófago, pues
como la propia etimología de la palabra nos
explica, sarcófago es lo mismo que carnívoro, o
devorador de carne (F4).

El cine ha intentado traducir en imágenes lo
que sería la figuración de un placer extremo:
aquel en el que el gozo sería tan exacerbado que
sólo podría concretizarse cuando estuviera sinte­
tizado en la muerte. Es en el beso del vampiro,
en el momento de la mordida en el cuello cuan­
do esto se muestra más evidentemente (F5). Su
víctima, la mujer seducida, cae en sus brazos
lánguidamente, ofreciendo su nuca como si de
un cáliz se tratara, casi suplicando la muerte,
como un apelo del poeta Marino (2007): “¡Oh,
quiera mi suerte que dulcemente contigo empa­
lidezca también yo, pálido amor mío!” 

La cámara busca el plano detalle, los ojos de
los protagonistas giran, el escenario se mueve
provocando una especie de cataclismo local,

todo para significar este momento de un gozo que no tiene parámetros en
el mundo real. Y es ahí, cuando algo es indecible y tiene que tornarse visi­
ble, donde el cine busca sus mejores técnicas y metáforas. Se trata de
darle al mortal espectador minutos de placer en aquella soñada fascina­
ción por la eternidad. Mientras dure el film podrá identificarse con los
personajes de la pantalla y vivir eternamente una pasión que sobrepasa
los lindes de la muerte, pues dura más allá de la vida. Lo que el mito del
vampiro coloca, por encima de todo, no es una vida eterna pura y simple,
sino un amor eterno, un amor que no obedecería los dictámenes católicos
de “hasta que la muerte los separe”. Porque en el vampirismo el verdade­
ro amor no acaba con la muerte. Perdura, supera las barreras del tiempo

F4 Nosferatu, vam­
piro de la noche, de
Werner Herzog.

F5 Drácula, de
Tod Browning.
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y del espacio y sobrevive para siempre. Los amantes se funden en un
beso eterno, se vampirizan, se succionan, se beben. Caricias extremas y
gestos de violencia sintetizan un encuentro avasallador y catastrófico de
Eros y Tánatos. En la fusión con el vampiro el sujeto (la víctima) va a per­
derse, va a ser proyectado hacia un mundo atemporal, será desposeído
de sí para transfigurarse. “(...) el ser se pierde objetivamente, sin embar­
go, el sujeto se identifica con el objeto que se pierde. Si es necesario,
puedo decir, en el erotismo: yo me pierdo.” (Bataille, 1979, p. 48)

La muerte, en tal caso, no es un fin, sino el lugar de encuentro en el
que los amantes concretizarían realmente su deseo supremo. Donde se
amen, se adoren por encima de todas las cosas, de todo lo que es material
e inmaterial. ¿Y qué espectador nunca soñó con un amor así? Pues el mito
del vampiro en la gran pantalla, cuyos protagonistas son en su mayoría
condes, refinados caballeros, puede ocultar el viejo sueño del príncipe
encantado, que por ser tan encantado le da a su doncella mortal el placer
de la inmortalidad y el amor eterno. ¿No es la Bella Durmiente la historia
de una joven que estando muerta se despierta con un beso tan profundo
que la trae de vuelta a la vida? ¿No es también el beso que resucita la
solución para el sueño eterno de Blancanieves? En el caso de la Bella y la
Bestia, ¿no es el amor de Bella que percibe la belleza que se oculta detrás
de la siniestra fiera y que la trae de vuelta a la vida? Pues el color rojo de
la manzana de un cuento y el de la rosa del otro metaforiza la sangre que
corre por la venas y que da la vida. Sin mencionar el erotismo latente de
ese beso tan ardiente que es capaz de devolver la fuerza vital a la amada.

Pero, más allá de las referencias que encontramos en los cuentos de
hadas y en el arte, nos deparamos en mitos y poemas con la fascinación
que provoca el tema del amor después de la muerte o la búsque­
da incansable del fantasma amado. El relato de Orfeo y Eurídice
plasma la obsesión del cantor griego con su esposa muerta y su
viaje al Hades para rescatarla de las tinieblas. Orfeo es la síntesis
del enamorado de las sombras. A su vez, el poeta español Fran­
cisco de Quevedo expresó en el Soneto Amoroso la obsesión de
alguien prendado de la figura evanescente de su amor inmortal:
“un amor constante más allá de la muerte” como podemos com­
probar en esta estrofa:

A fugitivas sombras doy abrazos; 
en los sueños se cansa el alma mía;
paso luchando a solas noche y día
con un trasgo que traigo entre mis brazos6.

6 “A fugitivas sombras doy abra­
zos; /en los sueños se cansa el alma
mía;/ paso luchando a solas noche y
día/con un trasgo que traigo entre mis
brazos.

Cuando le quiero más ceñir con
lazos,/y viendo mi sudor, se me desvía,/
vuelvo con nueva fuerza a mi porfía,/ y
temas con amor me hacen pedazos.

Voyme a vengar en una imagen
vana/que no se aparta de los ojos míos;/
búrlame, y de burlarme corre ufana.

Empiézola a seguir, fáltanme
bríos;/y como de alcanzarla tengo
gana,/hago correr tras ella el llanto en
ríos.” 

(QUEVEDO apud POZUELO
YVANCOS, 1979, p. 142).
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De lo siniestro a lo seductor: el vampiro en el cine clásico

Nosferatu, una sinfonía de Horror, del director F. W. Murnau, es un filme
de vampiro de cuidada estética expresionista, producido en 1922 y basa­
do en la novela de Bram Stoker. El alemán Max Schreck interpreta el
vampiro conde Orlok, personaje que recibe este nombre porque Florence,

la viuda de Stoker, no concedió ni los derechos del
libro ni tampoco el nombre Drácula para la produc­
ción cinematográfica. Espigado, escuálido, con ore­
jas, nariz y dientes puntiagudos, Schreck consigue
representar con maestría la figura del personaje
macabro de Stoker. En realidad, el horror se transfi­
gura en el film Nosferatu. Es la propia representación
de lo funesto, de lo siniestro y de lo extraño que
sugiere la figura del vampiro. Lo tenebroso se expri­
me con vigor en la forma en la que se presenta el
personaje, que con sus manos en forma de garras y
su rostro deformado, manifiesta lo peor de nuestras
pesadillas (F6­F7). 

Murnau muestra el enfrentamiento entre la natu­
raleza y la cultura materializada en la figura de este
Drácula, una fuerza sexual salvaje capaz de deses­
tructurar la sociedad. El cine de terror consigue con
Nosferatu de Murnau expresar fidedignamente la
dimensión del mito del vampiro, subrayado por las
sombras, los juegos de iluminación y los efectos de
claroscuro tan peculiares del expresionismo alemán.
El papel del Conde Orlok le garantizó a Max Sch­
reck, de manera indeleble, un lugar de gran impor­
tancia artística, cultural e histórica7.

El cine clásico americano, en buena medida, trató de darle un
nuevo rostro más seductor, una apariencia menos macabra y
movimientos más sutiles al personaje del vampiro. Drácula, pelí­
cula dirigida por Tod Browning y producida en 1931 por la Uni­
versal, también está basada en la obra de Bram Stoker. El conde
Drácula, encarnado por el actor Bela Lugosi, es el responsable de
imprimir en el vampiro un aspecto de gentleman, con su caracte­
rización física de un Don Juan noble y refinado, capaz de seducir
con la mirada a todas las mujeres (F8). 

F6 Nosferatu, de
Murnau.

F7 Nosferatu, una
sinfonía del horror de
Murnau.

7 A pesar de todas las adapta­
ciones y cambios hechos en la pelí­
cula, desde el título hasta el nombre
de los lugares y personajes para no
citar la obra literaria, Florence Sto­
ker ordenó así mismo la destruc­
ción del original y de todas las
copias de Nosferatu. La obra ha lle­
gado a nuestros días porque algu­
nas de ellas sobrevivieron en manos
de coleccionistas particulares.
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Bela Lugosi va a eternizar las características que
se tornarían el modelo para todos los vampiros, pues
consolida el aspecto seductor y erótico que Drácula
ha representado en la gran pantalla hasta la actuali­
dad. Materializó el rostro del vampiro que permane­
ce en el imaginario colectivo y que consiguió arreba­
tar los corazones de las espectadoras de todo el
mundo. El actor húngaro incorporó de tal forma el
papel de Drácula que acabó por poseerlo. Se creía el
propio conde y adoptó la costumbre de dormir en
un féretro. Esta obsesión de Lugosi por el personaje
que encarnó fue retratada años más tarde en el film
Ed Wood (1994), de Tim Burton. 

Drácula, de Tod Browning, muestra cómo se enfrentan dos saberes
antagónicos: el que representa el Conde Drácula y el del científico Van
Helsing. Como resalta Tranche (1993), se entabla una batalla entre el uni­
verso animal, nocturno, misterioso de Drácula y el mundo regido por la
palabra, es decir, el discurso científico de la institución médica, universo
de Van Helsing. El espectador se sitúa, por lo tanto, en este umbral entre
la fascinación de la eternidad sombría y la luz de la ciencia que apunta
hacia un fin cierto: una muerte definitiva. 

En el cine clásico americano, muerte, sexo y violencia no podían mos­
trarse de manera explícita como en el cine posclásico. Pero lo que no
podría verse, debería leerse, es decir, el espectador debería entenderlo a
través de metáforas y metonimias, recursos para simbolizar aquello que
los ojos no deberían mirar8. Así, el tránsito del Conde Drácula de la muer­
te a la vida está narrado en Drácula mediante una panorámica
que va y vuelve al mismo lugar, al mismo punto de partida9. Con
ello, el movimiento de cámara muestra esta transformación y
produce un efecto de metamorfosis, de mutación del vampiro.

Tras Bela Lugosi, Christopher Lee va a encarnar un conde Drácula
terrorífico y carismático. Este actor le dio vida al conde en el film inglés
Drácula, del director Terence Fisher, en 1958, momento en el que el cine
ya se va distanciando de las características clásicas. Pero, al contrario que
Lugosi, Lee exhibía sus colmillos puntiagudos a la cámara y el público ya
podía visualizar el ataque del vampiro sobre sus víctimas del sexo feme­
nino. En este sentido, encarnaba el aspecto seductor y terrible del perso­
naje sanguinario y erótico, y resaltaba la dualidad y la unicidad presentes

F8  Drácula, de
Tod Browning.

8 Véase GONZÁLEZ REQUE­
NA, Jesús (2006). 

9 Véase TRANCHE (1992).
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en el mito de la Esfinge (F9). Fue la primera vez que el cine mostró la fan­
tasía, el romance y la sensualidad ligados al mito de Drácula. Peter Cus­

hing encarnó al Dr. Van Helsing; sin embargo, el
protagonismo y la fama siempre recaían en el per­
sonaje del vampiro, dejando al héroe Van Helsing
en la sombra del segundo plano. 

Drácula, el príncipe de las Tinieblas (1966, Inglate­
rra) marcó la segunda aparición de Christopher
Lee como conde Drácula. El actor no dice ni una
sola palabra en todo el film y actúa apenas con
gestos y expresiones para dar vida a un vampiro
aterrador (F10). Como en los mejores filmes pro­
ducidos por la Hammer, los paisajes son elemen­
tos significativos para componer el clima tenebro­
so del género. 

Del Drácula adormecido al vibrante film de
Coppola

Aprovechando el éxito del género de terror
gótico, la Hammer Pictures produjo el film Carmilla, la vampira de Karns­
tein, de Roy Ward Baker (1970), un personaje inspirado en la obra de She­
ridan Le Fanu, escrita en 1872. Los paisajes presentes en el film muestran
los elementos góticos que serían la marca de la productora Hammer:
imponentes castillos, bosques fantasmagóricos y tumbas envueltas en
niebla. Este escenario constituía el espacio perfecto para el desarrollo de
la historia de una familia atormentada por una maldición. El erotismo  y
la sensualidad ahora estaban a cargo de bellas mujeres que exhibían sus
cuerpos desnudos llenos de deseo.

En 1979, la gran pantalla ganó un nuevo Drácula interpretado por el
actor Frank Langella. El film muestra un vampiro bello, aristócrata y
encantador, un personaje solitario en busca de una compañera con la que
pueda compartir su soledad eterna. John Badham realizó un creativo tra­
bajo de dirección para componer una atmósfera que transita entre lo góti­
co y lo surrealista. El excelente actor Laurence Olivier también imprimó
su marca en un Van Helsing vigoroso y determinado. 

F9 Vampiro de la
Noche, de Terence
Fisher

F10 Drácula, el
príncipe de las Tinie­
blas
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Con Nosferatu, el vampiro de la noche (1979), Werner Herzog realiza una
nueva versión del clásico de 1922, pero sin perder la característica expre­
sionista tan evidente del primer film. Las imágenes iniciales de la película
de Herzog confirman la convergencia de este mito con la pesadilla. En la
primera escena, tras varios planos de momias y de un murciélago que
bate lentamente sus alas, Lucy Harker (Isabelle Adjani) se despierta gri­
tando aterrada y su marido Jonathan (Bruno Ganz) la consuela y le dice
que todo eso no pasa de una pesadilla. Y es justamente en este límite entre el
sueño y la realidad donde el director Werner Herzog se va a situar para
narrar su versión de Drácula. El film no deja de lado las cuestiones eróti­
cas al mostrar que la insatisfacción sexual de la protagonista atrae sus
delirios nocturnos. 

El director se concentra, sobre todo, en
esta mirada femenina, pues Drácula (Klaus
Kinski) siempre entra en escena surgiendo
de las tinieblas recortado en silueta sobre un
fondo luminoso como una aparición para
Lucy. El clima de pesadilla sobrepasa los
muros del castillo y gana intensidad en la
fiesta que ocurre en la plaza de la ciudad en
medio de ataúdes y ratas en un paisaje
desolado y consumido por la peste. Por otro
lado, las escenas siempre retornan al cuarto de la protagonista que des­
pierta de sus sueños terribles. Todo el deseo sexual contenido y reprimi­
do durante tanto tiempo estalla en la expresión de gozo de Lucy cuando
el vampiro la muerde (F11). Los deseos ocultos se tornan realidad y la
mujer, al fin, se entrega a la pesadilla.

Durante los 80 la figura de Drácula permaneció prácticamente ador­
mecida, envuelta en silencio, y resurgió en 1992 en el sorprendente Drá­
cula de Bram Stoker, del director Francis Ford Coppola. El film logra una
adaptación vibrante de la novela, con Gary Oldman interpretando un
Drácula enamorado, mientras Anthony Hopkins da vida a un estupendo
Van Helsing. El guion de James Hart introduce un nuevo sentimiento con
relación a los demás personajes de las versiones anteriores, pues por pri­
mera vez el vampiro es capaz de llorar. El conde Drácula es un ser ator­
mentado como Orfeo, que busca en el tiempo y en el espacio a su amada
perdida en la muerte. Coppola no quiso utilizar efectos especiales en el
film, sino que prefirió usar los viejos trucos de ilusión cinematográfica,
como la doble exposición y miniaturas colocadas en lugar de escenarios

F11 Nosferatu,
vampiro de la noche, de
Werner Herzog.
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pintados para dar una mayor profundidad. Buena parte del film está
construida con ilusiones teatrales, como las sombras chinescas del inicio
del relato, o una simple superposición de imágenes (F12). 

No obstante, Coppola fue fiel al libro e
intentó imprimir todo el clima expresionista
evocado, tanto en la obra literaria como en
las primeras versiones de Drácula del siglo
XX. En los paisajes bellísimos se abusa de
los rojos sanguíneos y los amarillos intensos
(F12), las neblinas ganan tonos verdosos y
los amaneceres son azulados como la piel
del propio Drácula. Pero nunca en la histo­
ria del cine el espectador ha podido exta­

siarse tanto como en las escenas de orgías de sexo y sangre. Uno de los
momentos más impresionantes y de denso erotismo del film es cuando
Drácula, encarnado en la figura de un demonio o de un ser mitológico
híbrido de hombre y fiera, posee a Lucy (Sadie Frost) representando un
gozo que sobrepasa los límites del conocimiento humano (F16). Una esce­
na que provoca un verdadero cataclismo en el ambiente, tal como apun­
tamos anteriormente. 

Entrevista con el Vampiro (1994), film de Neil Jor­
dan que cuenta con Tom Cruise (un ambiguo y
malvado Lestat) y Brad Pitt (Louis) como protago­
nistas, plantea una discusión sobre el sentido de la
inmortalidad. Anne Rice lleva a cabo la adapta­
ción de su propio texto literario, lo impregna de
un tenebroso lirismo y le da un carácter existen­
cialista a la obra fílmica. El guion provoca reflexio­
nes sobre temas como la pérdida, la soledad, el
transcurrir del tiempo y la atracción que puede
existir entre la vejez y la juventud (F13).

En la primera década de los 2000, la saga Crepúsculo atrajo a millares
de jóvenes a los cines. La trilogía comienza en 2008 con Crepúsculo, dirigi­
do por Catherine Hardwicke, Luna Nueva, en 2009, dirigido por Chris
Weitz y Eclipse, de David Slade, lanzado en 2010. La saga está basada en
los libros de la autora Stephenie Meyer y tiene como tema central el amor
romántico entre una adolescente mortal y el vampiro Edward, un mucha­
cho rico, cool y de una belleza andrógina. Él no aparece en escena como

F12 Drácula de Bram
Stoker, de Coppola.

F13 Entrevista con
el vampiro, de Neil
Jordan.
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un vampiro sanguinario, sino como un chico con aversión a la
antropofagia. Edward pertenece a una familia que sigue la con­
ducta de no beber sangre humana como fuente de alimentación.
En este sentido, el personaje no encarna los principales elemen­
tos que caracterizan los filmes del género, no pasa de una ver­
sión light posmoderna de un vampiro poco amenazador que solo
tiene en común con sus predecesores el hecho de arrancar suspi­
ros de las espectadoras. Edward es apenas un vampiro adaptado
a los modelos de consumo, a los patrones estéticos y a las cos­
tumbres alimenticias de su tiempo10 (alborada del siglo XXI), y
que posee un modo alternativo de vida­muerte­eternidad y una
manera menos amenazadora de dominar a sus víctimas. En
suma, se trata de un vampiro desvampirizado, bajo en calorías. 

Entre brumas, sombras y gárgolas: el paisaje en los filmes de vampiros

Cuando observamos atentamente los filmes de vampiros que
destacamos en este artículo11, vemos que el paisaje es un elemen­
to importante que asume en no pocas ocasiones el carácter de
personaje en el relato, tal es su relevancia narrativa. El cine va a
buscar sus referencias góticas en el expresionismo alemán para
la construcción de los escenarios de filmes dedicados al príncipe
de las tinieblas. El contraste claro/oscuro es bastante pronuncia­
do, propio de una iluminación que ayuda a crear el clima tene­
broso que el género necesita. 

Castillos góticos con gárgolas que se recortan sobre
nubes grisáceas y montañas escarpadas trazan los lími­
tes del territorio de Drácula. En el interior de la fortale­
za del conde, sótanos infestados de ratas y de telas de
araña, mazmorras que ocultan féretros, escalinatas ver­
tiginosas o en forma de espiral son elementos que
componen los escenarios que remiten a los enigmas de
la muerte o del tránsito al más allá (F14). 

Las ventanas abiertas permiten entrever un cielo
constantemente nublado y por ellas se cuela subrepti­
ciamente el murciélago ávido de sangre. El elemento ventana representa
un paso entre el espacio familiar, conocido e íntimo y un terreno extraño,
insólito, siniestro y sombrío. Al mismo tiempo, las puertas y ventanas en

10 La saga Crepúsculo coincide
con el apogeo de la  estética light,
de los cuerpos perfectos, del con­
sumo de alimentos bajos en calorí­
as, de productos descafeinados,
light o “cero”, de ingestión de poca
o ninguna carne roja. La exposi­
ción solar también está condenada
y el uso de protectores solares
cada vez más potentes elimina la
posibilidad de lucir una piel bron­
ceada, como en los felices años de
la segunda mitad del siglo XX.
Podemos decir que el personaje
Edward, además de ser política­
mente correcto también lo es del
punto de vista dietético.

11 Ha sido imposible citar y
comentar todos los filmes de vam­
piros realizados a lo largo de un
siglo. He incluido en este artículo
aquellos que he juzgado esenciales
para la comprensión y el análisis
del mito del vampiro en el cine.
Pero, aun así, me gustaría rendir
homenaje con este estudio a todos
los que no han sido citados.

F14 Nosferatu, una
sinfonía del horror, de
Murnau. 
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los films de vampiros muestran, por ser locales de tránsito especialmente
destacados, esta dualidad entre lo doméstico y lo salvaje, una ambivalen­
cia entre lo humano y lo inhumano. Nieblas, espesas brumas, tempesta­

des y súbitos cambios de clima metaforizan
el paso misterioso hacia el más allá. Pesadas
puertas ojivales parecen recordar la forma de
las lápidas, remitentes de los ataúdes. En
este umbral, en silueta, la figura demoníaca
de orejas puntiagudas se prepara para entrar
en escena, fantasmagóricamente, siempre
precedido por su sombra (F7). Columnas
dividen el espacio escénico interior de los
castillos y también actúan como un elemento
de ligación entre el mundo terreno (carnal) y
el espiritual, entre la vida y la muerte, entre
lo finito y lo infinito (F15). 

Las noches son densas, oscuras, aunque casi siempre sean de plenilu­
nio. Bosques tupidos simbolizan un terreno desconocido, poblado de fie­
ras y animales amenazadores, bestias descontroladas que habitan en la
oscuridad. Los árboles resecados son metáfora de la ausencia de vida y
los pantanos guardan secretos y cadáveres. Las ciudades, cuando apare­
cen en el relato, son lugares lúgubres, desolados por la peste, por donde
pasean alimañas ligadas al mundo subterráneo, como ratas, arañas, ser­
pientes y, principalmente, murciélagos. Los jardines poseen formas labe­
rínticas donde las doncellas se pierden o se deslizan sonámbulas, inmer­
sas en sus pesadillas. En este local, muchas veces, las mujeres sucumben
al beso avasallador de la bestia que, bramando, provoca un cataclismo en
la naturaleza en el momento del gozo y deja al espectador petrificado
(Fig. 16). Como resalta Bataille (1979, p.130) “En la base del erotismo
tenemos la experiencia de una erupción, de una violencia en el momento
de la explosión.”

Me gustaría llamar la atención del lector sobre la semejanza estética y
estructural entre las imágenes del cuadro La pesadilla y el momento del
clímax del film de Coppola (F2 y F16). La hermosa doncella está comple­
tamente entregada a los poderes eróticos de la fiera que la posee en sus
más profundos deseos nocturnos. En este punto se configura un nuevo
paisaje (en esta ocasión interno) para el espectador: el abismo.

F15 Drácula, de
Tod Browning (1931)
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Abismo es ese lugar en el que los amantes superan sus límites indivi­
duales para fundirse en un solo ser bella­bestia, fiera­humana, horror­belle­
za… sin embargo esta fusión no se producirá sin violencia, sin la pasión
caníbal de devorar al otro, de vampirizarlo. Vértigo, sensación de caída en
el vacío, inmersión en la sombra, sumersión en el todo y en la nada. 

Durante los 100 años de representaciones del mito del vampiro en las
pantallas observamos un desfilar de imágenes cada vez más fantásticas
para exprimir este momento ápice, en el que el sexo y la muerte se encuen­
tran y se condensan.

La pasión por la eternidad

Del arte a los cuentos de hadas, de los grandes textos literarios a la
gran pantalla, el hombre siempre ha encontrado formas de significar su
pasión por la eternidad. Así hemos conseguido burlar a la muerte y tras­
cender a la pura materia de nuestros cuerpos. Las religiones también pro­
meten vida eterna. El cristianismo basa toda su fe en el hijo de Dios que,
como hombre, muere en un sacrificio sangriento, pero va más allá de su
condición temporal de mortal y resucita a la vida eterna. La sangre es el
elemento crucial de esta narrativa y se transforma en metáfora del vino
que debemos beber para alcanzar el paraíso. 

Los mitos dionisíacos evocaban igualmente la metáfora del vino y de
la sangre. Dionisio es el dios griego del éxtasis y del entusiasmo; muere
de forma violenta y resucita, transitando entre el mundo de los vivos y de
los muertos de forma cíclica. Según Brandão (1987, vol. II, p. 132), Dioni­

F2 La pesadilla
(1781), de Henry Fuse­
li.  

F16 Drácula de Bram
Stoker,  de Coppola.
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sio provocaba el desfallecimiento de sus seguidores que, tras una danza
vertiginosa a él dedicada, caían en un estado de entorpecimiento y salían
de sí por el proceso del éxtasis, “sumergiéndose en el propio dios a través
del entusiasmo”. El hombre, simple mortal, en éxtasis, comulga así con la
inmortalidad. La superación de la condición humana y el estado adquiri­
do mediante el arrebato constituían una liberación de las interdicciones y
tabúes, de los reglamentos y convenciones de orden ético, político y
social de Grecia, lo que explica la adhesión numerosa de las mujeres a las
fiestas, a las orgías de Dionisio. 

A su vez, la promesa de eternidad del vampiro es una forma de muer­
te eterna. De esta manera el deseo inconsciente del sujeto llega a sus últi­
mas consecuencias, es decir, desea no solo que su vida, sino también que
su muerte sean eternas; que vida y muerte se fundan en un momento
supremo. El mito del vampiro muestra la condensación de la pulsión de
vida y la pulsión de muerte en un relato ejemplar. Y el beso, que se mues­
tra como absorción de sangre, en el cine se eterniza en imágenes especta­
culares para poder traducir en la pantalla lo que el relato sugiere en pala­
bras.

El mito del vampiro en el cine es la propia manifestación de lo fantás­
tico encarnado, es decir, lo extraño, lo siniestro, en toda la potencia freu­
diana del término. Extraño como aquello que produce en lo real una con­
firmación de deseos y fantasías que se refutaron por el choque del sujeto
con la realidad: la inmortalidad, la resurrección de los muertos en esta
vida o la brusca irrupción en lo real de algo que pensábamos que perte­
necía a la ficción, dando a lo real un carácter más fantástico que la ficción.  

Este es nuestro lugar de espectadores de filmes de vampiros: un espa­
cio intermedio entre lo humano y lo deshumano, entre lo civilizado y lo
salvaje, entre la ficción y la realidad, entre lo extraño y lo familiar. En este
espacio intermedio deseamos, pero tememos lo que deseamos, pues al
mismo tiempo en que abominamos la muerte la deseamos, de la misma
manera que la negamos y ansiamos por la eternidad, queremos estar en
sus brazos en un descanso eterno. 

Vamos a morir. Pero nuestros mitos, cuentos y filmes nos perpetúan.
La eternidad es posible a través de nuestra construcción simbólica y artís­
tica. De esta manera vencemos a la muerte cuando conseguimos desper­
tar en el otro la emoción estética o cuando ella nos posee. Experimenta­
mos entonces un placer extremo al contemplar una obra de arte que,
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como un velo, oculta el verdadero misterio de la vida. Porque lo Bello no
existe sin su sombra, o como afirma Trías (2006, p.18)  “lo siniestro es la
condición y es el límite de la belleza de la representación”. Así, el encan­
to, la fascinación que los filmes de vampiros despiertan en los espectado­
res, radican en la capacidad que poseen estas narraciones de materializar
lo bello y su sombra. El mito del vampiro y sus relatos simbólicos en el
cine son himnos de amor a la vida y a la muerte.

***
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Entrevista con el Vampiro (Interview with the Vampire: The Vampire Chroni­
cles) Neil Jordan (EUA, 1994) Guión: Anne Rice; Elenco: Tom Cruise, Brad
Pitt, Antonio Banderas, Stephen Rea, Christian Slater.

La Saga Crepúsculo: Crepúsculo (Twilight), de Catherine  Hardwicke,
(EUA, 2008) Guión: Melissa Rosenberg e Stephenie Meyer (livro); Elenco:
Kristen Stewart, Robert Pattinson, Billy Burke, Ashley Greene, Nikki
Reed, Kellan Lutz, Peter Facinelli, Cam Gigandet

La saga crepúsculo: Luna Nueva (The Twilight Saga: New Moon) de Chris
Weitz, (EUA, 2009) Guión: Melissa Rosenberg, basado en la novela de Step­
henie Meyer; Elenco: Kristen Stewart, Robert Pattinson, Taylor Lautner.

La saga Crepúsculo: Eclipse (The Twilight Saga: Eclipse), de David Slade,
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(EUA, 2010) Guión: Melissa Rosenberg (basado en el romance de Stephe­
nie Meyer); Elenco: Kristen Stewart, Robert Pattinson, Taylor Lautner,
Billy Burke, Ashley Greene, Jackson Rathbone, Nikki Reed, Kellan Lutz,
Elizabeth Reaser, Peter Facinelli, Gil Birmingham, Christian Serratos.

Nosferatu, una sinfonía del Horror, (Nosferatu, eine Symphonie des
Grauens) de F. W. Murnau (Alemanha, 1922) Guión: Henrik Galeen (basa­
do en la obra de Bram Stoker); Elenco: Max Schreck, Gustav von Wangen­
heim, Greta Schröder, Alexander Granach

Nosferatu, vampiro de la noche (Nosferatu: Phantom der Nacht), de Werner
Herzog (Alemanha­França, 1979) Guión: Werner Herzog, basado en la
obra de Bram Stoker; Elenco: Klaus Kinski, Isabelle Adjani, Bruno Ganz,
Roland Topor, Jacques Dufilho


