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El origen de cuniculus (> conejo) y su difícil,
pero legítima, relación con cunnus (> coño)1

BENJAMÍN GARCÍA-HERNÁNDEZ
Universidad Autónoma de Madrid

Resumen: El conejo es una especie particularmente ibérica y, según Varrón y Plinio, re-
cibió el nombre de cuniculus en Hispania. Dada la proximidad fonética de ciertas for-
mas del vasco, este nombre se ha considerado tradicionalmente latinización de una pa-
labra ibérica. Sin embargo, no solo cabe plantear el parentesco vasco-latino al revés,
sino que cuniculus es por su forma un diminutivo de cunnus. El vínculo significativo
entre ambos lo proporciona el esp. madriguera (< matricaria), que ha sido el signifi-
cado principal de la palabra latina, antes de designar otros tipos de galerías subterrá-
neas. Cuniculus (‘conejo’) comenzó siendo la ‘liebre de madriguera’ (lepus cuniculus).
Así que, por más difícil que haya sido la convivencia entre cuniculus y cunnus en la-
tín y luego en romance entre conejo y coño o entre conil/conin y con, su relación eti-
mológica es legítima y es inútil seguir velándola.

Palabras clave: etimología; sustrato prerromano; metáfora; paronimia; eufemismo.
The origin of cuniculus (> conejo) and its difficult, but legitimate,

relation to cunnus (> coño)
Abstract: The rabbit is an animal native to the Iberian Peninsula, and according to Varro

and Pliny it is in Hispania that is was first given the name cuniculus. Given its pho-
netic proximity to certain Basque forms, this noun has traditionally been considered a
latinization of an Iberian word. However, not only should this Latin - Basque rela-
tionship be considered inversely, but also the fact that cuniculus is in its form a dimi-
nutive of cunnus. The link between the two can be seen with Sp. madriguera (< ma-
tricaria), which was the principal meaning of the Latin word, before it was applied to
other kinds of underground tunnel networks. Cuniculus (‘rabbit’) was originally used
to designate the ‘hare of the warren’ (lepus cuniculus). For this reason, although the
coexistence of the forms cuniculus and cunnus in Latin, and conejo and coño in Ro-
mance may have been a difficult one, as between conil/conin and con, their etymolo-
gical relationship is certainly legitimate, and it is pointless for us to continue to deny it.

Key words: etymology; pre-Roman substratum; metaphor; paronymy; euphemism.
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1. EL ORIGEN DE CVNICVLVS DESDE EL ESPAÑOL CONEJO

1.1. ¿Origen prerromano de cuniculus?

Los antiguos solían hacer etimología guiándose por la paronimia radical.
Bastaba la proximidad formal de las palabras para tratar de establecer un nexo
de parentesco entre ellas. A veces acertaban en sus propuestas y a menudo
erraban. Véase, p. e., la curiosa conexión, transmitida por Isidoro de Sevilla, en-
tre cuniculus (‘conejo’) y canis (‘perro’), como si los conejos fueran una espe-
cie de caniches:

(1) Cuniculi genus agrestium animalium, dicti quasi caniculi, eo quod canum in-
dagine capiantur uel excludantur ab speluncis (Isid. Orig. 12, 1, 24).
[Los conejos son una especie de animales agrestes que casi se llaman caneci-

llos, porque, siguiendo su rastro, los canes los cazan y los echan fuera de sus ma-
drigueras.]

Isidoro tiene en cuenta no solo la semejanza de las dos palabras, sino la re-
alidad de la asociación de sus referentes en el ámbito de la caza. Desde el pun-
to de vista formal, más cerca de cuniculus se sitúa la base radical de cunnus;
pero, si pensó en ella, esa relación debió de parecerle una senda escabrosa, un
camino vedado.

La ciencia etimológica moderna ha depurado esta forma tosca de proce-
der; pero acerca del origen de las palabras, de las latinas en general y de las
románicas en particular, queda mucho por decir. Incluso, cuando existen ex-
plicaciones que parecen bien sentadas, la sorpresa puede saltar por doquier.
Esta surge, p. e., entre homónimos tradicionales, como ius ‘derecho’ y ius
‘salsa’ que, pese a la distancia de sus significados, resultan ser la misma
palabra. Se trata, en efecto, de una palabra que corresponde a la raíz elemen-
tal del verbo iungere ‘unir’, antes de recibir el alargamiento velar; con el sig-
nificado primario de ‘unión’, luego perdido, se aplicó en el ámbito jurídico,
como ‘fórmula de unión’ de partes en litigio, y en el ámbito culinario, como
‘fórmula de unión’ de ingredientes dispares2. Y la sorpresa salta entre simples
parónimos. ¿Se ha atrevido alguien a sugerir que en la socorrida paronimia
popular coño - conejo, que ha provisto al segundo del significado del prime-
ro, pueda haber una relación de parentesco? A primera vista, uno estaría
tentado de entender semejante sugerencia como una aproximación etimoló-
gica carente de fundamento, al modo antiguo. Sin embargo, la investigación
en terreno hoy no tan escabroso que proponemos en el presente trabajo quizá
convenza de que ahí subsiste una vieja y, al parecer, no considerada relación
etimológica.
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2 GARCÍA-HERNÁNDEZ 2007a, pp. 49-71.
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Hay parónimos con referentes muy alejados, pero cuya proximidad formal
no deja de llamar la atención, como si esta delatara cierto parentesco olvidado.
El uso de conejo por coño pasa por ser un juego paronímico vulgar y pretender
que entre ellos haya existido algún lazo etimológico puede parecer una ocu-
rrencia no menos vulgar. Sin embargo, esta no tiene por qué ser disparatada, si
hay base científica para sostenerla. Examinemos las dos palabras latinas, cunnus
y cunı̄culus, que usadas de generación en generación han venido a parar en las
dos españolas mencionadas. No conocemos diccionario etimológico en el que se
barrunte la menor relación de parentesco entre ellas.

Cuniculus se consignó ya en la Antigüedad como nombre hispano para
designar el conejo que tanto abundaba en la Península y en las islas Baleares.
Varrón en su tratado Res rusticae habla de tres especies de liebres, de las que la
tercera es el conejo. Plinio el Viejo añade datos sobre su proliferación y capa-
cidad devastadora. Y Claudio Eliano transmite información semejante:

(2) Tertii generis est, quod in Hispania nascitur, similis nostro lepori ex quadam
parte, sed humilis, quem cuniculum appellant (Rust. 3,12,6).
[La tercera especie es la que nace en España, semejante a nuestra liebre en

cierta medida, pero más pequeña; la llaman conejo.]
(3) Leporum generis sunt et quos Hispania cuniculos appellat, fecunditatis in-
numerae, famemque Baliarum insulis, populatis messibus, adferentis (Nat. 8,
217).
[Del género de las liebres son también las que en Hispania se llaman conejos;

son de una fecundidad innumerable y, destruyendo las cosechas, llevan el hambre
a las islas Baleares.]
(4) Pero existe otra especie distinta de liebre, de complexión pequeña, y que no
crece más. Su nombre es conejo. No soy inventor de nuevos nombres, razón por
la cual en esta historia conservo también la denominación de origen que le pu-
sieron los iberos de Hesperia, entre quienes se cría y es abundante (Eliano
13,15)3.

Tanto los etimólogos de la lengua latina4 como los de las lenguas hispáni-
cas, que aducen los textos de los antiguos con gran interés5, los de otras lenguas
románicas6 o quienes se han ocupado del latín de Hispania y de la historia de la
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3 ELIANO 1989, p. 511.
4 ERNOUT y MEILLET 2001, s. u. cuniculus; WALDE y HOFMANN 1986, s. u. «Che cuniculus ‘coni-

glio’ sia parola iberica, par certo (cfr. basco unchi ‘coniglio’)» (PISANI 1932, p. 342).
5 COROMINAS y PASCUAL 1980, s. u. conejo; COROMINES 1992, s. u. conill; MACHADO 2003, s. u. co-

elho. Cf. también NIETO y ALVAR 2007, s. u. conejo. Como dice R. CANO AGUILAR (1999, p. 22), la palabra
conejo viene directamente de la latina cuniculus, pero los antiguos atribuyen a esta origen hispánico.

6 D’OVIDIO 1892-94, p. 431 ss.; BATTISTI y ALESSIO 1975, s. u. coniglio; CORTELAZZO y ZOLLI 2008,
s. u. coniglio.
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lengua española7, todos han entendido que el origen hispánico, atribuido por los
escritores romanos a cuniculus, reside en el sustrato prerromano, como si fuera
la latinización de una palabra ibérica, conectada además con la que en vasco de-
signa el mismo animal8. He aquí un testimonio bien explícito, tomado del dic-
cionario de Corominas y Pascual:

Consta por declaraciones de Plinio y de Eliano que así el animal como su
nombre fueron de origen hispánico en la Roma antigua. En última instancia,
pues, se trata de una voz prerromana, seguramente emparentada con el vasco (ron-
calés y alto navarro) untxi, el cual procederá de un antiguo diminutivo *kun-txi,
comp. guip. untxarta ‘hurón’ (Azkue)9.

El iberismo de cuniculus se ha llevado al extremo de creer que el elemento
sufijal -cul- tiene ese mismo origen10. También se ha intentado la explicación
céltica11, pero no ha tenido la fuerza de la ibérica12.

El carácter indígena de cuniculus parece convenir a la tradición cunicular te-
jida en torno al nombre romano de Hispania, en cuya base suele verse la palabra
fenicia saphan que designa el conejo. Precedida de una i- con la noción de ‘is-
la’ o ‘costa’, la palabra *i-saphan-im querría decir «costa de conejos», «isla de
conejos». Los romanos la recibirían en su conflictivo contacto con los cartagi-
neses y le añadirían una h- analógica13. Esa es una hipótesis con bastante fun-
damento y mucho más probable por tratarse de un exónimo de colonizadores
sorprendidos por la gran conejera que era el territorio ibérico. Ahora bien, por
una parte, la suposición de que cuniculus es adaptación latina de una palabra
ibérica con el significado de ‘conejo’ no tiene otro apoyo que la proximidad de
su denominación en vasco y esta no nos parece un apoyo seguro14. Y por otra
parte, cuniculus no solo es un derivado latino por su sufijo, sino que remite con
pelos y señales, a nuestro entender, a una base plenamente latina. En conse-
cuencia, si el parentesco entre la palabra latina y la vasca es cierto, cabe pre-
guntarse si su relación no será reversible; es decir, si la última no parte de la
propia palabra latina, al igual que tantas y tantas denominaciones románicas y
germánicas del conejo.
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7 MENÉNDEZ PIDAL 2005, pp. 52, 332, 275; LAPESA 1984, p. 49; RODRÍGUEZ-PANTOJA 2005, p. 128.
8 «El nombre vascuence kui [< *kuni] ‘conejo’, junto al sinónimo untxi [< kuntxi], es tanto más ins-

tructivo cuanto que demuestra que cuniculus no es más que una de las posibles adaptaciones latinas de un
vocablo ibérico, la adaptación más antigua y más afortunada […]» (BERTOLDI 1947, p. 143).

9 Cf. DE AZKUE 1984, s. u. untŝi, untŝarta.
10 BERTOLDI 1943, p. 231.
11 HUBSCHMID 1943, pp. 265-69.
12 BERTOLDI 1947, pp. 140-44.
13 ALMAGRO y GARCÍA Y BELLIDO 1975, p. 302; cf. CANO AGUILAR 1999, p. 25; GARCÍA SÁNCHEZ

2007, p. 50. Otras explicaciones no son más seguras: cf. WALDE y HOFMANN 1982, s. u. Hispania; ERNOUT
y MEILLET 2001, s. u. hispanus. Acerca de los numerosos nombres recibidos por la Península Ibérica, has-
ta que se consolidó el de Hispania y su continuación románica España, véase MORENO 2005, p. 13.

14 Es más, como nos ha señalado M. T. Echenique, L. MICHELENA (1977, p. 492) no descarta la po-
sibilidad de que las formas vascas sean continuación del lat. cunic’lu.

06_Benjamin.qxp 18/5/10 08:35 P gina 86



1.2. Forma y significado latinos de cuniculus

Bajo el supuesto de que cunı̄culus es prerromano, nadie, que sepamos, ha
dado una explicación etimológica fiable de una palabra que, por lo demás, tiene
el aspecto de ser latina de orejas a rabo, tanto por su base léxica como por su
elemento sufijal. Basta fijarse en ella, para ver un derivado de cunnus. En efec-
to, tiene todos los visos de ser un diminutivo que ha sufrido la misma simplifi-
cación de la geminada delante de vocal larga que se produce en el paso de can-
na (> caña) a canālis (> canal) o de currus a cur(r)ūlis15. Aunque sorprende el
resultado del esp. conejo y port. coelho, que parecen exigir una ı̆ , en un hexá-
metro de Marcial citado más adelante (9) se confirma la forma etimológica
cunı̄culus, a la que se remontan cat. conill, prov. conilh, a. fr. conil, etc.16.

Ahora bien, tratando de averiguar el parentesco, poco importa la relación
formal entre dos palabras, si no se logra descubrir el vínculo significativo que
las une. Y ahí es donde acude en nuestra ayuda una palabra española de recia
raigambre latina; no es otra que madriguera. Su étimo es matricaria, derivado
de matrix (‘matriz’) que, además de designar el seno materno en que se desa-
rrolla el feto17, puede comprender hasta la vulva. Pues bien, creemos que no se
necesitan más detalles para penetrar en las escabrosas entrañas de una madri-
guera, con su agujero de entrada, su complicada galería «vaginal» y la cámara
de cría, en cuya oscuridad tiene lugar el alumbramiento de la vida. ¿Por qué otro
motivo podría llamarse vivar (lat. uiuarium) a este vivero de crías que es la ma-
driguera de conejos?

Tras el significado de ‘conejo’, como referencia principal de cuniculus, los
diccionarios traen el de ‘madriguera’, ‘galería subterránea’ o ‘canal’. Todos
parecen de acuerdo en que es el nombre del animal el que se ha aplicado a la
galería que este practica bajo tierra18. Aun cuando se guarda cierta prudencia
en la expresión, sirva de ejemplo lo que se dice en el Thesaurus linguae lati-
nae, s. u.:

(5) Fossa cum potius ab animali quam animal a fossa nomen acceperit, simul
cum illo ab Hispanis traductum esse uidetur.
[Aun habiendo recibido la fosa el nombre del animal antes que el animal de la

fosa, parece que junto con él ha sido transmitido por los hispanos.]

Salvo una importante excepción, los autores latinos son los primeros en
mantener esa prelación designativa del animal sobre su madriguera:
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15 NIEDERMANN 1953, p. 116.
16 MACHADO 2003, s. u. coelho. Cf. GRÖBER 1889, p. 384.
17 ThLL s. u. col. 483, 3 ss. («i. q. uterus, uenter»).
18 ERNOUT y MEILLET 2001, s. u.; WALDE y HOFMANN 1986, s. u.; GLARE 1985, s. u.; VON WART-

BURG 1975, 2, s. u. cuniculus, p. 1540.
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(6) Cuniculum, id est foramen sub terra occultum, aut ab animali, quod simile est
lepori, appellatur, cui subterfossa terra latere est solitum, aut a cuneorum simili-
tudine, qui omnem materiam intrant findentes (Paul. Fest. p. 43, 19-22).

[Cuniculum (‘madriguera’), esto es, el agujero oculto bajo tierra, se llama así
bien por el animal semejante a la liebre que, excavando la tierra, suele esconder-
se en él, bien por la semejanza de las cuñas que entran hendiendo toda clase de
madera.]

(7) Genus oppugnationum est subterraneum atque secretum, quod cuniculum
uocant a leporibus, qui cauernas sub terris fodiunt ibique conduntur (Veg.Mil. 4,
24).

[Hay un género de asalto subterráneo y secreto, que llaman cuniculum (‘gale-
ría’) por cierta clase de liebres que excavan cavernas bajo tierra y se esconden en
ellas.]

La excepción cobra interés no tanto por no haber sido tenida en cuenta
como por proceder de Varrón, pues el erudito polígrafo entendía como pocos las
cuestiones de su lengua y había pasado muchos años en Hispania, de donde pa-
rece que se llevó algunos conejos para su «leporario» particular (cf. Rust.
3,12,7):

(8) Cuniculi dicti ab eo, quod sub terra cuniculos ipsi facere solent, ubi lateant in
agris (Rust. 3,12,6).

[Los conejos toman el nombre de las madrigueras que ellos mismos suelen ha-
cer bajo tierra, para ocultarse en el campo.]

Cuando no se tienen otros datos, parece lógico pensar que las madrigueras
se llamaban cuniculi, porque en principio habían sido fabricadas por los conejos
(cuniculi) y eran habitadas por ellos. Este es el planteamiento que han preferido
seguir los etimólogos y lexicógrafos modernos; consiguientemente, han hecho
caso omiso del testimonio de Varrón19, pese a ser muy anterior a los que se pro-
nuncian en el otro sentido20.
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19 F. D’OVIDIO (1892-94, p. 432) no solo está seguro de que el significado de ‘conejo’ es anterior al
de ‘galería subterránea’, sino que atribuye la hipótesis contraria al hecho de que los romanos hablaban
con frecuencia de galerías y no así de un animal que les era prácticamente desconocido. V. PISANI (1932,
p. 342) piensa, en cambio, que podría tratarse de dos palabras homónimas: una, cuniculus ‘coniglio’, de
origen ibérico y la otra, cuniculus ‘conicolo’, podría estar emparentada con cuneus (‘cuña’); en conse-
cuencia, toma la relación que Varrón (8) establece entre ellas como una etimología popular.

20 Una excepción notable es L.-J. CALVET 1996, p. 31 ss.: «[…] no sabemos nada del origen de cu-
niculus: en latín, el conejo se llamaba lepus (que dará liebre), y este cuniculus se considera generalmente
como un préstamo de una lengua ibérica prerromana, primero con el sentido de ‘galería subterránea, ‘ma-
driguera’. Es decir que el ‘conejo’ era esencialmente el que vivía bajo tierra».
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Por nuestra parte, podemos confesar que, bastante antes de conocer el texto
recién citado del Reatino, leyendo el texto de Calvet citado en la nota anterior,
la palabra madriguera nos abrió los ojos sobre la cuestión que ha motivado
nuestra investigación. Y desde ella creemos haber encontrado base suficiente en
cunnus (‘coño’), para invertir ese planteamiento. En efecto, cuniculus debió de-
signar la madriguera antes que al conejo; y esa designación solo puede ser una
traslación metafórica del aparato genital y reproductor femenino21. El cuerpo hu-
mano en especial y el de los mamíferos en general han sido fuente inagotable de
metáforas. Tratando de orificios, ahí está la rica irradiación metafórica de boca
y sus derivados; pero si descendemos en el aparato digestivo, encontramos in-
mediatamente la garganta que, como la palabra latina fauces (> esp. hoces), se
aplica comúnmente al desfiladero del río que se estrecha entre montañas. Es de
suponer que cuniculus, como diminutivo de cunnus, se aplicaría en principio a
la boca de entrada o salida de los conejos y por extensión a toda la madriguera22.
Es un proceso inverso, pero análogo al de matricaria, que de señalar la ‘cáma-
ra matriz’ vino a designar la madriguera con todos sus recovecos hasta la misma
entrada.

El significado ‘madriguera’ de cuniculus es el eslabón fundamental que des-
de cunnus permite explicar los otros dos pasos significativos de la palabra,
ambos bien documentados. Uno de ellos, como nueva metáfora, resulta obvio:
de la ‘madriguera’, horadada por los conejos, cuniculus pasaría a indicar cual-
quier ‘galería’ excavada por la mano del hombre, como las hechas para la ex-
tracción de metales, las utilizadas en la expugnación de fortalezas o las que ser-
vían para la conducción de agua. El poeta Marcial, oriundo de la celtibérica
Bilbilis, dejó plasmado en un bello epigrama cómo fue el conejo el que enseñó
estos conductos subterráneos al hombre:

(9) Gaudet in effossis habitare cunı̄culus antris.
Monstrauit tacitas hostibus ille uias (13,60)23.
[Al conejo le agrada vivir en madrigueras excavadas.
Él ha mostrado accesos secretos a los enemigos.]

El origen de cuniculus (> conejo) y su difícil, pero legítima... 89

ISSN: 1578-7486 Revista de Estudios Latinos (RELat) 9, 2009, 83-99

21 Concluido nuestro trabajo, J. J. García Sánchez nos pasa el libro de ARIZA 2008, donde en un am-
plio párrafo (p. 58) se barajan varias hipótesis acerca de cuniculum (sic), entre ellas la céltica; pero al fi-
nal se llama la atención sobre el significado ‘madriguera’ y se aventura la hipótesis de que «pudo ser en-
tendido en Roma como un diminutivo de cunnus». Ese es precisamente el rastro que lleva a su origen. No
solo fue entendido así; cuniculus (‘madriguera’), masculino al igual que cunnus, surgió como diminuti-
vo suyo.

22 Entre base léxica y diminutivo no tiene por qué haber una relación de tamaño (cf. bocadillo res-
pecto de bocado). Cuando se trata de términos técnicos, a menudo basta el ‘parecido’ o la ‘aproximación’
en algún aspecto (LÓPEZ GREGORIS 2005, p. 84 ss.). Y estas siempre serán nociones ‘disminuidas’, di-
minutivas con respecto al concepto ‘pleno’ de la base. Es en definitiva, la relación aspectual entre el ‘pa-
recer’ y el ‘ser’; la primera, no resultativa con respecto a la segunda: el ‘parecer’ no es todavía el ‘llegar
a ser’ y por ello puede concebirse como ‘diminutiva’.
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El otro paso evolutivo, seguramente anterior, consiste en cómo pasó cuni-
culus del concepto ‘madriguera’ a designar el propio animal que entraba y salía
de ella. Conviene fijarse de nuevo en los textos (2), (3) y (4). En los tres está
presente la concepción del conejo como una especie de liebre; lo cual quiere de-
cir que los antiguos vieron el conejo como lepus cuniculus, en construcción apo-
sitiva (cf. arbor olea, Varro, Rust. 1, 2, 20) mejor que con genitivo explicativo
(lepus cuniculi, cf. arbor oliuae, Colum, 5, 11, 13). Esa lexía, que es el nombre
científico que le asignó Linneo24, no se atestigua en el latín antiguo; pero su
existencia se deduce fácilmente de la congruencia de dos hechos: el conejo es
una clase de lepus y cuniculus designa en principio la madriguera, según el tes-
timonio fehaciente de Varrón (8) y como es de esperar en un derivado directo de
cunnus. Lepus cuniculus (‘liebre de madriguera’), cuyo segundo término asume
prácticamente función adjetiva, es una lexía como aper gausapatus (‘el jabalí de
pelo suave como la gausapa’), que se atestigua en Petronio (38, 15). La elipsis
del sustantivo inicial en las dos lexías dio lugar a la sustantivación plena del se-
gundo elemento y son estos los que han tenido continuidad en romance: (lepus)
cuniculus > conejo y (aper) *gausapattus > gabato, que con el cruce de jabalí
ha dado jabato.

Si careciéramos del testimonio de Petronio, a partir de gausapatus, como
étimo de jabato, podríamos reconstruir la lexía aper gausapatus, lo mismo
que se reconstruyen las de ceruus gausapatus y lepus gausapatus como punto
de origen de gabato (‘cría del ciervo y de la liebre’). Contando, pues, con la uni-
dad fraseológica lepus cuniculus se comprende fácilmente que cuniculus haya
pasado a designar el conejo. Todavía podemos aducir un paralelo más: gazapo
(‘cría del conejo’) tiene su origen en gausapus (*gausappus, reforzado con
geminada), variante tardía de gausapa (‘tejido de pelo suave’)25. Es posible que
gausapus se aplicara como metáfora directa a la cría del conejo; pero es más
probable que en principio formara parte de la lexía cuniculus gausapus, hasta
que se desprendió del primer término y designó por sí solo el gazapo.

Por tanto, la aplicación de cuniculus al conejo tuvo en principio un valor de-
terminativo, como si dijéramos ‘liebre de madriguera’ (lepus cuniculus). Nada
de especial tiene que como tal fuera designado por quienes, después de conocer
la liebre en campo abierto, observaran una especie semejante que se guarecía en
escondrijos subterráneos y criaba en ellos. El significado de ‘conejo’ se con-
vertirá en el más importante y trascendente de cuniculus, como prueba el texto
de Marcial (9), en el que se ha buscado otra palabra (antrum) para madriguera.
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23 Como dirá DE COBARRUVIAS 1977, s. u. conejo, «Parece aver enseñado el conejo el estratagema
de minar la tierra, ardid para secreta y súbitamente asaltar las ciudades y lugares fuertes que no se pue-
den rendir, con los asaltos ni baterías».

24 DAREMBERG y SAGLIO, 1969, s. u.
25 GARCÍA-HERNÁNDEZ 2006, pp. 280-88; 2007b, p. 373 ss. Las lexías ceruus gausapatus y lepus

gausapatus son supuestas por los derivados cervato y lebrato, que asumen la base del sustantivo y el su-
fijo del adjetivo; estos no son derivados del esp. ciervo y liebre, pues están presentes en casi todas las len-
guas románicas (fr. cervat, levrat; it. cerbiatto, lepratto, etc.). Cf. GARCÍA-HERNÁNDEZ 2009.
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Está bien atestiguado desde Catulo; el significado inicial de ‘madriguera’, mu-
cho menos usual, se documenta desde el texto citado de Varrón y el de ‘galería
subterránea’, que será frecuente en el ámbito minero y en el arte militar, desde
César y Cicerón.

Hubo un intento de dejar como masculino el nombre del animal y diferen-
ciar como neutro el de las galerías excavadas por él o por la mano del hombre,
tal como se ve en el texto citado del epítome de Festo y Paulo (6). La distinción
no prosperó, pero la forma neutra es recurrente en las glosas:

(10) cuniculum degestio aquarum (CGL IV 224, 49).
cuniculum foramen uel canalis (CGL V 349, 34).
cuniculum transitum occultum (CGL V 187, 17).

Como puede verse en el último caso, incluso transitus se ha convertido en
neutro. Cuniculum designa en este sentido, más que la galería excavada hacia el
interior, como es la madriguera, la utilizada en la poliorcética y en las minas, la
conducción de desagüe y el sumidero, hasta el punto de indicar el fluxus uentris
y entrar en relación con el verbo cunire (‘ensuciar, manchar’), como si fuera un
derivado suyo mediante el sufijo ‘mediativo’ o instrumental -clum (< *-tlom):

(11) cuniculum dicitur flux<us> uentris (CGL VI 296).

Si, en el mejor de los casos, el vínculo entre cuniculum y cunire fuera fruto
de un poco probable parentesco etimológico, siempre quedaría a salvo el mas-
culino cuniculus (‘madriguera’ y ‘conejo’), como diminutivo de cunnus26. Es
más, creemos que es el género de este sustantivo el que mantiene el masculino
de cuniculus (‘madriguera’) frente a la tendencia popular de convertirlo en
neutro designando otras galerías. Así pues, todo parece indicar que cuniculum es
una variante sobrevenida de cuniculus, cuyo significado de ‘galería’, en cual-
quier aplicación, es un desarrollo del fundamental de ‘madriguera’.

En suma, si un río tiene su garganta, sus fauces (> hoces), cabe preguntarse
por qué los montes o montículos, en que habitan los conejos, no van a tener su
cunnus o, mejor sus cuniculi, sus madrigueras. El diminutivo, no obstante su
empleo técnico, puede tener su razón de ser, si se piensa en la magnitud del
monte o montículo en que se excava la madriguera. La madre Tierra fecundada
constantemente por los rayos del Sol y tan llena de vida, pese a verse tan es-
quilmada por la acción devastadora del hombre, admitiría de buena gana esa
metáfora cunicular, tan femenina, y la diosa Venus, que da nombre a otros
montes, no pondría ningún reparo. Sorprende que los etimólogos, tan eruditos
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26 Es la diferencia entre dos sufijos que llegan a la colisión homonímica: el ‘mediativo’ *-tlo-m >
-clum > -culum, que se une a bases verbales, bien estudiado por G. SERBAT (1975, 138 ss.), y el ‘dimi-
nutivo’ *-co-lo- > -culus, -a, -um, que se une a bases nominales, tomando el género respectivo.
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como pudorosos, no hayan hecho la mínima referencia desde cuniculus a cun-
nus. Tal vez sea porque carecen de la capacidad perceptiva con que el hombre
de campo suele observar los fenómenos de la Naturaleza, como hacían los an-
tiguos, conscientes de vivir en medio de ella. Frente a la asepsia de la ciencia
etimológica, ahí está el sonsonete paronímico popular, para recordarnos que la
palabra conejo difícilmente se despega de su origen ancestral.

Hispania siempre fue una tierra montuosa y plagada de conejos, la cunicu-
losa Celtiberia de Catulo (37,18). Antiguos y modernos han dejado constancia
de que esta especie, desconocida en la Historia de los animales de Aristóteles,
procedía de la Península Ibérica y de las Islas Baleares. Pero la palabra cunicu-
lus, lejos de ser prerromana, muestra un auténtico pelaje latino, que la vincula a
la raíz de cunnus. Ese es su origen natural y ya es hora de reconocer su legiti-
midad. Así lo revela la prueba del ADN etimológico a que la hemos sometido.
Lejos de ser prerromana, es del todo romana; no es de origen ibérico, sino
plenamente latina; pero, eso sí, es hispana, hispanolatina, pues como latina fue
usada en Hispania, primero para designar la madriguera y luego al conejo que
habita en ella.

Hay otras dos palabras de origen prerromano, estas sí, que insisten en la de-
signación montuosa y escabrosa del conejo. Por una parte, está *lappa (‘losa,
pizarra’), que en portugués conserva el significado de ‘cueva, madriguera’, si-
tuada en medio de un pizarral, y que ha dado los derivados láparo, lapouço, la-
pim (‘gazapo’), fr. lapin (‘conejo’, lapereau ‘gazapo’), que ha debido de viajar
por mar con el comercio de pieles27; y por otra, *laura, con el mismo signifi-
cado de ‘cueva’, que está en la base de laurex (‘gazapo’)28. Esta se halla en Pli-
nio el Viejo, cuando habla del conejo de las Baleares, a continuación y dentro
del mismo párrafo que hemos citado antes (3):

(12) Fetus uentris exsectos uel uberibus ablatos, non repurgatis interaneis, gra-
tissimo in cibatu habent; laurices uocant (Nat. 8, 217).
[Las crías arrancadas del vientre o separadas de las ubres, sin limpiar sus en-

trañas, las tienen por un exquisito manjar; las llaman laurices.]

De entre los numerosos descendientes de laurex en catalán, aragonés, occi-
tano, portugués, etc. cabe destacar el cat. llodrigó, llorigó, que mantiene el
significado de ‘gazapo’29.

La audaz metáfora de cuniculus (‘madriguera’) debió de ser creada por los
colonizadores romanos que se vieron sorprendidos desde la época de los pri-
meros asentamientos por la enorme cantidad de madrigueras y de conejos que se
metían y salían de ellas. Eso pudo suceder ya a finales del siglo III a.C. o, en
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27 CALVET 1996, p. 32.
28 HUBSCHMID 1943, pp. 246-64; VON WARTBURG 1978, 5, s. u. *lapparo-, p. 176 ss.; MACHADO

2003, s. u. lapa y lapim; MEYER-LÜBKE 1972, s. u. laurex.
29 COROMINES 1993, s. u. llorigó.
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todo caso, a lo largo del siglo II, pues la palabra es transcrita al griego
(kouvnikloı) por Polibio, que muere en el 125 a.C. Hasta la primera mitad del
siglo siguiente no aparece en los escritores romanos. Por otro lado, si se admi-
te nuestra hipótesis, es de suponer que (k)untxi, el nombre vasco del conejo, en
vez de apoyar el presunto iberismo de cuniculus, haya surgido por impulso de
este30. Eso es lo que ocurrió antes o después en tantas otras lenguas en contacto
con el latín (al. med. küniklin, mod. Kaninchen; dan. kanin, neerl. konijn, bret.
konikl, koulin, etc.) o con las lenguas románicas; así, el ingl. coney (cony) es
préstamo del francés medieval31.

2. LA DIFÍCIL CONVIVENCIA DE CVNICVLVS Y CVNNVS Y DE SUS RESPECTIVOS
DESCENDIENTES

El camino directo de la explicación etimológica de cuniculus, dicho pronto
y bien, parte de cunnus. Es, sin duda, un nombre apropiado para designar una
especie tan fecunda. Lo es tanto aplicado a la madriguera, por su capacidad de
albergar crías, como referido al conejo, por ser tan prolífico. Ese prototipo de fe-
cundidad ha estado siempre presente en la fraseología popular: parir como
una coneja, ser o parecer una coneja. No obstante, para entender esa doble de-
signación de cuniculus, hay que tener presente, antes que la imagen de la coneja
pariendo una camada, la de los gazapos saliendo uno tras otro de la misma ma-
driguera, de acuerdo con nuestra hipótesis de que el primer paso en la designa-
ción del animal sería como determinación de lepus (lepus cuniculus: ‘liebre de
madriguera’).

Aun así, no debió de tardar el determinante en cobrar autonomía y bastarse
él solo para designar la especie, como ocurriría con lepus gausapatus en proto-
rromance, hasta dar gabato. Factor relevante en este proceso de autonomía
sustantiva pudo ser, además de la fecundidad, la rica pelambre que aproximaba
cuniculus a cunnus. La importancia de la naturaleza pilosa se ve ya en este ver-
so de Catulo:

(13) Cinaede Thalle, mollior cuniculi capillo (25,1).
[Talo marica, más blando que el pelo de conejo.]

Y se confirma en la evolución de gausapus, variante de gausapa (‘tejido de
pelo suave’), que es, según hemos dicho, el étimo de gazapo. Se puede tener la
tentación de pensar que, dada la pertinencia de la fecundidad y del pelo, el paso
de cunnus a cuniculus (‘conejo’) fuera directo; pero no lo creemos así. Cuni-

El origen de cuniculus (> conejo) y su difícil, pero legítima... 93

ISSN: 1578-7486 Revista de Estudios Latinos (RELat) 9, 2009, 83-99

30 Y nos preguntamos si kuntze (MICHELENA 1998, s. u. 3), con el significado de ‘vulva’, no está asi-
mismo en la línea de cunnus y cuniculus.

31 SKEAT 1978, s. u. cony, coney.
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culus surge, según hemos visto, con el significado primario de ‘madriguera’; y
podemos entender que lo recibe por metáfora, gracias a sus notas de ‘fecundi-
dad’ y de ‘cavidad de acceso escabroso y estructura compleja’; esta última lo
llevó a adquirir inmediatamente el significado general de ‘galería subterránea’.
No debe de ser irrelevante el que el concepto de ‘escabroso’ (scaber) se aplica
con no menor propiedad a partes corporales (pectus, fauces) que al terreno
montuoso (semita). Ahora bien, tan pronto como cuniculus gana el significado
de ‘conejo’, la connotación pilosa lo uniría, para bien o para mal, más estre-
chamente a cunnus.

Por más natural que fuera el nacimiento de cuniculus sobre la base de cun-
nus, la verdad es que la relación entre las dos palabras no ha sido fácil, ni en la-
tín, ni mucho menos entre sus continuaciones románicas. Cunnus no es un pa-
riente prestigioso ni un socio cómodo. Por el testimonio de Cicerón (Orat.
154), sabemos que la coincidencia de cum nobis (‘con nosotros’) con formas de
cunnus (dat. y abl. cunno) dio lugar a un equívoco obsceno (cunno bis), que mo-
tivó la fijación pospuesta de la preposición en nobiscum, como expresión eufe-
mística32, y por analogía en uobiscum, mecum, tecum, secum; coincidencias se-
mejantes (cum nos te uoluimus conuenire, Fam. 9,22,2: «cuando nosotros
quisimos encontrarte») eran evitadas por su sugerencia obscena («coños quisi-
mos que encontraras»)33. Dada esa susceptibilidad ante todo lo que sonaba a
cunnus, sería extraño que careciéramos de algún testimonio en que los romanos
se aprestaran a jugar con el sentido alusivo de cuniculus, como jugaban, p. e.,
con los dos significados, jurídico y culinario, de ius. El hecho es que, por lo que
nos ha llegado, los gramáticos y comentaristas romanos se desentendieron de
tan comprometida relación. En los léxicos modernos de términos sexuales o eró-
ticos nada se dice de cuniculus (‘conejo’)34. Tampoco nosotros hemos encon-
trado referencias explícitas de cuniculus a cunnus; pero, una vez probada esa re-
lación etimológica, es de esperar que, al menos, haya alusiones implícitas.

Cabe preguntarse si el verso citado del poema 25 de Catulo (Cinaede Tha-
lle, mollior cuniculi capillo) escapa al equívoco, si con el uso de capillus tan
solo se atenúa una alusión que habría sido demasiado evidente con pilus. No
obstante, capillus, en principio ‘cabello’, permite la alusión obscena, puesto que
podía designar el pelo de cualquier parte del cuerpo animal y humano (cf.
mentula quos habet, capilli: «los pelos que tiene la minga…», Priap. 45,7)35. Si
esto es así, el verso de Catulo adquiere una resonancia referencial digna de te-
nerse en cuenta. La connotación escabrosa parece no menos probable en el
empleo del adjetivo cuniculosa (‘llena de conejos’) que se aplica a Celtiberia en
el verso 18 del poema 37. El poeta respira por la herida de ver que su amada,
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32 MONTERO 1991, p. 29 ss.; GARCÍA-HERNÁNDEZ 2007a, p. 25 ss. J. URÍA (1997, p. 91) no admite
que esa asociación enojosa sea la causa de la posposición.

33 Cf. VORBERG 1965, p. 132; ADAMS 1982, p. 80 ss.; MONTERO 1991, p. 30 ss.
34 Lo más próximo que hay en ADAMS (1982: p. 239) es la glosa (11) de cuniculum, como deriva-

do de cunire.
35 Thesaurus linguae latinae, s. v. capillus, col. 317, 30 ss.
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después de abandonarlo, ha caído en brazos del centenar y pico de rivales que se
reúnen en un prostíbulo próximo al templo de Cástor y Pólux. Todos aparentan
ser unos tipos afortunados, cuando son unos bribones de poca monta. De entre
ellos destaca el hispano Egnatius, al que dedica los últimos cuatro versos:

(14) tu praeter omnes une de capillatis,
cuniculosae Celtiberiae fili,
Egnati, opaca quem bonum facit barba
et dens Hibera defricatus urina (37,17-20).
[Tú sobre todos, el principal de los melenudos,
hijo de la conejuna Celtiberia,
Egnacio, a quien hacen importante la tupida barba
y la dentadura refregada con orina de Iberia.]

A los dientes de este engreído rival, que relumbran gracias al uso de tan pe-
culiar dentífrico, dedicará todavía los veintiún versos del poema 39; pero estos
cuatro versos concentran su carga zahiriente también en otros sentidos. Dado el
tono procaz del ataque personal y habida cuenta de la relación etimológica in-
mediata de cuniculus con cunnus, será difícil no percibir la intención obscena en
cuniculosa Celtiberia. El sentido alusivo es, respecto del sentido directo y ob-
vio, una especie de elemento suprasegmental que depende del tono y la situa-
ción. Y aquí encuentra un contexto irónico y mordaz, idóneo para manifestarse.
Un prostíbulo como lugar de escena y un rival oriundo de una tierra de conejos
son dos motivos congruentes que el poeta, malherido de amor, no desaprove-
charía, para zaherir a su adversario. La relación entre cunnus (‘coño’) y cuni-
culus (‘conejo’) no debía de ser menos incómoda en latín de lo que ha resultado
ser el contacto entre sus continuadores en algunos romances.

Cuniculus ha pasado a las lenguas románicas designando sobre todo el ani-
mal; así se pone de manifiesto en esp. conejo, cat. conill, port. coelho, fr. a. con-
nin, prov. conilh, it. coniglio36, etc. Ha perdido el significado de ‘madriguera’,
con que nació, y el más general de ‘galería subterránea’ es residual o dialectal37.
Sin embargo, los representantes de cuniculus (‘conejo’) iban a encontrar su ma-

El origen de cuniculus (> conejo) y su difícil, pero legítima... 95

ISSN: 1578-7486 Revista de Estudios Latinos (RELat) 9, 2009, 83-99

36 Influido por la forma provenzal, coniglio desplazó otras formas dialectales italianas. Cf.
D’OVIDIO 1892-94, p. 430. El latín medieval conilius, datado en 1211 en Bolonia (CORTELAZZO y ZOLLI
2008, s. u. coniglio), ha de ser refacción latina de la voz románica.

37 MEYER-LÜBKE 1972, s. u. cuniculus; VON WARTBURG 1975, 2, s. u. cuniculus, p. 1540; BATTISTI
y ALESSIO 1975, s. u. coniglio. Ese significado de ‘conducto subterráneo’ parece haber sobrevivido me-
jor entre la gente de montaña, de los Pirineos a los Alpes (BERTOLDI 1937, p. 146).
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yor enemigo en los descendientes de la palabra madre cunnus. Desde el francés
antiguo, connin y connil (‘conejo’), variantes respectivas del norte y del sur, con
geminada y sin ella (conin, conil), como asustados por la arrogante presencia de
con (‘coño’) en la lengua popular y espantados por los juegos obscenos a que
este daba lugar, terminaron huyendo hasta desparecer de la lengua común en el
s. XVII. Solo encontraron refugio en la reserva de algún que otro patois. Su lu-
gar vino a ocuparlo lapin, procedente también de territorio ibérico38.

K. Jaberg no tiene duda de que la causa de tal desaparición está en los su-
cesores de cunnus, muy vivos en la lengua coloquial. Partiendo de ideas expre-
sadas por J. Gilliéron, hace este diagnóstico:

El instinto del pueblo percibió las antiguas designaciones del conejo como deri-
vadas de cunnus o las asoció constantemente a esta palabra. Además, existen puntos
de contacto ideológico (proverbial fecundidad del conejo – abundante pilosidad).
Que ambas nociones se han considerado como muy relacionadas, lo atestiguan
obscenos juegos de palabras que ya encontramos en textos del siglo XIII39.

A la vista de la relación etimológica que hemos establecido aquí, cabe aña-
dir que el pueblo tenía buen fundamento lingüístico para pensar así y que su ins-
tinto no podía ser en este caso más certero. Valgan estos dos ejemplos de entre
los empleos equívocos que cita Jaberg:

(15) Luy demanda, s’il chassoit aux connilz. A quoi il luy repondit que ouy,
aux connilz privez.

(16) Manger faut poussins, – Pigeons,
Jeunes connis entre deux cuisses…

Una alusión a con (‘coño’) no menos clara se reconoce en el Roman d’Énée, v.
8595: il n’aime pas poil de conin40. ¿Cómo no pensar que la comparación catu-
liana mollior cuniculi capillo es de semejante tenor? En español el conflicto no ha
sido tan traumático y conejo parece haber soportado la carga alusiva, de manera
que una de sus connotaciones bien registrada en el nivel popular es la de ‘coño’41.
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38 Cf. supra port. lapim, láparo, lapouço (‘cría del conejo’). BLOCH y VON WARTBURG 1975, s. u. la-
pin.

39 JABERG 1959, p. 40 ss.
40 SALVERDA 1929, p. 249: «équivoque sur le sens ‘lapin’ et un autre sens obscène». Al conejo con

el valor de ‘cunnus’ le ha salido como competidor en algunas lenguas el gato. El fr. chat lo ha asumido
por homofonía con chas (‘ojo de la aguja’), que designaba por metáfora el sexo femenino. Esa referen-
cia la tienen también el it. gatto y el ingl. pussy (‘micho’), que pueden hacer pensar más bien en el vello
púbico (CALVET 1996, p. 36).

41 CELA 1968, p. 189. C. J. Cela, que no era un etimólogo precisamente aséptico, no vería extraño
este parentesco de cuniculus con cunnus. ¡Coño! Le parecería la cosa más natural. La acepción sexual se
ha propagado de conejo a algunos derivados: conejita (‘camarera de alterne’), conejeadora (‘prostituta’,
americanismo). Vid. CASAS 1986, pp. 173, 206.
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El punto de partida de nuestra interpretación del lat. cuniculus ha estado en
la conexión establecida con el significado etimológico del esp. madriguera.
Algo así nos ocurrió con gausapatus, en el que vimos el étimo, aquí mencio-
nado, de jabato, que luego resultó ser una variante de gabato por el cruce de ja-
balí. Entonces, gracias a la palabra española salvamos la interpretación errónea
de la expresión apros gausapatos (Petron. 38, 15), en la que se veía jabalíes
adultos servidos en la mesa con sus recias cerdas. En el caso actual es la palabra
madriguera la que nos ha dado pie para descubrir el vínculo genital que une cu-
niculus a cunnus desde su nacimiento42. Allí la palabra española, además de sal-
var la interpretación de la expresión latina, encontraba en ella su étimo. Aquí
otra palabra española nos ha permitido salvar el origen latino de cuniculus, sin
privarlo de su nacimiento hispánico. A la vez confirmamos que los descen-
dientes románicos de cuniculus estaban legitimados por origen para asumir de
forma alusiva el significado de cunnus. Quienes gustan de relacionar conejo con
coño ahora ya sabrán que pueden hacerlo con todo fundamento etimológico.

En conclusión, la investigación etimológica se hace imprescindible para dis-
cernir el parentesco de las unidades lingüísticas que confluyen en expresiones
paronímicas y homonímicas. El texto de Varrón (8) permite identificar el sig-
nificado de ‘madriguera’ que adquiere cuniculus como primera creación meta-
fórica a partir de cunnus (‘coño’). Los diccionarios suelen incluir ese significa-
do primario en el general de ‘galería subterránea’; pero hay que destacarlo no
solo porque este deriva de él, sino porque de él ha partido también el de ‘cone-
jo’, el del animal que habita la madriguera. En adelante, los etimólogos latinos
se verán en la necesidad de incluir cuniculus en la entrada de cunnus, bajo cuyo
cobijo debió estar siempre, y los románicos dejarán de atribuirle el consabido
origen prerromano, falso refugio también de gazapo, gabato y del sufijo -ato
que designa las crías de animales.
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