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Ante  el  criterio  generalizado  que  existe  de  que  a  Cuba  vinieron  pocos 

exiliados como consecuencia de  la represión desatada por  la dictadura  franquista 

durante y después de la Guerra Civil Española (GCE), ha sido nuestro interés desde 

hace  algunos  años  rescatar  la  memoria  histórica  de  varios  intelectuales  que 

escogieron  la  Isla como su segunda patria y aquí dejaron su huella  indeleble en  la 

cultura y la sociedad cubanas. 

 

José Álvarez‐Santullano 

José Álvarez‐Santullano Tejerina1, poco conocido en el ámbito de las letras 

hispanas, y más aún en  las  letras cubanas, merece que se  le conozca y reconozca, 

por  sus  conceptos  y  teorías  sobre  el  teatro  expresados  en  algunas  de  sus 

conferencias y cursos que dictó. 

Nació en Badajoz, Extremadura, el 19 de enero de 1901. Poeta, crítico de 

teatro,  conferencista,  bibliotecario,  licenciado  en  Derecho  y  Filosofía  y  Letras. 

Santullano se vinculó en España a los que alumbraron los intentos renovadores del 

teatro; autores de la talla de Araquistáin, Baeza, Rivas Cherif, son los que entraron 

                                                 
1 Foto tomada de la Revista Ultra, No. 53, enero de 1941, p. 65. 

González de Garay, María Teresa y Díaz‐Cuesta, José (eds.): El exilio literario de 1939, 70 años después. 
Logroño: Universidad de La Rioja, 2013, pp. 513‐526. 
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a  formar parte de  los órganos de dirección en España e  impulsaron una  serie de 

reformas que dignificaron los espectáculos escénicos. Fue la época de las “Misiones 

Pedagógicas”,  “La  Barraca”,  “El  Mirlo  Blanco”,  “El  Cántaro  Roto”  y  del  grupo 

experimental  “El  Caracol”,  del  “Teatro  Escuela  de  Arte”  (TEA)  que  llevaron  “la 

bandera  de  la  vanguardia  escénica,  aunque  siempre  muy  cerca  del  populismo, 

rompiendo  con  la  escena  al  uso  y  buscando  un  nuevo  modelo  de 

representación(…)”2. 

Santullano  fue  director  del  Teatro  Escuela  de  Madrid  y  secretario  del 

Ayuntamiento de Riaza. Autor de unas Poesías publicadas bajo  el  seudónimo de 

Cleandro. Su hermana Gloria también era actriz de teatro.3 

Santullano,  al  igual  que  Rivas  Cherif  siempre  estuvo  preocupado  por  la 

formación  de  los  actores  y  por  la  precaria  situación  de  los  estudios  de  arte 

dramático en el Madrid anterior a la Guerra Civil. Aunque no se desempeñó como 

maestro,  en  su  concepción  estaban  dos  objetivos  pedagógicos  básicos  bien 

definidos:  

1. Formar una escuela oficial de futuros profesionales de la escena. 

                                                 
2 BLASCO, Francisco Javier y Ricardo de la Fuente. “Prosa y teatro de la Generación del 27”. 
En: RICO, Francisco. Historia y crítica de la Literatura Española. 7/1 Época contemporánea: 
1914‐1939. Primer suplemento. Crítica, Barcelona, Grijalbo Mondadori, /1995/, p. 374. 
3 Su  nombre  completo  era María  de  la Gloria  Alvares‐Santullano  Tejerina  (Extremadura, 
¿1902?). maestra y actriz de teatro. Se vinculó al Teatro Escuela de Arte y en 1934 tradujo o 
adaptó  “SOR  MARIANA”,  de  Julio  Dantes,  que  fue  representada  en  el  Teatro  “María 
Guerrero” por  la Compañía  TEA, dirigido por Rivas Cherif,  el  7 de  junio de  ese  año.  Era 
simpatizante también de la causa republicana y se trasladó enseguida al comenzar la guerra 
como maestra a la URSS e integró los contingentes junto a los niños huérfanos de la guerra; 
en Septiembre de 1937  formó parte de  la delegación cultural española constituida por el 
Ministerio de  Instrucción Pública, presidida por Cipriano Rivas Cherif e  integrada  también 
por  el  poeta  Miguel  Hernández,  el  pintor  Miguel  Prieto  organizador  del  teatro  de 
marionetas,  y  el  dramaturgo  Francisco  Martínez  Allende,  que  era  director  del  Teatro 
Popular de Madrid “Tribuna”, para participar en el V Festival de Teatro Soviético, celebrado 
en Moscú. Al  terminar  la guerra Gloria marchó al exilio hacia  la República Dominicana. A 
finales de 1940  llegó a Cuba procedente de aquel país. En enero de 1941 en el Lyceum y 
Law Tennis Club  la conferencia  titulada “Emocionario  lírico del villancico”. Se desempeñó 
como  maestra  y  fue  profesora  de  la  Escuela  “Margot  Párraga”  del  barrio  residencial 
capitalino El Vedado, exclusiva para niñas, y de la Escuela José Miguel Gómez, de La Víbora, 
entre  otras  escuelas  y  colegios.  En  estos  centros  organizó  con  sus  alumnos  pequeños 
grupos de teatro, y se vinculó también, a  la Casa de  la Cultura. Hasta cierto punto, Gloria 
daba  continuidad  en  Cuba  a  la  tarea  emprendida  por  ella  en  España   con  los  grupos 
teatrales. Falleció en La Habana el 5 de abril de 1981. 
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2. La  educación  del  público  para  que  fuera  capaz  de  apreciar  un  teatro 
diferente al que estaba acostumbrado a ver. 

 

Al  iniciarse  la GCE empuñó  las  armas en defensa de  la República, donde 

obtuvo el grado de Capitán‐Jefe del Servicio de Información Militar. 

En  febrero  de  1939  buscó  refugio  en  Francia,  pero  fue  internado  en  un 

campo  de  concentración;  cuando  logró  salir  del  campo  viajó  a  República 

Dominicana. 

Poco  fue  el  tiempo  que  José  Álvarez  Santullano  pasó  en  ese  país,  y 

desconocemos  si allí  corrió  la misma  suerte de  la mayoría de  los  refugiados que 

fueron enviados a  las diferentes  colonias agrícolas  tales como: Pedro Sánchez, El 

Llano, La Cumbre, Villa Trujillo, Juan de Herrera, Medina o a  los  ingenios; aunque 

Alfonseca refiere en su estudio “El exilio español en la República Dominicana”4 que 

muchos de ellos a pesar de las condiciones de aquellos rústicos poblados , llegaron 

a  trascender  públicamente  en  los  años  1940‐1942  debido  a  la  presencia  de  los 

exiliados que desarrollaban diferentes actividades culturales en esas regiones; pero 

ya para esa fecha Santullano no se encontraba en Dominicana. 

Por otra parte apunta Alfonseca que  

(…)  un  verdadero  fenómeno  sociológico  vinculó  a  los  medios  de 
comunicación dominicanos con el exilio como sujeto colectivo. Por el lado de la 
prensa escrita,  los  llegados constituyeron  factor a ser puesto en  juego dentro 
del proceso de recomposición y transformación en que se hallaba. Por el  lado 
de los exiliados existía el saber y la necesidad. Ambas circunstancias hicieron de 
la comunicación una actividad relevante en la reproducción social del colectivo 
durante su paso por la República Dominicana5. 

 
Y agrega:  

El  encuentro  de  parte  de  los  llegados,  se  vio  posibilitado  por  cuanto 
daba continuidad a tareas intelectuales desarrolladas y reconocidas en España, 
como  los casos destacados de Constancio Bernardo de Quirós, Javier Malagón 
Barceló, José Álvarez‐Santullano, Carlos González Sanz, Alfredo Lagunilla, Agustí 
Bartra  o  Bernardo  Clariana”.  Como  recuerda  Llorens,  los  cinco  dólares  que 

                                                 
4 ALFONSECA GENER DE  LOS RIOS,  José. Op.  cit. En: PLA BRUGAT, Dolores.  (Coord.) Pan, 
trabajo y hogar. el exilio republicano español en América Latina. SEGOR/Instituto Nacional 
de Migración/Centro de Estudios Migratorios. Instituto Nacional de Historia y Antropología. 
DGE Ediciones SA DE CV, 2007, p. 129‐226. 
5 Idem, p. 204. 
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pagaba La Nación por escrito constituyeron para  los  intelectuales exiliados un 
recurso adicional de subsistencia (…)6. 

 

En Santo Domingo ni él ni su hermana llegaron a actuar, por haber pasado 

pronto a Cuba. Todo parece indicar que no encontró medio propicio para asentarse 

en  ese  país;  en  1940  llegó  a  La  Habana,  ciudad  donde  estableció  su  residencia 

definitiva en el exilio.  

Juan Chabás ofreció un esquema que aspiró a cierta precisión en la nómina 

de poetas exiliados y los agrupó en: 

- Con  personalidad  definida  y  obra  esencial  anterior  a  1936:  Juan 

Ramón  Jiménez,  León  Felipe,  Juan  José  Domenchina,  Pedro  Salinas, 

Jorge Guillén, Rafael Alberti,  Emilio  Prados, Manuel Altolaguirre,  José 

María Quiroga Plá, Luis Cernuda. 

- Con personalidad en formación en 1936 y obra principal realizada en 

el exilio: Pedro Garfias, Adolfo Sánchez Vázquez, Antonio Aparicio, Juan 

Rejano, Arauz, Francisco Giner de los Ríos, Lorenzo Varela, Serrano Plaja 

y José Alvarez Santullano7. 

 

La obra de Santullano la desarrolló en el exilio, y en Cuba específicamente, 

encauzó su  labor  literaria, pues como ya hemos visto  la República Dominicana fue 

para él un país de tránsito. 

El  13  de  diciembre  de  1940  disertó  en  la  Institución  Hispanocubana  de 

Cultura sobre “Los teatros no profesionales, avanzada de la renovación escénica en 

España”8;  fue presentado por el Dr. Miguel  Jorrín  como un distinguido abogado, 

escritor y crítico teatral español.  

Comenzó  su  conferencia  señalando  que  iba  a  reducirse  estrictamente  al 

tema de  teatros  “no profesionales”,  en  espera de ocasión de poder hacerlo  con 

mayor amplitud en  torno al  teatro profesional. Colocó al  frente de su disertación 

una anécdota del autor romano de farsas Décimo Laberio, al que Julio César obligó, 

en  venganza política,  a  actuar  en una ocasión  como histrión,  con mengua de  su 

dignidad  profesional,  ya  que  entonces  la  categoría  de  actor  era  ínfima.  Laberio, 

selecto a  las  fechas del  sucedido, hubo de decir:  “Eques  romanus a  lare egresus 

                                                 
6 Idem, p. 204. 
7CHABAS,  Juan.  Literatura  Española  Contemporánea  (1898‐1950).  La  Habana,  Edición 
Revolucionaria, 1966, p. 680. 
8 De ahora en  lo adelante  las  citas  corresponden a  la Revista Ultra,  (La Habana), No. 53, 
enero de 1941, p. 85, c‐1. 
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meo domun revertar mimus”, es decir, caballero romano salí de mi hogar, regresé 

comediante. 

Dedicó  la advertencia a cuantos caballeros de un  ideal pacifista y humano 

salieron de España,  frente a  la voluntad absorbente de otro “César menor”, para 

que  jamás  se  tornen  comediantes  traicionando  su  propio  corazón;  la  dedicó 

también  a  los  comediantes  republicanos  españoles  que  siguieron  la  adversidad 

común, para que un día pudieran decir: “Salí de mi país comediante; comediante – 

caballero vuelvo, a pesar del César”. 

Y  Álvarez  Santullano  fue  uno  de  esos  caballeros  de  ideal  pacifista  y 

humano,  fue un comediante  leal  republicano que salió de España y que no pudo 

volver comediante caballero, pero aquí dejó  sus enseñanzas y opiniones  sobre el 

teatro. 

En  la  citada  conferencia  abordó  la  situación  del  teatro  en  Europa,  y 

especialmente, en España; habló de la llamada “crisis del teatro en Europa, ante la 

necesidad de un buen teatro, de las soluciones a base de “Teatros del Estado”, de 

“Teatros  Universitarios”  y  de  reforma  de  los  viejos  e  inútiles  Conservatorios. 

Entendía  que  “la  solución  (estaba)  en  un  ‘Teatro  Escuela’,  donde  parejas  la 

actuación  escénica  y  la  enseñanza,  se  (tuviera)  ante  todo  en  cuenta  los  valores 

escénicos,  los valores de  representación de  las obras elegidas a  través de  la más 

absoluta  fidelidad de un  texto, para  conseguir una didáctica  y una dialéctica del 

teatro”9. 

Citó cuanto debe la escena moderna a los intentos “no profesionales”, del 

Vieux Colombier, de Piscator, de Pitoef, aunque la llamada del aplauso público haya 

transformado  después  en  profesión,  lo  que  comenzó  como  puro  diletantismo,  y 

aludió a la aportación que España tuvo en tal movimiento con los grupos artísticos 

“El  cántaro  roto”,  “El mirlo  blanco”,  “Caracol”  y  “Teatro  Fantasio”,  de Madrid, 

“Teatro Masriera”  y  “Teatro  Intimo”,  de  Barcelona,  y  “Teatro Mínimo”,  de  Las 

Palmas. 

Mencionó  seguidamente,  la  parte  directa  que  en  todos  los  intentos  y 

realidades teatrales de España, tuvo el escritor, dramaturgo y crítico, Cipriano Rivas 

Cherif,  fundador  en  1932  del  “Estudio  Dramático”  anexo  al  Teatro  Español  de 

Madrid, “Estudio” convertido después en “Teatro Escuela de Arte”, subvencionado 

por  el  Estado  e  integrado  en  su mayor  parte  por  elementos  intelectuales,  cuya 

labor fue una de las más logradas aportaciones al teatro hispano. 

De esa etapa recordó Juan Chabás que:  

                                                 
9 Idem. 
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La República, desde su instauración y como parte de su política general 
de  cultura,  favoreció  la  renovación  de  las  artes  dramáticas.  Sus  gobiernos 
protegieron  e  impulsaron  el  desarrollo  del  teatro  estudiantil  La  Barraca, 
dirigido por Lorca y Ugarte, dentro de  las Misiones Pedagógicas. Volvía así el 
teatro a la fuente popular y al mismo tiempo elevaba cultivándola la capacidad 
de fruición de las masas. 

Contemporáneamente  Rivas  Cherif  conseguía  que  el  Teatro 
Experimental  de  Arte  (TEA)  fuera  sostenido  por  el Ministerio  de  Educación 
como una Escuela Nacional de Artes Dramáticas, en la cual empezó a trabajar y 
a  formarse  una  generación  joven  y  entusiasta  de  actores,  escenógrafos, 
decoradores, directores de escena y autores; entre  los muchos nombres que 
sería  justo  recordar no puede olvidarse el del poeta  José Alvarez  Santullano, 
cuya labor en el TEA, como actor y animador, fue de gran relieve10. 

 

Volvamos  al  análisis  de  su  conferencia,  en  la  que  dedicó  un  apartado  al 

amplio programa inicial del Teatro Escuela,  

 
que  iban  desde  clásicos  jamás  representados  en  España,  cual  Plauto, 

hasta contemporáneos allí desconocidos , como Lunatcharsky, fue enriquecido 
con obras y autores de todas las tendencias y tiempos, de Lope de Rueda, (siglo 
diez y seis) y Quiñones de Benavente (siglo diez y siete), hasta Eugenio O´Neill, 
Henri  Geón  y  Georg  Kaiser  de  nuestros  días.  Un  homenaje  a  D. Miguel  de 
Unamuno  y  sendos  “Ciclos”  de  obras  de  Lope  de  Vega  y  Pérez  Galdós, 
demostraron  la  voluntad  de  los  componentes  del  Teatro  en  destacar,  en 
períodos  de  conjunto,  los  valores  definitivos  y  consagrados  del  Teatro 
español11. 

 

Puso ejemplos de los sistemas seguidos en el Teatro Escuela, mencionó “La 

leyenda de Don Juan” y “Gas”, de Kaiser:  

“La leyenda de Don Juan”, pretende resumir el nacimiento, desarrollo y 
crítica  del  mito  español  por  excelencia,  a  través  de  los  distintos  autores 
teatrales.  Quedan  fuera  de  esta  Antología  Zorrilla  y  Lenormand,  el  primero 
porque su obra tiene tal unidad y vigor en la conciencia popular, que no pueda 
ser  desarticulada,  en  el  segundo,  por  su  visión  excesivamente  temporal  y 
desorientadora.  Base  de  este  resumen,  es  “El  Burlador  de  Sevilla”,  comedia 
famosa de Tirso de Molina, a  la que se han podado  los episodios ‘agenos’ a  la 
figura de Don  Juan y en  la que se han engarzado dos escenas  :  la oración de 
doña Ana  ante  la estatua de  su padre, barroca  y  calderoniana escena de  “El 

                                                 
10CHABAS, Juan. Op. cit., p. 610. 
11  ALVAREZ  SANTULLANO,  José.  “Los  teatros  no  profesionales,  avanzada  de  renovación 
escénica en España”. Revista Ultra (La Habana), No. 53, enero de 1941, p.85, c.‐2. 
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convidado de piedra”, de Zamora y la escena de “La tapada”, versión libérrima 
y versificada de la escena de doña Elvira, de “Don Juan” de Moliére12(Sic).  

 

Destacó  el  ambiente  italianizante  de  la  obra  de  Tirso,  y  “la música  de 

Mozart que añadía un matiz galante y espectacular. Sirve de prólogo un romance 

primitivo y de epílogo un  fragmento del  tercer acto de “Hombre y superhombre” 

de Bernard Shaw”13. 

Al  referirse  a  “Gas”,  poema  dramático  del  autor  alemán  Georg  Kaiser, 

apuntó que: “tomando  la traducción total y directa del poeta Alvaro de Arauz, se 

consiguió, sin variar el sentido de las escenas, que el diálogo fuese descargado de la 

excesiva  conceptuosidad  grata  a  los  públicos  germanos,  dándole  en  cambio, 

claridad y emoción retórica que llegase al espíritu latino”14. 

Respecto al montaje de la obra refirió que:  

 
(…)  con  un  juego  escénico  de  valores  expresionistas,  con  “masas”  de 

conjunto  actuando  dinámicamente  en  la  sala,  fuera  del  escenario,  para 
convertir con su sola presencia al espectador en un actor más, silencioso, del 
drama literario. Como fondo melódico, el joven compositor Enrique Casal Chapí 
(que  había  adaptado  la  música  de  Mozart  para  “Don  Juan”),  ofreció  una 
partitura  plena  de  valores  modernos,  que  creó  una  constelación  sonora, 
sirviendo en cada momento a  las situaciones con breves trozos atonales de  la 
mayor eficacia plástica15. 

 

Después se ocupó de la personalidad y la obra de Federico García Lorca en 

un aspecto poco conocido de director de escena al frente del teatro de la “Barraca 

Universitaria”  y  “Club  Anfístora”,  donde  dio  cumplida  prueba  de  su  perfecta 

orientación en la supervisión de las obras. 

De la cultura española en aquel momento, se refirió al signo de la fatalidad 

que es más bien un  síntoma, en  su opinión,  “pues  fusilado  Lorca por  la  reacción 

sombría  al  comienzo de  la  guerra,  ignórase qué  suerte haya podido  correr Rivas 

Cherif aprisionado en Francia y entregado a la represión española, como respuesta 

tal  vez  a  su  actuación  en  pro  de  la  libertad  de  elementos  artísticos  tildados  de 

sospechosos durante la guerra y que él, benévolamente, avaló”16. 

                                                 
12 Idem, p. 85, c‐2. 
13 Idem. 
14 Idem, p. 86, c‐1. 
15 Idem. 
16 Idem, p. 86, c‐2. 
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No  faltó  en  su  exposición  las  referencias  al  teatro  de  las  “Misiones 

Pedagógicas”, dirigido por el dramaturgo Alejandro Casona, que llevó a los pueblos 

la cultura y el arte españoles y trazó un esquema de  lo que fueron  los teatros de 

guerra en España, singularmente el Teatro de la Alianza de Intelectuales de Madrid, 

que bajo la amenaza directa de la aviación extranjera, siguió su obra de siembra de 

cultura y belleza. 

Concluyó su conferencia expresando que: 
 
Quizá  un  día  la  coordinación  de  todos  los  valores  artísticos  en  exilio, 

haga  florecer  los entusiasmos  renovadores de ayer, y un “Teatro Español” en 
América, levante en el aire la bandera de la única tradición posible: la del arte, 
la de  la poesía,  la del  idioma.  Tradición que nos hace  sentirnos,  en América 
como en nuestra Patria, en La Habana, cual en nuestra ciudad más querida; en 
la  Institución  Hispanocubana  de  Cultura,  en  el  hogar,  en  la  perdida  sala  de 
trabajo, cuajada de libros, que quedó en nuestro lejano país17. 

 

Santullano  colaboró  en  varias  publicaciones  habaneras:  Orígenes,  La 

Verónica,  Musicalia,  Lyceum,  El  Mundo,  Nosotros,  Nuestro  Tiempo  y  España 

Republicana.  

James Valender en  su  trabajo “La Verónica  (1942): una  revista del exilio” 

señala, que un poeta sobre el que no ha podido informarse es José Santullano18. Lo 

cierto  es  que  Álvarez  Santullano,  firmaba muchas  veces  sus  trabajos  como  José 

Santullano. En el número de La Verónica dedicado a San Juan de la Cruz, Santullano 

publicó un trabajo que tituló “Agua y santo”, “Santo y camino” y “Santa y Santo”. 

En 1954 apareció en La Habana por las Ediciones de España Republicana su 

libro  de  sonetos  Gibraltares,  y  prologó  el  libro  Árbol  de  ti  nacido,  del  también 

exiliado Juan Chabás Martí, en 1956. 

Durante varios años, en la década del 50, integró el claustro de profesores 

de la Havana Military Academy y en 1956 dictó varias conferencias en la sección de 

teatro de  la Sociedad Cultural Nuestro Tiempo, entre ellas  las  tituladas: “El 12 de 

octubre,  Lorca y  la  literatura  contemporánea” y  “Recuerdos  literarios en  torno a 

García  Lorca”;  en  el  Lyceum  y  Law  Tennis  Club  disertó  con  el  tema:  “La  doble 

aventura  del  Persiles”  en  ocasión  de  las  celebraciones  por  el  centenario  de 

Cervantes en 1947. 

                                                 
17 Idem. 
18Op.  cit.  Cuadernos  Hispanoamericanos,  No.  473‐474,  noviembre‐diciembre  de  1989, 
número especial “El exilio español en Hispanoamérica”, p. 228. 
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Trabajó como bibliotecario y jefe del servicio de Referencia en la Biblioteca 

Central de  la Universidad de La Habana, cargo que desempeñó hasta el día de su 

muerte; en ese alto centro docente, impartió un curso de teatro clásico en 1962.  

Fue  uno  de  los  directivos  de  la  Sociedad  de  Amistad  Cubano‐Española 

(SACE)19,  a  la  que  representaba  en  actos  y  conmemoraciones,  como  el  que  se 

celebró  el  día  16  de  diciembre  de  1962  con motivo  de  las  celebraciones  por  el 

sexagésimo cumpleaños de Rafael Alberti; el entonces Rector de la Universidad de 

La Habana Juan Marinello lo designó para integrar la comisión organizadora por esa 

institución. 

 

 

Falleció en La Habana, el 5 de octubre de 196520 y en una nota aparecida 

en  la  revista  España Republicana  con motivo de  su muerte Herminio Almendros 

expresó: 

                                                 
19 El 11 de enero de 1962 se celebró en el Centro Gallego de La Habana, una reunión de la 
Comisión organizadora de  la nueva  institución que  se denominaría  Sociedad de Amistad 
Cubano Española (SACE), creándose a tales efectos una Comisión Ejecutiva Provincial para 
su puesta  en marcha,  elaboración del  reglamento  y  elección de  la  Junta Directiva.  En  la 
institución recién creada también podían  integrarse cubanos descendientes de españoles. 
Con posterioridad se constituyeron filiales en todo el país. En su seno se organizaron varias 
secciones:  artes  escénicas,  coros,  danza,  deporte,  cinematografía,  fiestas…  y  el  Círculo 
Julián Grimau  integrado  por  los militantes  del  PCE.  El  primer  presidente  electo  fue  José 
María González Jerez, que era representante del PCE, y  la dirigirá por varios años; a partir 
de  ese momento  la  revista  España  Republicana  fue  vocero  de  la  sociedad,  dirigida  por 
Manuel Carnero, donde se publicaron los trabajos de muchos exiliados.  
20 Otras fuentes indican su muerte en el año 1966. 
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Tierra  le  dimos  esta  tarde  también  de  ardiente  sol,  un  grupo  de 
compañeros  y  amigos  –  su  hermana  allí,  en  un  hondo  lamento  callado  –  a 
nuestro José Alvarez Santullano. 

Se nos fue en silencio, sin avisar, en humilde gesto, como esencialmente 
era el de su paso por la vida. Quizás algunos sentimos no haberlo querido más. 
Se le dio tierra, no en la que lo vio nacer, querida tierra lejana, pero sí en esta 
de  aquí,  que  mantuvo  también  maternalmente  su  ilusión  y  su  esperanza 
durante más de un cuarto de siglo. El correspondió a este país en cuya  tierra 
ahora  se  funde,  con  una  noble  dignidad.  No,  él  no  fue  nunca  profesor  en 
España;  graduado  de  Filosofía  y  Derecho,  ejerció  allí  cargos  administrativos 
oficiales,  y  buscaba  su  recreo  en  privadas  aficiones  artísticas,  alguien  ha 
recordado  sus  felices  interpretaciones  dramáticas  en  teatro  experimental,  lo 
mismo que las de Gloria, su hermana.Pero aquí en Cuba, ejerció de profesor, en 
trabajo  profesional  modesto,  y  muchos  cubanos  saben  de  su  magisterio 
inteligente y sensible. Alumnos acongojados asistieron a su entierro. 

Se  le conocía poco a José Alvarez Santullano. Nada hacía él por darse a 
conocer. Su  labor y  su vida eran  calladas. No era, no, hombre de acción; era 
hombre de dedicación intelectual recogida. Era un intelectual; lo cual no quiere 
decir que su vida discurriera al margen de  la realidad y  los hechos, no; en  las 
dos etapas de su vida, la española y la cubana, estuvo en lo que pudo al par de 
la circunstancia política y social. En España desempeñó funciones  importantes 
en el frente de guerra republicano, y en el exilio –Cuba–, estuvo siempre al lado 
de las organizaciones políticas de vanguardia. 

¡Y  cómo  soñaba  a  España!  No  he  conocido  español  del  exilio  que 
permaneciera  viviendo  la  vida  del  país  que  lo  albergara,  tan  pendiente  de 
recuerdos y tan infundido de esencias españolas, de alma y de paisajes, que él 
sentía  como  pocos.  Recuerdo  que  él  mismo  decía  que  sentía  diariamente 
aquello  como un  tirón de  “querencia”  radical.  Y murió  con  la  ilusión  viva de 
volver. 

Poco conocido era Álvarez Santullano: se sabía poco de sus méritos, que 
él  casi  recataba.  Personas  que  frecuentaban  la  biblioteca  de  la  Universidad 
donde  trabajaba  últimamente  comentaban  su  eficaz  ayuda,  su  cultura,  su 
manera inteligente de orientar y guiar a quien necesitaba orientación y guía. Sí, 
su cultura se manifestaba enseguida, sobre todo en el campo de la literatura, y 
en él no se abandonaba y se mantenía al día. 

Pero  lo que no percibieron muchos, o no pudieron más que sospechar, 
es  aquella  riqueza  verbal,  suntuosa,  que  lo  caracterizaba.  Su  dominio  del 
idioma era sorprendente;  le  fluía abundante y perfecto. A sus condiciones de 
ánimo de buen castellano, acompañaba también el recto idioma. 

Más  quizás  lo  menos  conocido  de  Álvarez  Santullano  es  aquella  su 
capacidad poética que se daba en él con caracteres fenomenales. A nadie como 
él  he  conocido  que  le  naciera  la  composición  poética  con  tanta  facilidad  y 
abundancia. Le fluían los poemas como chorro de manantial o como vuelco de 
cascada; y no de corriente de cascote y turbio limo, sino de caudal limpio, puro, 
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a veces centellante. Tenía el don de  la voz poética natural, cálida y ágil como 
canto de nervio y sangre. 

Me diréis, ¿dónde están  sus poemas? No; no  los publicó. Los hacía,  le 
nacían, y los arrinconaba. En un gesto de humildad –¿o quizás de subconsciente 
soberbia?–  los amontonaba y nunca  intentó publicarlos. El periódico “ESPAÑA 
REPUBLICANA”,  en  el  que  colaboraba  asiduamente  publicó  en  un  folleto  su 
obra  “Gibraltares”  serie de valientes y hermosos  sonetos  sobre  los puñales y 
lacras  clavados  en  el  cuerpo  de  España  por  el  imperialismo.  Y  nada  más; 
ninguna gestión por su parte para dar a conocer algo de su montón de trabajos. 
A  veces  a  la  petición  de  algún  amigo,  respondía  con  una  sesión  privada,  de 
mano  a  mano,  en  que  él  leía  sus  cosas  con  una  voz  y  una  entonación 
impresionantes.  ¿Qué  leía?  Lo  que  iba  encontrando  al  azar  en  el  montón: 
poemas  cortos  de  la  vida  en  torno  –de  allá  y  de  aquí–  poemas  de  lucha, 
resonancias  abundantes  de  la  guerra  española;  largos  poemas,  ¿doscientos 
versos, quinientos, mil? Eso es poco. Y en ellos cantaba España: el rumor o el 
correr  bronco  de  los  ríos,  el  eco  de  sus  montes,  la  gloria  del  cielo  en  las 
parameras, la voz antigua y nueva de las comarcas, el rescoldo de su historia… Y 
el que oía,  asistía  a una hermosa  fiesta del  verbo  y de  la  imagen. Y en ellos 
resplandecía Cuba, o se erguían en sus más amplios pedestales Martí, o Maceo, 
cantados en tonos orquestales nunca oídos, o, por gala de estudios e intereses 
apartados  y  raros,  podáis  asomaros  al  poema,  ¿de  mil  versos?,  del  drama 
espiritual de Juliano el Apóstata21. 

¿Pensáis  que  exagero  en momentos  como  éstos  en  que  se  adjudican 
fáciles  los elogios? No; siento  lo que digo. Y aún más, yo desearía sugerir esto 
que los discípulos de Santullano podrían hacer para honrar a su maestro y para 
enriquecerse espiritualmente haciéndolo: Precisa hacer  lo que él no hizo. Hay 
que revolver el gran montón de su obra escrita; hay que ordenarla y prepararla 

                                                 
21  Juliano el Apóstata, nombre por el que es más conocido Flavio Claudio  Juliano  (c.  331‐
363), emperador romano (361‐363), intentó restaurar el paganismo después de la adopción 
del cristianismo  llevada a cabo por su tío el emperador Constantino  I el Grande. Nació en 
Constantinopla y pronto abandonó las creencias cristianas por el neoplatonismo, lo que dio 
lugar  a  su  denominación  de  El  Apóstata.  En  el  355  el  primo  de  Juliano,  el  emperador 
Constancio  II,  le dio el título de César y  le nombró comandante del ejército romano en  la 
Galia. Durante los tres años siguientes realizó campañas contra los alemanes y los francos, 
quienes habían invadido la Galia, y los expulsó al otro lado del Rin. En el 360 sus tropas le 
proclamaron  emperador,  y  un  año  después  Constancio  fallecía  cuando  se  disponía  a 
enfrentarle, quedando así Juliano como el principal dirigente del Imperio. Juliano se dirigió 
hasta Constantinopla y Antioquía, donde volvió a abrir los templos y restituyó el paganismo 
como  culto  estatal  en  lugar  del  cristianismo.  Su  reinado  fue  interrumpido  bruscamente 
cuando murió  luchando  contra  los persas en Mesopotamia el 26 de  junio del 363,  y  sus 
reformas religiosas fueron anuladas. Se conservan dos obras satíricas suyas, además de una 
colección de sus discursos y cartas. En 1964, el escritor estadounidense Gore Vidal escribió 
una ficticia autobiografía de Juliano ("Juliano el Apóstata" Microsoft® Encarta® 2009 [DVD]. 
Microsoft Corporation, 2008). 
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para varios tomos que darían a conocer el grande y singular talento poético de 
José Álvarez Santullano, el amigo que acaba de dejarnos22. 

 

Epílogo 

Tres  años  después  de  su  fallecimiento,  en  enero  de  1968,  se  celebró  el 

Congreso Cultural de La Habana en el que participaron varios exiliados, entre ellos 

Max Aub, que en  su diario Enero en Cuba escribió  las  impresiones que Cuba,  su 

Revolución y sus gentes dejaron en él. En uno de sus apuntes del día 14 de febrero 

de aquel año, reflejó la inquietud de Gloria, que era maestra, vivió exiliada también 

en Cuba y sobrevivió a la muerte de su hermano. Decía Max Aub: “La hermana de 

Santullano.  Parece  que  tiene  kilos  de  manuscritos  del  difunto  que  me  quiere 

enseñar”23. 

De estas palabras de Max Aub y también de las de Herminio Almendros, se 

deduce, que  la producción  literaria que Santullano dejó  inédita fue considerable y 

aún está por recopilar e investigar. 

Sirva entonces esta comunicación, como recordación y modesto homenaje 

en este aniversario 70 del término de la Guerra Civil, a José Álvarez Santullano que 

salió de España “comediante leal republicano, caballero pacifista y humano que no 

pudo volver comediante caballero”. 

Muchas gracias 

Cienfuegos‐Madrid, 30 de noviembre de 2009 

 

Bibliografia mínima cubana de Álvarez Santullano 

“Agua y santo”, “Santo y camino” y “Santa y Santo”. La Verónica (La Habana), año 

1, No. 6, 30 de noviembre de 1942, p. 202‐207 (Número dedicado a San Juan de la 

Cruz). 

“A  la memoria  de María Muñoz  de  Quevedo  en  su  tercer  aniversario”.  Revista 

Lyceum, Vol 7, No. 25, febrero de 1951, p. 148‐155. 

“Calderón  y Goethe  o  las  afinidades  europeas”.  Revista  Lyceum,  Vol.  5, No.  20, 

noviembre de 1949, p. 71‐91. 

Curso de teatro clásico en la Universidad de La Habana. La Habana, 1962. 

                                                 
22 ALMENDROS, Herminio. “José Álvarez Santullano”. España Republicana, La Habana, año 
XXVII, No. 599, 15 de octubre de 1965, p. 4. 
23 AUB, Max. Enero en Cuba. México, Joaquín Mortiz, 1969, p. 112. 
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“El  12  de  octubre,  Lorca  y  la  literatura  contemporánea”.  Trabajo  leído  en  la 

Sociedad Cultural Nuestro Tiempo. Revista Nuestro Tiempo (La Habana), año IV, No. 

15, febrero de 1957. 

España. Reiteración  del  tiempo.  Conferencia  ofrecida  el  sábado  18  de  agosto  de 

1962 en  los salones de  la SACE. Referencia en España Republicana No. 526, 1 de 

septiembre de 1962. 

Gibraltares  (Poema en  sonetos). La Habana, Ediciones España Republicana, 1954, 

44 p.  

“La doble aventura del Persiles”. Conferencia dictada en el  Lyceum y  Law Tennis 
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