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Por lo demás, querida mía, creo haberte dicho ya que, 

salvo contados casos, los que se van lejos no deben volver. 
La vuelta es siempre de una crueldad desgarradora. 

 
(Elena Fortún, carta a su amiga Mercedes  
Hernández, Madrid, 25 de junio de 1948) 
 

 

Las duras circunstancias personales vividas por Elena Fortún a  la vuelta de 

su  exilio  argentino  –que  tuvo  lugar  en  la  primavera  de  1948–  la  empujaron  a 

emprender un proceso  itinerante que  solo  terminaría  con  el  agravamiento de  la 

enfermedad que  le causó  la muerte a principios de 1952. Este nomadismo será el 

motivo por el que  la mayor parte de  las últimas  colaboraciones de Elena  Fortún 

publicadas  en  la  prensa  española  (1948‐1951)  se  conciban  y  se  escriban  en 

América. 

No  fue  fácil para  la autora elegir  su  camino al  finalizar  la guerra, pero  la 

certidumbre  de  sentirse  necesitada  por  su  marido,  Eusebio  de  Gorbea,  militar 

republicano y dramaturgo, recién exiliado en Francia, terminó por imponerse a las 

presiones  de  sus  amistades  y  de  su  editor, Manuel  Aguilar,  que  le  instaban  a 

permanecer en España, y al temor por lo incierto del futuro que le esperaba tras su 

partida.  Así  se  lo  revelaría  a  Mercedes,  su  amiga  y  confidente:  “Sin  embargo, 

comprendí que estaba obligada a  ir con Eusebio para salvarle, pues es  incapaz de 

ganarse la vida…!”1. La autora reproduciría este mismo conflicto en su novela, Celia 

en la revolución, donde se relatan las vivencias de la protagonista durante la guerra 

civil y que no será editado hasta 1987. Con un fuerte componente autobiográfico, 

sitúa a Celia al final de  la guerra sola en Madrid; su familia que nunca fue extensa 

está deshecha: el abuelo había sido asesinado en Segovia en los primeros días de la 

 
1 Carta a Mercedes Hernández, Buenos Aires, 4 de junio de 1947. 
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contienda, el primo Gerardo lo fue más tarde en Madrid, la tía Julia desapareció en 

su  búsqueda,  las  hermanas  fueron  evacuadas  y  el  padre  partió  al  exilio.  Ella 

también es presionada para que no salga de España tanto por sus amigas como por 

su editor, Aguilar, que figura en  la novela como un personaje más, acentuando  la 

percepción del  lector de hallarse  ante un  relato  autobiográfico.  Pero Celia,  alter 

ego  de  papel  de  Elena  Fortún,  a  quien  la  autora  responsabiliza  del  cuidado  del 

padre, recurre al mismo argumento para tomar su decisión: “Sin embargo, me voy, 

papá me necesita…” (Fortún, 1987: 283). 

En  1947,  al  conocer  la  posibilidad  de  que  su  esposo  puede  regresar  a 

España sin temor a sufrir represalias, se activa en Elena Fortún el deseo de volver, 

en el que  también pesa  la  intención de  recuperar su añorada casa de Chamartín. 

Otras  razones  no  menos  importantes  estuvieron  relacionadas  con  su  carrera 

literaria  lastrada por  la crisis editorial argentina y el  limitado éxito que obtuvieron 

sus publicaciones fuera de España. 

En  efecto,  la  autora  encara  su  regreso  con  la  cartera  llena  de  proyectos 

profesionales:  

 
…tengo que  tratar muchas  cosas  con Aguilar y emprender varias otras 

que tengo en proyecto. Él gana con mis libros un capital y puede ganar aún más 
si me ayuda a realizar lo que pienso. Ahora tengo varios libros en plan que creo 
que pueden gustar mucho. Además, si no puedo hacer una revista infantil, que 
es uno de mis proyectos, voy a conseguir unas cuantas colaboraciones para  ir 
publicando la Historia de Mila y Piolín, que es el viaje por España de una niña.2 

 
Como  tantas  otras  mujeres  de  su  época,  Elena  Fortún  encontró  en  el 

periodismo el lugar idóneo donde expresarse y en él proyectó el grueso de su obra 

literaria.  Un  medio  como  la  prensa  permitió  a  muchos  escritores  en  ciernes 

iniciarse  en  su  carrera  profesional  y  fue  aún más  valioso  para  los  autodidactas, 

como era el caso de Elena Fortún, cuya escasa formación inicial y la sombra de la –

desigual–  carrera  literaria de  su esposo  fueron  condicionantes que  le  impidieron 

plantearse el abordar proyectos de mayor envergadura.  

No  olvidemos  que  su  comienzo  en  el  periodismo  infantil  tiene  lugar  a 

finales de la década de los veinte, momento en que se inicia en España el despegue 

de  la prensa dedicada  a  los niños  –revistas  y  suplementos  infantiles–, que  tanta 

importancia  tuvo  en  la  renovación  de  la  literatura  infantil.  Esta  circunstancia  le 

permite  publicar  con  asiduidad  y  dota  a  sus  escritos  de  una  gran  difusión.  La 

constante presencia en la prensa infantil de Elena Fortún, que llegó a ser directora 

                                                 
2 Ibíd., Buenos Aires, 1 de marzo de 1948. 
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y factótum de Gente Menuda, el suplemento más completo de su época, fue clave 

para  explicar  el  éxito  de  los  volúmenes  donde  se  recogieron  las  sucesivas 

recopilaciones de  sus  colaboraciones.  Los  lectores del  suplemento  esperaban  las 

ediciones de los libros deseosos de leer en un soporte menos efímero los episodios 

que vieron la luz en aquellas páginas de la prensa infantil. Esta labor se interrumpe 

trágicamente en julio de 1936 con la incautación de las instalaciones del ABC donde 

se  editaba  Blanco  y  Negro,  revista  tutora  del  suplemento,  aunque  la  actividad 

periodística de la autora continúa en la revista Crónica hasta octubre de 1938.  

Estos  antecedentes  explican  la naturaleza de  los proyectos que  abrigaba 

Elena Fortún para reiniciar su carrera  literaria en España. Si bien  la creación de  la 

revista infantil no llegó a tener lugar, sin que se tenga noticia de las razones que lo 

impidieron, pronto empezó a publicar sus textos en forma de entregas, el formato 

más común de  los empleados por  la autora, cuyos  libros editados hasta 1936, en 

los que se recogen las aventuras de Celia, Cuchifritín y Matonkikí: “están hechos a 

lo largo de diez o doce meses cada uno, escribiendo un capítulo por semana, que se 

publicaba en Gente Menuda”3. Sería después del cierre de Blanco y Negro, cuando, 

por  encargo  de  editor,  la  autora  retoma  a  su  primera  protagonista,  Celia,  ya 

adolescente, y emprende por primera vez  la  tarea de escribir “un  libro  seguido”: 

Celia,  madrecita,  publicado  en  Madrid  en  1939,  al  que  seguiría  Celia  en  la 

revolución, al que antes se aludió. 

Al poco tiempo de  llegar a España, en  la primavera de 1948, Elena Fortún 

es  entrevistada  en  Madrid  por  su  colega,  Josefina  Carabias,  con  la  que  había 

compartido  labores  periodísticas  en  la  revista  Crónica  durante  los  años  de  la 

república y de la guerra civil4. En la introducción se informaba: “Elena Fortún acaba 

de  llegar de Buenos Aires y  trae en  la maleta dos nuevos personajes. Son estos: 

Mila,  la  hermana menor  de  Celia,  y  Piolín,  su  perro”. Al  ser  preguntada  cuándo 

saldrá el libro, la autora responde:  

 
Estos dos  tipos  son unos desconocidos que no  tienen derecho  a  libro 

todavía. Por el momento van a probar fortuna en los periódicos, que es donde 
hacemos los escritores nuestras primeras armas. Saldrán en Semana, igual que 
Celia,  en  sus  tiempos  salió  en  Blanco  y Negro.  Veremos  si  corren  la misma 
suerte.  

 
Efectivamente, la autora da a conocer a sus nuevos personajes en la revista 

Semana fundada en 1942, como revista gráfica popular y que se irá transformando 

                                                 
3 Carta a Manuel Aguilar, Valencia, 1937. 
4 La entrevista se publica en el diario Informaciones (6 de agosto de 1948). En la entradilla 
se indica que Celia “tiene 20 años y ya se retira”.  
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con  el  tiempo  en  la  revista  del  corazón  que  es  actualmente.  A  finales  de  los 

cuarenta, cuando se formaliza la colaboración de Elena Fortún por mediación de su 

editor, la revista estaba dirigida por el escritor falangista Manuel Halcón.  

Interesa destacar la razón que esgrime la autora para publicar sus entregas 

en  Semana  que  se  revela  a  raíz  de  la  decisión  de  la  revista  de  prescindir  de  la 

ilustradora Viera Sparza a mitad de  la publicación de  la serie5. Elena Fortún toma 

partido  por  su  colaboradora,  pero  reflexiona:  “…  si  dejo  de  trabajar  en  ese 

periódico me quedo sin ninguno, pues todos  los demás son de Partidos y aunque 

han  tratado  de  llevarme  a  ellos,  no  lo  haré”6.  Finalmente,  Sparza  terminaría  de 

ilustrar  la serie, pero Aguilar se opondría a que animara con sus dibujos  los  libros 

donde más tarde se recopilaron estas entregas por razones económicas, que, según 

asegura con dureza Elena Fortún, eran las que solían motivar sus decisiones.  

La serie de Mila consta de treinta entregas publicadas semanalmente con 

el  título  “La hermana de Celia”7. En  la primera, que  aparece el 17 de  agosto de 

1948, figura la siguiente introducción: 

 
Se  llama María Fuencisla, pero  la  llamamos Mila. Nació en Segovia y ha 

vivido en  la Argentina. Acaba de volver con sus  tíos y su perro  ‘Piolín’, al que 
adora. Sin saber por qué (es una niña muy novelera), va a recorrer España ella 
solita.  Se  parece  extraordinariamente  a  Celia  y,  lo mismo  que  ella,  nos  va  a 
contar sus aventuras. 

 
La  idea de hacer protagonista de  las nuevas entregas a Mila, un personaje 

de siete años, para proseguir con los episodios de la saga familiar iniciada con Celia 

veinte años antes, tal como la autora hiciera en su día con Cuchifritín y Matonkikí, 

había ido tomando forma en los últimos años del exilio como la propia Elena Fortún 

comunicaba a su amiga Mercedes desde Buenos Aires en diciembre de 1946: “Sigo 

escribiendo. Estoy haciendo dos  libros nuevos. Mila y Piolín […] y El cuaderno que 

Celia perdió”.  

La  familia de Celia, una  vez que  logra  reunirse  en  Francia después de  la 

guerra, parte para Buenos Aires, compartiendo nuevamente el itinerario vital de la 

                                                 
5 Viera Esparza  (Zaragoza, 1908  ‐ ¿?),  ilustradora y periodista, era amiga de Elena Fortún. 
Por más  que  la  autora  estaba  conforme  con  el  retrato  de Mila  –  “tan  fino  y delicado”– 
creado  por  Sparza  para  la  revista  Semana,  la  idealización  de  los  personajes,  que  es  el 
principal  rasgo  de  estas  ilustraciones,  difícilmente  permite  armonizarlas  con  las 
características costumbristas de los textos. 
6 Carta a Inés Field, amiga argentina, Madrid, 14 de enero de 1949. 
7 Las veinte primeras entregas de esta serie fueron recogidas en el volumen La hermana de 
Celia. Mila y Piolín, Madrid, Aguilar, 1949, con ilustraciones de J. Bernal. 
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autora. Mila  regresa  con  ella  a  España  y  lo  hace  en  compañía  de  alguno  de  los 

personajes secundarios más emblemáticos de la saga, el tío Rodrigo que antes de la 

guerra  había  enseñado  a  Celia  los  escenarios  europeos  de  la  modernidad  y 

Valeriana,  la abnegada  criada  castellana que en el  caserón  segoviano del  abuelo 

había cuidado amorosamente a  todos  los hermanos. Con el pretexto de  reunirse 

con su perro ‘Piolín’, del que es separada en la primera entrega, la niña pronto los 

pierde  de  vista  y  emprende  acompañada  tan  sólo  por  su  perro  un  enrevesado 

periplo  durante  el  que  recorre  numerosas  poblaciones  castellanas  y  que  no 

concluirá hasta reunirse con Valeriana en Segovia, en el último capítulo de la serie. 

De esta forma Elena Fortún renuncia a situar a la nueva protagonista en el seno de 

una  familia de  la burguesía acomodada madrileña, que  tan magistralmente había 

dibujado en los episodios anteriores, y la ubica en un marco itinerante e intemporal 

acompañada de unos personajes, la mayor parte de los cuales roza la extravagancia 

cuando no la marginalidad.  

Que  la  autora  deseara  volver  a  España  no  significa  que  ignorase  las 

circunstancias que se vivían en nuestro país, entre otras  la falta de  libertades y  la 

actuación de  la  censura. Así  se manifestaba a  finales de 1946:  “Sin embargo, en 

estos momentos y mientras dure la situación en España, tan desoladora para mí, no 

puede  publicarse  ningún  libro  original mío  y  el  último  ha  sido  recogido  por  la 

censura”8. En efecto, aunque sus libros circularon libremente durante los primeros 

años  del  franquismo,  en  1945  después  de  ordenar  la  retirada  de  todos  los 

ejemplares de Celia,  institutriz en América,  la Delegación Nacional de Propaganda 

vetó  la  publicación  y  circulación  de  las  obras  de  la  escritora.  Estas  medidas 

desencadenaron su  indignación y rechazo: “¿Tú sabes que han recogido mi último 

libro? ¿Tú sabes que no se puede volver a imprimir otro de los de Celia? ¿Tú sabes 

que los de Cuchifritín han sido cortados por la censura? Qué suerte estar lejos!”9.  

Esa circunstancia será determinante en su posterior labor creativa como la 

propia autora confiesa a  su amiga Mercedes mientras escribía el  libro  titulado El 

cuaderno de Celia, donde una irreconocible Celia es transportada a su infancia para 

recibir, esta vez sin que pueda oírse su conocida voz cargada de  lógica  infantil,  las 

enseñanzas  de  los  Evangelios:  “Ahora  estoy  haciendo  uno  para  la  censura 

eclesiástica. Dudo que me lo admitan aunque es el más puro cristianismo. Se trata 

de treinta días que pasó Celia cuando tenía nueve años en un convento para hacer 

                                                 
8 Carta a Merceditas, hija mayor de Mercedes Hernández, Buenos Aires, 7 de diciembre de 
1946. 
9  Carta  a Mercedes  Hernández,  Buenos  Aires,  31  de  enero  de  1947.  Efectivamente,  las 
ediciones de muchos de los libros de Celia posteriores a 1946 padecieron supresiones que 
no se habían producido en la inmediata postguerra (Craig, 1998: 71). 
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su primera  comunión”. Significativa es  la  respuesta de  su amiga:  “A ver  si  tienes 

más suerte con  lo que estás preparando para  la censura eclesiástica y ya después 

seguramente sería más fácil reanudar tu publicación”10. 

De igual modo que en El cuaderno de Celia evita situar a la protagonista en 

el habitual escenario urbano que recreaba las costumbres de la sociedad española 

de los años anteriores a la guerra recluyéndola en un convento, la autora opta por 

apartar  a  Mila  del  ambiente  acostumbrado  con  cuyas  prácticas  no  estaba 

familiarizada  después  de  tantos  años  de  ausencia.  Igualmente,  la  niña  es 

significativamente alejada de su familia y de los personajes más representativos –y 

comprometidos– de  la  saga, de  los que  se  conserva únicamente  la presencia de 

Maimón,  el  criado  que  el  tío  Rodrigo  se  había  traído  de  África,  que 

inesperadamente vuelve de Argentina para buscarla, y sumarse así en  los últimos 

capítulos al singular elenco de la serie.  

Este abandono afectivo familiar determina  la  identificación de Mila con su 

perro,  que  a  todos  estorba  y  al  que  nadie  quiere.  La  niña  cree  firmemente  que 

‘Piolín’  es  un  ser  racional  y  parlante;  los  diálogos  que  ambos  mantienen  se 

intercalan a  lo  largo de  todas  las entregas. Frente a  la  indiferencia, cuando no al 

maltrato que recibe de los adultos, Mila siente el cariño de su perro y será el verse 

separada de él, sobre todo cuando a esta separación se suma el temor a que sea 

definitiva, lo que marcará el desgarro de los últimos capítulos. 

La publicación de los episodios alcanza gran éxito desde sus comienzos:  

 
Mis  asuntos  literarios  marchan  muy  bien.  Me  han  hecho  varias 

informaciones,  han  publicado  el  retrato  por  todas  partes, me  han  pedido  la 
exclusiva en la revista Semana y en ella van publicando (muy bien pagadas) las 
aventuras de Mila,  la hermana pequeña de Celia,  [estoy] preparando un  libro 
para estas pascuas […]. Ya mis libros con toda esa propaganda de llegada, han 
subido  un  cincuenta  por  ciento  en  la  venta,  en  esta  época  del  año  que  es 
cuando menos libros de chicos se venden. Casi soy rica ya… y no te rías, pues es 
rico el que no necesita todo lo que tiene.11  

 
Entre  tanto,  la  realidad  cotidiana  se  va  encargando  de  truncar  las 

optimistas  expectativas  con  las  que  la  autora  había  encarado  su  regreso,  como 

reflejan  los siguientes párrafos que se  incluyeron en  la revista como presentación 

de la serie:  

 

                                                 
10 Carta de Mercedes Hernández, [Tenerife], 17 de mayo de 1947. 
11 Carta a Mercedes Hernández, Madrid, 26 de septiembre de 1948.  
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Pero  la nostalgia de esta  tierra donde nació nos  la ha  traído de nuevo 
[…]. Elena nos refiere que  lloró al desembarcar en Lisboa y comer un plato de 
fresas, donde halló el aroma y el sabor de las frutas nacidas a la orilla del Tajo… 

Por eso no quiere escribir una prolongación cualquiera de la vida de sus 
personajes; quiere saturarse de  las  fragancias y de  los sabores de su adorada 
tierra, que ve ahora con  los ojos ávidos del que vuelve y Mila y  ‘Piolín’ van a 
recorrerla con mil aventuras ingenuas.  
 
Encuentra  su  antigua  casa  en  estado  ruinoso.  Sus  amistades,  que  han 

adquirido modos  de  vida  de  los  que  se  siente  excluida,  y  la  opresiva  situación 

española  le disgustan profundamente sobre todo después de haber gustado en el 

exilio de un ambiente que le había permitido, como nunca, usar de su libertad12.  

A los pocos meses de iniciarse la publicación de la serie le comunican que le 

ha  sido  concedida  la  amnistía  a  su  marido,  pero  la  vuelta  de  éste  no  llega  a 

consumarse:  el  dieciocho  de  diciembre  de  1948  Eusebio  se  suicida  en  su 

apartamento de Buenos Aires, aunque Elena Fortún no tendrá noticia de su muerte 

hasta dos días después y aún tardará algún tiempo en conocer sus circunstancias. 

La  lejanía  y  la  incertidumbre  incrementan  su dolor  y  le  crean un  sentimiento de 

culpabilidad que sin duda se relaciona con el hecho de que la trágica decisión que 

toma  su marido  se materializa precisamente  cuando ella deja de estar a  su  lado 

para protegerle. 

Todo ello acentúa su ya  intensa sensación de aislamiento: “Me hablas de 

mis amistades... Ahora he visto que no tenía ninguna. Estoy sola la mayor parte de 

los días, y  las pocas que me  tratan de acompañar no  las quiero”13. En estos días 

difíciles el desarraigo, ese sentimiento que marcará el destino de tantos exiliados, 

se muestra en su más cruda realidad: “Estoy absoluta y definitivamente sola […]. A 

veces creo que soy como un perro que han echado de su casa y anda sin amo y sin 

un  alma  que  le  quiera…”14.  Sólo  las  inaplazables  exigencias  de  una  publicación 

seriada  le dan fortaleza: “De  la revista me piden original. Creo que podré hacerlo. 

Eso es otra cosa y como si no fuera yo”15.  

Esta  angustiosa  situación,  las  dificultades  para  repatriar  los  restos  de  su 

esposo y las presiones de sus amigas argentinas y de su hijo, le llevan a plantearse 

el regreso a América que tiene lugar poco después de terminar la publicación de la 

                                                 
12  La  autora  afirmaba  en  carta  a  Carmen  Laforet  poco  antes  de  volver  a  España  desde 
Buenos Aires: “La libertad que brinda América no es un mito” (1 de febrero de 1947). 
13 Carta a Mercedes Hernández, Madrid, 23 de enero de 1949. 
14 Ibíd., 5 de febrero de 1949. 
15 Carta a Inés Field, Madrid, 25 de diciembre de 1949.  

271 



MARÍA JESÚS FRAGA FERNÁNDEZ‐CUEVAS 

serie  ‒el 8 de marzo de  1949‒, pese  a  la  insistencia de  su  editor que  insiste  en 

retenerla en Madrid.  

Ya en Buenos Aires, Aguilar le informa de su compromiso para publicar en 

breve  las entregas de una nueva serie, “Celia se casa”, en  la revista Fotos16, de  la 

que sólo tenía dos o tres capítulos escritos: 

 
Me he  tenido que poner a  trabajar  sin descanso para poder enviar de 

una vez los seis capítulos que hacían falta para tener asegurado las dos últimas 
semanas de agosto y todo septiembre. Ya los he mandado y ahora, esta misma 
semana voy a mandar  los cinco de octubre, pues parece que el director tiene 
un  miedo  loco  a  que  no  cumpla  […].  Te  aseguro  que  es  un  esfuerzo  muy 
superior a  lo que ya puedo hacer. Además ya no me gusta escribir y creo que 
éste será al último libro que escriba. Antes de irme a Estados Unidos es preciso 
que termine el libro, pues si no, es posible que ya no lo termine al cambiar de 
ambiente.17 

 
En efecto, desde Buenos Aires enviará la mayoría de las treinta entregas de 

la colección, cuyos episodios se empezaron a publicar el 17 de septiembre de 1949 

en Fotos,  revista  semanal de  ideología  falangista, que nació en plena guerra  civil 

(fue  fundada en 1937) y estaba controlada por  la Cadena Nacional de Prensa del 

Movimiento. En ella se anunciaba desde el mes de agosto la futura publicación de 

la serie como una noticia que “producirá sensación en dos grandes sectores: uno, 

en el mundo de  las niñas; otro en el mundo de  las que han dejado de ser niñas, 

pero  que  recuerdan  aún,  con  emocionada  ternura,  aquella  colegiala  excepcional 

que fue el encanto de su infancia”. El anuncio se acompañaba de una fotografía de 

la autora y otra de la ilustradora, indicando: “El trazo fino y preciso de Viera Sparza 

interpretará  estos  personajes”.  La  aceptación  de  esta  revista,  esta  vez  de 

inconfundible orientación ideológica, supondrá un nuevo acatamiento de la autora 

a las circunstancias que el franquismo imponía en la realidad española. 

Pero el curso  itinerante de  la autora no  se detiene. A  falta de un anclaje 

familiar, la permanencia de Elena Fortún en Buenos Aires se hacía cada vez menos 

justificable:  como  tantos  exiliados  ya  nunca  volverá  a  encontrar  su  lugar. Desde 

tiempo  antes  y  en  particular  desde  la muerte  de  su marido,  el  hijo,  exiliado  en 

Estados Unidos junto con su esposa, la reclamaba a su lado. Después de vencer su 

inicial reticencia, viaja desde Buenos Aires a Orange (New Jersey) en noviembre de 

                                                 
16  Poco  antes  de  Semana  le  habían  rescindido  el  contrato  al  entrar  en  conflicto  con  su 
editor. 
17 Carta a Mercedes Hernández, Buenos Aires, 22 de agosto de 1949.  
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1949  y  permanece  con  ellos  una  temporada,  al  comienzo  de  la  cual  escribe  los 

últimos episodios de “Celia se casa”. 

En  la  redacción  de  este  nuevo  proyecto  Elena  Fortún  utilizará  parte  del 

material de un libro inédito, Patita en la Argentina, que había desistido de publicar 

al considerar que  le  faltaba “fuerza y movimiento. En  realidad no puedo  trabajar 

más que en España. Esto ahora ya no me  importa nada, porque me da  igual dejar 

de trabajar para siempre, pero antes me parecía lo capital de mi vida...! Y ya ves... 

qué horror!”18. 

En esa serie –recogida  íntegra en el volumen Celia se casa  (Aguilar, 1950, 

con  ilustraciones  de  J.  Bernal)–,  Mila,  que  sigue  siendo  la  protagonista,  narra 

distintas  anécdotas  que  tienen  como  fondo  los  acontecimientos  que  jalonan  el 

noviazgo  y  la  boda  de  su  hermana  mayor,  contemplados  con  cierta  dosis  de 

convencionalismo. En estas entregas se recupera con distinto grado de relevancia 

un gran número de  los personajes de  la  saga,  como el de  la  fantasiosa  y ubicua 

doña Benita y muchos otros de los que figuraban en Celia madrecita, novela con la 

que  comparte  un  cierto  ambiente  triste  y  decadente.  Madrid  vuelve  a  ser  el 

escenario de  los pequeños cuadros costumbristas que enmarcan  las anécdotas de 

cada episodio, donde se retrata el encuentro de una clase media debilitada con  la 

nueva aristocracia del dinero.  

La serie, como bien apreciaba la propia autora, adolece del dinamismo que 

marcaba  a  sus predecesoras;  las  anécdotas  en que  se basan  las  entregas  tienen 

menos entidad y  los recursos humorísticos muestran cierto agotamiento. Por otro 

lado,  según destaca  certeramente Uría  (2004:  58‐68),  el  interés de  Elena  Fortún 

comienza  a  decantarse  en  esta  serie  por  un  personaje  insólito,  Patita,  la  otra 

hermana de Celia, marcado por su bondad, su espíritu de sacrificio y que en cierto 

modo toma el relevo de Celia, que consumado su riguroso sacrificio  juvenil, se ha 

transformado en una novia –y más tarde esposa– tradicional. 

Sin interrupción, el 13 de mayo de 1950, comienza a publicarse en Fotos la 

siguiente y última serie que la autora dará a conocer en la prensa: “Mila, Piolín y el 

burro”,  como  se  anunciaba  una  semana  antes  de  su  inicio  para  que  sirviera  de 

conocimiento a  los asiduos  lectores de  la saga y a “las cien mil mamás, y muchos 

papás, que, dejando a un lado las novelas policíacas, leen a escondidas (porque les 

da un poco de vergüenza)  las aventuras de esos pequeños personajes y se  ríen a 

escondidas…”.  

                                                 
18 Carta a Inés Field, Madrid, enero de 1949.  
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La  serie,  que  termina  después  de  completar  diez  entregas19,  había  sido 

escrita durante  los primeros meses de 1950, mientras  la autora permanecía en  la 

casa de  sus hijos en Orange. Elena Fortún  sitúa nuevamente a Mila en un marco 

itinerante, pero  la compañía de doña Benita y el encuentro con  los  familiares de 

esta,  que  en  cierta  manera  sustituyen  a  los  suyos  propios,  la  ausencia  de 

personajes marginales, y la disponibilidad de dinero, que les permite pernoctar en 

alojamientos  dignos,  determinan  que  este  viaje  adquiera  tientes  menos 

dramáticos.  

La ausencia de Patita, la hermana con la que Mila compartía protagonismo 

en “Celia se casa”, se justifica en la primera entrega: la niña, marcada con un agudo 

sentido  del  deber  hacia  el  padre  –otra  vez  el  sacrificio  en  favor  de  la  figura 

masculina–,  toma de Celia, empeñada ahora en otras  tareas  femeninas, el  relevo 

de  cuidarlo.  Cuando Mila  relata  los  preparativos  del  viaje  programado  para  las 

vacaciones de ambas indica: “Y ya nos íbamos a ir cuando de pronto se puso Patita 

a  llorar,  abrazada  a  papá,  y  dijo  que  ella  no  se  iba  y  que  no  se  iba…  –No,  no, 

papaíto, no… ¡Celia me dijo que tenía que cuidar de ti!”20. 

Varios aspectos acercan esta serie a  la publicada en Semana; en ambas  la 

protagonista  carece  de  una  vivienda  familiar  estable,  una  característica  que  por 

otra parte planea sobre toda  la saga; el didactismo, presente en  las dos series, se 

acentúa en ésta:  

 
Ya estoy haciendo  la segunda parte de Mila y Piolín en  la que trato de 

enseñar un poco de geografía y de historia a  las niñas, sin que se enteren de 
que  la  aprenden…  cosa muy  difícil  porque  los  chicos  son más  listos  que  los 
grandes. Ahora ando por tierras de Aragón con Mila, doña Benita y el burro… 
Hay mañanas que al despertarme creo que  tengo nueve años y el corazón se 
me llena de luz…21  

 
Los animales juegan un papel esencial en ambas; en esta segunda, además 

del perro ‘Piolín’ reaparece ‘Lucero’, un burro salvado del matadero por Celia en un 

episodio infantil y del que Mila no consentirá separase durante todo el viaje22. En la 

última  entrega,  reunida  nuevamente  la  familia,  Celia  –ya  casada  y  con  un  hijo– 

                                                 
19 Estas diez entregas  junto  con  las diez últimas de  la  serie de  Semana,  “La hermana de 
Celia”, serán recogidas en el volumen Mila, Piolín y el burro, Madrid, Aguilar, 1950, ilustrado 
por J. Bernal. 
20 Mila, Piolín y el burro, Madrid, Aguilar, 1950, p. 94. 
21 Carta a Mercedes Hernández, Orange, New Jersey, 1 de febrero de 1950. 
22 Gente Menuda, 15 de diciembre de 1929, episodio recogido en Celia lo que dice, Aguilar, 
1933, pp. 207‐212, citado por la edición de 1980. 
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recupera por un momento su genuina personalidad, que le había sido tan ajena en 

episodios anteriores: “¿Lo has traído? ¡Qué suerte! ¿Te acuerdas, papá, que lo subí 

en  el  ascensor  cuando  era  chiquito?  […]  ¡Qué  alegría!  Hemos  de  hacerle  una 

cuadrita como una sala…”23.  

Fracasado el intento de convivir con sus hijos y requerida de nuevo por su 

editor, Elena Fortún regresa a definitivamente a España en mayo de 1950. Deseosa 

de de alejarse de un pasado que en Madrid le habría perseguido en forma de tristes 

recuerdos  y  de  amistades  no  deseadas,  Barcelona  será  la  ciudad  elegida  por  la 

autora  como  destino.  Con  todo,  viajará  dos  veces  a  la  capital,  la  última  ya  para 

rendirse a la muerte. Entretanto, sigue escribiendo, como informa a su amiga: 

 
Trabajo mucho para no pensar y estar fuera del ambiente y hasta del 

mundo. Estoy escribiendo hasta una serie de novelitas de amor (¡yo que había 
dicho  que  no haría  esto  nunca!)  además  de  la  novela  para  chicas  de  doce 
años que es lo que más me gusta.24 

 
En efecto, la última colaboración en la prensa de Elena Fortún de la que se 

tiene noticia puede calificarse como una corta novela de ese género. Con el título 

“A distancia” aparece publicada en abril de 1951 en  La Moda en España,  revista 

mensual,  fundada en 1940, con el  subtítulo Revista de  figurines25. Con el  tiempo 

esta publicación  fue ampliando su  temática y, después de varias  remodelaciones, 

en 1951 contaba  también  con  secciones  sobre  sociedad, decoración y arte, en  la 

que se incluían las colaboraciones literarias. Dirigida por la falangista Marichu de la 

Mora,  colaboraban en ella entre otras escritoras y periodistas,  Josefina Carabias, 

Margarita Landi, Mercedes Fórmica (también falangista) y Julia Maura.  

Se  trata  de  un  relato  estructurado  en  seis  pequeñas  escenas  con  claro 

predominio  del  diálogo.  En  las  primeras,  dos  jóvenes  hermanas  huérfanas  de 

madre reciben de su padre la noticia de su próxima boda; su inicial rechazo frente a 

la futura madrastra aumenta al conocer que se trata de una guapa viuda con dos 

hijos.  En  el  siguiente  cuadro  se  reproduce  un  retazo  de  la  vida  de  la  hermana 

mayor, María  Julia,  enamorada de un  compañero de  estudios de  la universidad, 

que  resultará  ser el hijo mayor de  la viuda. Al advertir que  su  compromiso hace 

peligrar el de su padre, María Julia aleja al joven de su lado y decide ingresar en un 

convento. En  la última escena, cinco años después,  la  joven monja recibe  la visita 

de su antiguo novio ya casado que no tarda en anunciarle  la próxima boda de  los 

                                                 
23 Fotos, 15 de julio de 1950, episodio recogido en Mila, Piolín y el burro, p. 171. 
24 Por entonces escribía Patita y Mila, estudiantes, Madrid, Aguilar, 1951. 
25 La Moda en España, 140 (1951), pp. 68‐70. 
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hermanos de ambos,  lo que evidencia  la  inutilidad de  su  sacrificio. Sin embargo, 

María Julia reivindica su gesto, no por estéril menos sublime: “… El heroísmo tiene 

su momento…,  luego pasa y parece sin valor. Pero el haber sido heroicos una vez, 

nos pone en un plano del que ya no podemos descender sin caernos…”.  

Aunque de escaso  interés  literario –exceso de elementos melodramáticos, 

idealización  de  ambiente  y  personajes,  cierto  maniqueísmo–,  no  deja  de  ser 

significativo  que  la  novela  tenga  como  protagonista  a  una  joven  mujer  que 

renuncia a sus proyectos para preservar la felicidad del padre.  

Esta abnegación, característica de  los últimos personajes de Elena Fortún, 

que  no  dudan  en  abdicar  de  su  identidad  a  cambio  de  obtener  la  felicidad  de 

sentirse necesarios, parece reflejar el estado de ánimo que marcó los últimos años 

de vida de la autora. Así podría deducirse de las confidencias reveladas a su amiga 

poco  tiempo  después  de  la  trágica muerte  de  su marido:  “La  idea  de  vivir  para 

alguien  es  ya  lo  único  que  puede  darme  ánimo  para  seguir  la  vida  […]. Me  doy 

cuenta de que no soy capaz de vivir para mí y de que si no se sirve para alguien la 

vida no tiene sentido”26. 

 

Resumen 

En 1948 Elena Fortún deja el exilio argentino y regresa a España con varios 

proyectos periodísticos, entre ellos, la publicación de nuevas entregas en la prensa 

para presentar a dos personajes inéditos –Mila y ‘Piolín’– como continuadores de la 

saga de Celia. Como  indicaba  la autora estos personajes eran “unos desconocidos 

que no tienen derecho a libro todavía. Por el momento van a probar fortuna en los 

periódicos, que es donde hacemos los escritores nuestras primeras armas. Saldrán 

en  Semana,  igual que Celia, en  sus  tiempos  salió en Blanco  y Negro. Veremos  si 

corren  la misma suerte”. El 17 de agosto de 1948 comienza a publicarse en dicha 

revista la serie “La hermana de Celia”.  

La  siguiente  serie,  “Celia  se  casa”,  se  publica  en  Fotos  a  partir  del  7  de 

septiembre  de  1949.  En  su mayoría  también  fue  concebida  y  escrita  en  Buenos 

Aires,  a  donde  la  autora  había  regresado  por  dolorosos  motivos  personales. 

Requerida más  tarde  por  sus  hijos,  viaja  a  Orange  (USA)  y  pasa  con  ellos  una 

temporada donde  termina “Celia  se casa” y escribe  íntegramente  la última  serie, 

publicada  también en Fotos a partir del 13 de mayo de 1950, con el  título “Mila 

Piolín y el burro”.  

                                                 
26 Carta a Mercedes Hernández, Madrid, 27 de febrero de 1949. 
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Instalada definitivamente en España, publica el  relato “A distancia” en La 

Moda  de  España,  su  última  colaboración  conocida.  Su  interés  reside  en  la 

recreación de un personaje que ha ido ganando importancia en sus últimas obras: 

la  joven a cuya vida dará sentido el sacrificio por  la  figura masculina de  la  familia 

tradicional. Un perfil muy alejado del que proyectó en su día  la combativa Celia y 

que  seguramente  acusa  los  trágicos  sucesos  que  marcaron  los  últimos  años 

itinerantes de la vida de Elena Fortún. 
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