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Por lo demas, querida mia, creo haberte dicho ya que,
salvo contados casos, los que se van lejos no deben volver.
La vuelta es siempre de una crueldad desgarradora.

(Elena Fortln, carta a su amiga Mercedes
Hernandez, Madrid, 25 de junio de 1948)

Las duras circunstancias personales vividas por Elena Fortun a la vuelta de
su exilio argentino —que tuvo lugar en la primavera de 1948- la empujaron a
emprender un proceso itinerante que solo terminaria con el agravamiento de la
enfermedad que le causd la muerte a principios de 1952. Este nomadismo sera el
motivo por el que la mayor parte de las Ultimas colaboraciones de Elena Fortin
publicadas en la prensa espafiola (1948-1951) se conciban y se escriban en
América.

No fue facil para la autora elegir su camino al finalizar la guerra, pero la
certidumbre de sentirse necesitada por su marido, Eusebio de Gorbea, militar
republicano y dramaturgo, recién exiliado en Francia, termind por imponerse a las
presiones de sus amistades y de su editor, Manuel Aguilar, que le instaban a
permanecer en Espafia, y al temor por lo incierto del futuro que le esperaba tras su
partida. Asi se lo revelaria a Mercedes, su amiga y confidente: “Sin embargo,
comprendi que estaba obligada a ir con Eusebio para salvarle, pues es incapaz de
ganarse la vida...!”". La autora reproduciria este mismo conflicto en su novela, Celia
en la revolucion, donde se relatan las vivencias de la protagonista durante la guerra
civil y que no sera editado hasta 1987. Con un fuerte componente autobiografico,
sitia a Celia al final de la guerra sola en Madrid; su familia que nunca fue extensa
esta deshecha: el abuelo habia sido asesinado en Segovia en los primeros dias de la

! Carta a Mercedes Hernandez, Buenos Aires, 4 de junio de 1947.
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contienda, el primo Gerardo lo fue mds tarde en Madrid, la tia Julia desaparecid en
su busqueda, las hermanas fueron evacuadas y el padre partié al exilio. Ella
también es presionada para que no salga de Espana tanto por sus amigas como por
su editor, Aguilar, que figura en la novela como un personaje mas, acentuando la
percepcion del lector de hallarse ante un relato autobiogréfico. Pero Celia, alter
ego de papel de Elena Fortun, a quien la autora responsabiliza del cuidado del
padre, recurre al mismo argumento para tomar su decision: “Sin embargo, me voy,
papa me necesita...” (Fortun, 1987: 283).

En 1947, al conocer la posibilidad de que su esposo puede regresar a
Espafia sin temor a sufrir represalias, se activa en Elena Fortun el deseo de volver,
en el que también pesa la intencidon de recuperar su afiorada casa de Chamartin.
Otras razones no menos importantes estuvieron relacionadas con su carrera
literaria lastrada por la crisis editorial argentina y el limitado éxito que obtuvieron
sus publicaciones fuera de Espania.

En efecto, la autora encara su regreso con la cartera llena de proyectos
profesionales:

..tengo que tratar muchas cosas con Aguilar y emprender varias otras
que tengo en proyecto. El gana con mis libros un capital y puede ganar atin mas
si me ayuda a realizar lo que pienso. Ahora tengo varios libros en plan que creo
que pueden gustar mucho. Ademas, si no puedo hacer una revista infantil, que
es uno de mis proyectos, voy a conseguir unas cuantas colaboraciones para ir
publicando la Historia de Mila y Piolin, que es el viaje por Espafia de una nifia.’

Como tantas otras mujeres de su época, Elena Fortun encontré en el
periodismo el lugar idéneo donde expresarse y en él proyectd el grueso de su obra
literaria. Un medio como la prensa permiti6 a muchos escritores en ciernes
iniciarse en su carrera profesional y fue ain mas valioso para los autodidactas,
como era el caso de Elena Fortun, cuya escasa formacion inicial y la sombra de la -
desigual— carrera literaria de su esposo fueron condicionantes que le impidieron
plantearse el abordar proyectos de mayor envergadura.

No olvidemos que su comienzo en el periodismo infantil tiene lugar a
finales de la década de los veinte, momento en que se inicia en Espafia el despegue
de la prensa dedicada a los nifios —revistas y suplementos infantiles—, que tanta
importancia tuvo en la renovacién de la literatura infantil. Esta circunstancia le
permite publicar con asiduidad y dota a sus escritos de una gran difusion. La
constante presencia en la prensa infantil de Elena Fortun, que llegé a ser directora

2 Ibid., Buenos Aires, 1 de marzo de 1948.
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y factéotum de Gente Menuda, el suplemento mdas completo de su época, fue clave
para explicar el éxito de los volumenes donde se recogieron las sucesivas
recopilaciones de sus colaboraciones. Los lectores del suplemento esperaban las
ediciones de los libros deseosos de leer en un soporte menos efimero los episodios
que vieron la luz en aquellas paginas de la prensa infantil. Esta labor se interrumpe
tragicamente en julio de 1936 con la incautacidn de las instalaciones del ABC donde
se editaba Blanco y Negro, revista tutora del suplemento, aunque la actividad
periodistica de la autora continda en la revista Cronica hasta octubre de 1938.

Estos antecedentes explican la naturaleza de los proyectos que abrigaba
Elena Fortln para reiniciar su carrera literaria en Espafia. Si bien la creacién de la
revista infantil no llegé a tener lugar, sin que se tenga noticia de las razones que lo
impidieron, pronto empezd a publicar sus textos en forma de entregas, el formato
mdas comun de los empleados por la autora, cuyos libros editados hasta 1936, en
los que se recogen las aventuras de Celia, Cuchifritin y Matonkiki: “estan hechos a
lo largo de diez o doce meses cada uno, escribiendo un capitulo por semana, que se
publicaba en Gente Menuda”?. Seria después del cierre de Blanco y Negro, cuando,
por encargo de editor, la autora retoma a su primera protagonista, Celia, ya
adolescente, y emprende por primera vez la tarea de escribir “un libro seguido”:
Celia, madrecita, publicado en Madrid en 1939, al que seguiria Celia en la
revolucion, al que antes se aludié.

Al poco tiempo de llegar a Espaia, en la primavera de 1948, Elena Fortun
es entrevistada en Madrid por su colega, Josefina Carabias, con la que habia
compartido labores periodisticas en la revista Cronica durante los afios de la
republica y de la guerra civil®. En la introduccidn se informaba: “Elena Fortin acaba
de llegar de Buenos Aires y trae en la maleta dos nuevos personajes. Son estos:
Mila, la hermana menor de Celia, y Piolin, su perro”. Al ser preguntada cuando
saldra el libro, la autora responde:

Estos dos tipos son unos desconocidos que no tienen derecho a libro
todavia. Por el momento van a probar fortuna en los periddicos, que es donde
hacemos los escritores nuestras primeras armas. Saldran en Semana, igual que
Celia, en sus tiempos salié en Blanco y Negro. Veremos si corren la misma
suerte.

Efectivamente, la autora da a conocer a sus nuevos personajes en la revista
Semana fundada en 1942, como revista grafica popular y que se ira transformando

* Carta a Manuel Aguilar, Valencia, 1937.
* La entrevista se publica en el diario Informaciones (6 de agosto de 1948). En la entradilla
se indica que Celia “tiene 20 afios y ya se retira”.
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con el tiempo en la revista del corazén que es actualmente. A finales de los
cuarenta, cuando se formaliza la colaboracion de Elena Fortin por mediacion de su
editor, la revista estaba dirigida por el escritor falangista Manuel Halcén.

Interesa destacar la razén que esgrime la autora para publicar sus entregas
en Semana que se revela a raiz de la decisidon de la revista de prescindir de la
ilustradora Viera Sparza a mitad de la publicacién de la serie®. Elena Fortin toma
partido por su colaboradora, pero reflexiona: “.. si dejo de trabajar en ese
periddico me quedo sin ninguno, pues todos los demads son de Partidos y aunque
han tratado de llevarme a ellos, no lo haré”®. Finalmente, Sparza terminaria de
ilustrar la serie, pero Aguilar se opondria a que animara con sus dibujos los libros
donde mas tarde se recopilaron estas entregas por razones econémicas, que, segun
asegura con dureza Elena Fortun, eran las que solian motivar sus decisiones.

La serie de Mila consta de treinta entregas publicadas semanalmente con
el titulo “La hermana de Celia”’. En la primera, que aparece el 17 de agosto de
1948, figura la siguiente introduccion:

Se llama Maria Fuencisla, pero la llamamos Mila. Nacié en Segovia y ha
vivido en la Argentina. Acaba de volver con sus tios y su perro ‘Piolin’, al que
adora. Sin saber por qué (es una nifia muy novelera), va a recorrer Espaiia ella
solita. Se parece extraordinariamente a Celia y, lo mismo que ella, nos va a
contar sus aventuras.

La idea de hacer protagonista de las nuevas entregas a Mila, un personaje
de siete afios, para proseguir con los episodios de la saga familiar iniciada con Celia
veinte afnos antes, tal como la autora hiciera en su dia con Cuchifritin y Matonkiki,
habia ido tomando forma en los ultimos afios del exilio como la propia Elena Fortin
comunicaba a su amiga Mercedes desde Buenos Aires en diciembre de 1946: “Sigo
escribiendo. Estoy haciendo dos libros nuevos. Mila y Piolin [...] y El cuaderno que
Celia perdid”.

La familia de Celia, una vez que logra reunirse en Francia después de la
guerra, parte para Buenos Aires, compartiendo nuevamente el itinerario vital de la

> Viera Esparza (Zaragoza, 1908 - ¢?), ilustradora y periodista, era amiga de Elena Fortdn.
Por mas que la autora estaba conforme con el retrato de Mila — “tan fino y delicado”—
creado por Sparza para la revista Semana, la idealizacidon de los personajes, que es el
principal rasgo de estas ilustraciones, dificilmente permite armonizarlas con las
caracteristicas costumbristas de los textos.

® Cartaalnés Field, amiga argentina, Madrid, 14 de enero de 1949.

7 Las veinte primeras entregas de esta serie fueron recogidas en el volumen La hermana de
Celia. Mila y Piolin, Madrid, Aguilar, 1949, con ilustraciones de J. Bernal.
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autora. Mila regresa con ella a Espafia y lo hace en compaiiia de alguno de los
personajes secundarios mas emblematicos de la saga, el tio Rodrigo que antes de la
guerra habia ensefiado a Celia los escenarios europeos de la modernidad vy
Valeriana, la abnegada criada castellana que en el caserén segoviano del abuelo
habia cuidado amorosamente a todos los hermanos. Con el pretexto de reunirse
con su perro ‘Piolin’, del que es separada en la primera entrega, la nifa pronto los
pierde de vista y emprende acompafiada tan sélo por su perro un enrevesado
periplo durante el que recorre numerosas poblaciones castellanas y que no
concluirad hasta reunirse con Valeriana en Segovia, en el ultimo capitulo de la serie.
De esta forma Elena Fortun renuncia a situar a la nueva protagonista en el seno de
una familia de la burguesia acomodada madrilefia, que tan magistralmente habia
dibujado en los episodios anteriores, y la ubica en un marco itinerante e intemporal
acompanada de unos personajes, la mayor parte de los cuales roza la extravagancia
cuando no la marginalidad.

Que la autora deseara volver a Espafia no significa que ignorase las
circunstancias que se vivian en nuestro pais, entre otras la falta de libertades y la
actuacion de la censura. Asi se manifestaba a finales de 1946: “Sin embargo, en
estos momentos y mientras dure la situacién en Espaia, tan desoladora para mi, no
puede publicarse ningun libro original mio y el ultimo ha sido recogido por la
censura”®. En efecto, aunque sus libros circularon libremente durante los primeros
afos del franquismo, en 1945 después de ordenar la retirada de todos los
ejemplares de Celia, institutriz en América, la Delegacién Nacional de Propaganda
vetd la publicacion y circulaciéon de las obras de la escritora. Estas medidas
desencadenaron su indignacién y rechazo: “éTu sabes que han recogido mi ultimo
libro? ¢ Tu sabes que no se puede volver a imprimir otro de los de Celia? ¢Tu sabes
que los de Cuchifritin han sido cortados por la censura? Qué suerte estar lejos!”’.

Esa circunstancia sera determinante en su posterior labor creativa como la
propia autora confiesa a su amiga Mercedes mientras escribia el libro titulado E/
cuaderno de Celia, donde una irreconocible Celia es transportada a su infancia para
recibir, esta vez sin que pueda oirse su conocida voz cargada de ldgica infantil, las
ensefianzas de los Evangelios: “Ahora estoy haciendo uno para la censura
eclesiastica. Dudo que me lo admitan aunque es el mds puro cristianismo. Se trata
de treinta dias que pasdé Celia cuando tenia nueve ainos en un convento para hacer

8 Carta a Merceditas, hija mayor de Mercedes Hernandez, Buenos Aires, 7 de diciembre de
1946.

° Carta a Mercedes Hernandez, Buenos Aires, 31 de enero de 1947. Efectivamente, las
ediciones de muchos de los libros de Celia posteriores a 1946 padecieron supresiones que
no se habian producido en la inmediata postguerra (Craig, 1998: 71).
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su primera comunién”. Significativa es la respuesta de su amiga: “A ver si tienes
mas suerte con lo que estas preparando para la censura eclesiastica y ya después
seguramente serfa mas facil reanudar tu publicacion”°.

De igual modo que en El cuaderno de Celia evita situar a la protagonista en
el habitual escenario urbano que recreaba las costumbres de la sociedad espaiiola
de los afios anteriores a la guerra recluyéndola en un convento, la autora opta por
apartar a Mila del ambiente acostumbrado con cuyas prdacticas no estaba
familiarizada después de tantos afos de ausencia. lgualmente, la nifia es
significativamente alejada de su familia y de los personajes mas representativos —y
comprometidos— de la saga, de los que se conserva Unicamente la presencia de
Maimén, el criado que el tio Rodrigo se habia traido de Africa, que
inesperadamente vuelve de Argentina para buscarla, y sumarse asi en los ultimos
capitulos al singular elenco de la serie.

Este abandono afectivo familiar determina la identificacion de Mila con su
perro, que a todos estorba y al que nadie quiere. La nifia cree firmemente que
‘Piolin’ es un ser racional y parlante; los didlogos que ambos mantienen se
intercalan a lo largo de todas las entregas. Frente a la indiferencia, cuando no al
maltrato que recibe de los adultos, Mila siente el carifio de su perro y sera el verse
separada de él, sobre todo cuando a esta separacidon se suma el temor a que sea
definitiva, lo que marcara el desgarro de los ultimos capitulos.

La publicacidon de los episodios alcanza gran éxito desde sus comienzos:

Mis asuntos literarios marchan muy bien. Me han hecho varias
informaciones, han publicado el retrato por todas partes, me han pedido la
exclusiva en la revista Semana y en ella van publicando (muy bien pagadas) las
aventuras de Mila, la hermana pequefia de Celia, [estoy] preparando un libro
para estas pascuas [...]. Ya mis libros con toda esa propaganda de llegada, han
subido un cincuenta por ciento en la venta, en esta época del afio que es
cuando menos libros de chicos se venden. Casi soy rica ya... y no te rias, pues es
rico el que no necesita todo lo que tiene.™

Entre tanto, la realidad cotidiana se va encargando de truncar las
optimistas expectativas con las que la autora habia encarado su regreso, como
reflejan los siguientes parrafos que se incluyeron en la revista como presentacion
de la serie:

1% carta de Mercedes Hernandez, [Tenerife], 17 de mayo de 1947.
" Carta a Mercedes Hernandez, Madrid, 26 de septiembre de 1948.

270



ENTRE ESPANA Y AMERICA. ULTIMAS PUBLICACIONES DE ELENA FORTUN EN LA PRENSA ESPANOLA
(1948-1951)

Pero la nostalgia de esta tierra donde nacidé nos la ha traido de nuevo
[...]. Elena nos refiere que lloré al desembarcar en Lisboa y comer un plato de
fresas, donde halld el aroma y el sabor de las frutas nacidas a la orilla del Tajo...

Por eso no quiere escribir una prolongacion cualquiera de la vida de sus
personajes; quiere saturarse de las fragancias y de los sabores de su adorada
tierra, que ve ahora con los ojos avidos del que vuelve y Mila y ‘Piolin’ van a
recorrerla con mil aventuras ingenuas.

Encuentra su antigua casa en estado ruinoso. Sus amistades, que han
adquirido modos de vida de los que se siente excluida, y la opresiva situacion
espafola le disgustan profundamente sobre todo después de haber gustado en el
exilio de un ambiente que le habia permitido, como nunca, usar de su libertad*2.

A los pocos meses de iniciarse la publicaciéon de la serie le comunican que le
ha sido concedida la amnistia a su marido, pero la vuelta de éste no llega a
consumarse: el dieciocho de diciembre de 1948 Eusebio se suicida en su
apartamento de Buenos Aires, aunque Elena Fortun no tendra noticia de su muerte
hasta dos dias después y aun tardara algin tiempo en conocer sus circunstancias.
La lejania y la incertidumbre incrementan su dolor y le crean un sentimiento de
culpabilidad que sin duda se relaciona con el hecho de que la tragica decision que
toma su marido se materializa precisamente cuando ella deja de estar a su lado
para protegerle.

Todo ello acentua su ya intensa sensacion de aislamiento: “Me hablas de
mis amistades... Ahora he visto que no tenia ninguna. Estoy sola la mayor parte de
los dias, y las pocas que me tratan de acompafiar no las quiero”*®. En estos dias
dificiles el desarraigo, ese sentimiento que marcara el destino de tantos exiliados,
se muestra en su mas cruda realidad: “Estoy absoluta y definitivamente sola [...]. A
veces creo que soy como un perro que han echado de su casa y anda sin amo y sin
un alma que le quiera..”*. Sélo las inaplazables exigencias de una publicacién
seriada le dan fortaleza: “De la revista me piden original. Creo que podré hacerlo.

Eso es otra cosa y como si no fuera yo”*.

Esta angustiosa situacion, las dificultades para repatriar los restos de su
esposo y las presiones de sus amigas argentinas y de su hijo, le llevan a plantearse
el regreso a América que tiene lugar poco después de terminar la publicacién de la

2 |a autora afirmaba en carta a Carmen Laforet poco antes de volver a Espana desde
Buenos Aires: “La libertad que brinda América no es un mito” (1 de febrero de 1947).

3 Carta a Mercedes Hernandez, Madrid, 23 de enero de 1949.

1 Ibid., 5 de febrero de 1949.

> Carta a Inés Field, Madrid, 25 de diciembre de 1949.
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serie —el 8 de marzo de 1949-, pese a la insistencia de su editor que insiste en
retenerla en Madrid.

Ya en Buenos Aires, Aguilar le informa de su compromiso para publicar en
breve las entregas de una nueva serie, “Celia se casa”, en la revista Fotos'®, de la
que solo tenia dos o tres capitulos escritos:

Me he tenido que poner a trabajar sin descanso para poder enviar de
una vez los seis capitulos que hacian falta para tener asegurado las dos ultimas
semanas de agosto y todo septiembre. Ya los he mandado y ahora, esta misma
semana voy a mandar los cinco de octubre, pues parece que el director tiene
un miedo loco a que no cumpla [..]. Te aseguro que es un esfuerzo muy
superior a lo que ya puedo hacer. Ademds ya no me gusta escribir y creo que
éste sera al ultimo libro que escriba. Antes de irme a Estados Unidos es preciso
que termine el libro, pues si no, es posible que ya no lo termine al cambiar de
ambiente.”’

En efecto, desde Buenos Aires enviard la mayoria de las treinta entregas de
la coleccidn, cuyos episodios se empezaron a publicar el 17 de septiembre de 1949
en Fotos, revista semanal de ideologia falangista, que nacié en plena guerra civil
(fue fundada en 1937) y estaba controlada por la Cadena Nacional de Prensa del
Movimiento. En ella se anunciaba desde el mes de agosto la futura publicacién de
la serie como una noticia que “producird sensacién en dos grandes sectores: uno,
en el mundo de las nifias; otro en el mundo de las que han dejado de ser niias,
pero que recuerdan aun, con emocionada ternura, aquella colegiala excepcional
que fue el encanto de su infancia”. El anuncio se acompafiaba de una fotografia de
la autora y otra de la ilustradora, indicando: “El trazo fino y preciso de Viera Sparza
interpretard estos personajes”. La aceptacion de esta revista, esta vez de
inconfundible orientacidn ideoldgica, supondrd un nuevo acatamiento de la autora
a las circunstancias que el franquismo imponia en la realidad espafiola.

Pero el curso itinerante de la autora no se detiene. A falta de un anclaje
familiar, la permanencia de Elena Fortuin en Buenos Aires se hacia cada vez menos
justificable: como tantos exiliados ya nunca volverd a encontrar su lugar. Desde
tiempo antes y en particular desde la muerte de su marido, el hijo, exiliado en
Estados Unidos junto con su esposa, la reclamaba a su lado. Después de vencer su
inicial reticencia, viaja desde Buenos Aires a Orange (New Jersey) en noviembre de

'® poco antes de Semana le habian rescindido el contrato al entrar en conflicto con su
editor.
7 Carta a Mercedes Hernandez, Buenos Aires, 22 de agosto de 1949.
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1949 y permanece con ellos una temporada, al comienzo de la cual escribe los
ultimos episodios de “Celia se casa”.

En la redaccion de este nuevo proyecto Elena Fortlun utilizara parte del
material de un libro inédito, Patita en la Argentina, que habia desistido de publicar
al considerar que le faltaba “fuerza y movimiento. En realidad no puedo trabajar
mas que en Espana. Esto ahora ya no me importa nada, porque me da igual dejar
de trabajar para siempre, pero antes me parecia lo capital de mi vida...! Y ya ves...
qué horror!” 2.

En esa serie —recogida integra en el volumen Celia se casa (Aguilar, 1950,
con ilustraciones de J. Bernal)—, Mila, que sigue siendo la protagonista, narra
distintas anécdotas que tienen como fondo los acontecimientos que jalonan el
noviazgo y la boda de su hermana mayor, contemplados con cierta dosis de
convencionalismo. En estas entregas se recupera con distinto grado de relevancia
un gran numero de los personajes de la saga, como el de la fantasiosa y ubicua
dofia Benita y muchos otros de los que figuraban en Celia madrecita, novela con la
gue comparte un cierto ambiente triste y decadente. Madrid vuelve a ser el
escenario de los pequefios cuadros costumbristas que enmarcan las anécdotas de
cada episodio, donde se retrata el encuentro de una clase media debilitada con Ila
nueva aristocracia del dinero.

La serie, como bien apreciaba la propia autora, adolece del dinamismo que
marcaba a sus predecesoras; las anécdotas en que se basan las entregas tienen
menos entidad y los recursos humoristicos muestran cierto agotamiento. Por otro
lado, segln destaca certeramente Uria (2004: 58-68), el interés de Elena Fortun
comienza a decantarse en esta serie por un personaje insdlito, Patita, la otra
hermana de Celia, marcado por su bondad, su espiritu de sacrificio y que en cierto
modo toma el relevo de Celia, que consumado su riguroso sacrificio juvenil, se ha
transformado en una novia —y mds tarde esposa— tradicional.

Sin interrupcién, el 13 de mayo de 1950, comienza a publicarse en Fotos la
siguiente y Ultima serie que la autora dara a conocer en la prensa: “Mila, Piolin y el
burro”, como se anunciaba una semana antes de su inicio para que sirviera de
conocimiento a los asiduos lectores de la saga y a “las cien mil mamas, y muchos
papds, que, dejando a un lado las novelas policiacas, leen a escondidas (porque les
da un poco de vergiienza) las aventuras de esos pequefios personajes y se rien a
escondidas...”.

'8 Carta a Inés Field, Madrid, enero de 1949.
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La serie, que termina después de completar diez entregas®®, habia sido
escrita durante los primeros meses de 1950, mientras la autora permanecia en la
casa de sus hijos en Orange. Elena Fortun sitUa nuevamente a Mila en un marco
itinerante, pero la companfia de dofia Benita y el encuentro con los familiares de
esta, que en cierta manera sustituyen a los suyos propios, la ausencia de
personajes marginales, y la disponibilidad de dinero, que les permite pernoctar en
alojamientos dignos, determinan que este viaje adquiera tientes menos
draméticos.

La ausencia de Patita, la hermana con la que Mila compartia protagonismo
en “Celia se casa”, se justifica en la primera entrega: la nifia, marcada con un agudo
sentido del deber hacia el padre —otra vez el sacrificio en favor de la figura
masculina—, toma de Celia, empefiada ahora en otras tareas femeninas, el relevo
de cuidarlo. Cuando Mila relata los preparativos del viaje programado para las
vacaciones de ambas indica: “Y ya nos ibamos a ir cuando de pronto se puso Patita
a llorar, abrazada a pap3a, y dijo que ella no se iba y que no se iba... =No, no,
papaito, no... iCelia me dijo que tenia que cuidar de ti!” .

Varios aspectos acercan esta serie a la publicada en Semana; en ambas la
protagonista carece de una vivienda familiar estable, una caracteristica que por
otra parte planea sobre toda la saga; el didactismo, presente en las dos series, se
acentua en ésta:

Ya estoy haciendo la segunda parte de Mila y Piolin en la que trato de
ensefar un poco de geografia y de historia a las nifias, sin que se enteren de
que la aprenden... cosa muy dificil porque los chicos son mas listos que los
grandes. Ahora ando por tierras de Aragén con Mila, dofia Benita y el burro...
Hay mafanas que al despertarme creo que tengo nueve afios y el corazon se
me llena de luz...”"

Los animales juegan un papel esencial en ambas; en esta segunda, ademas
del perro ‘Piolin’ reaparece ‘Lucero’, un burro salvado del matadero por Celia en un
episodio infantil y del que Mila no consentira separase durante todo el viaje?. En la
Ultima entrega, reunida nuevamente la familia, Celia —ya casada y con un hijo—

' Estas diez entregas junto con las diez dltimas de la serie de Semana, “La hermana de
Celia”, seran recogidas en el volumen Mila, Piolin y el burro, Madrid, Aguilar, 1950, ilustrado
por J. Bernal.

20 Mila, Piolin y el burro, Madrid, Aguilar, 1950, p. 94.

*! Carta a Mercedes Hernandez, Orange, New Jersey, 1 de febrero de 1950.

2 Gente Menuda, 15 de diciembre de 1929, episodio recogido en Celia lo que dice, Aguilar,
1933, pp. 207-212, citado por la edicion de 1980.
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recupera por un momento su genuina personalidad, que le habia sido tan ajena en
episodios anteriores: “éLo has traido? jQué suerte! ¢ Te acuerdas, pap4d, que lo subi
en el ascensor cuando era chiquito? [..] iQué alegria! Hemos de hacerle una
cuadrita como una sala...” .

Fracasado el intento de convivir con sus hijos y requerida de nuevo por su
editor, Elena Fortun regresa a definitivamente a Espafia en mayo de 1950. Deseosa
de de alejarse de un pasado que en Madrid le habria perseguido en forma de tristes
recuerdos y de amistades no deseadas, Barcelona serd la ciudad elegida por la
autora como destino. Con todo, viajara dos veces a la capital, la ultima ya para
rendirse a la muerte. Entretanto, sigue escribiendo, como informa a su amiga:

Trabajo mucho para no pensar y estar fuera del ambiente y hasta del
mundo. Estoy escribiendo hasta una serie de novelitas de amor (jyo que habia
dicho que no haria esto nunca!) ademas de la novela para chicas de doce
afios que es lo que mas me gusta.24

En efecto, la ultima colaboraciéon en la prensa de Elena Fortun de la que se
tiene noticia puede calificarse como una corta novela de ese género. Con el titulo
“A distancia” aparece publicada en abril de 1951 en La Moda en Espaiia, revista
mensual, fundada en 1940, con el subtitulo Revista de figurines®>. Con el tiempo
esta publicacion fue ampliando su tematica y, después de varias remodelaciones,
en 1951 contaba también con secciones sobre sociedad, decoracién y arte, en la
que se incluian las colaboraciones literarias. Dirigida por la falangista Marichu de la
Mora, colaboraban en ella entre otras escritoras y periodistas, Josefina Carabias,
Margarita Landi, Mercedes Formica (también falangista) y Julia Maura.

Se trata de un relato estructurado en seis pequefias escenas con claro
predominio del didlogo. En las primeras, dos jévenes hermanas huérfanas de
madre reciben de su padre la noticia de su préxima boda; su inicial rechazo frente a
la futura madrastra aumenta al conocer que se trata de una guapa viuda con dos
hijos. En el siguiente cuadro se reproduce un retazo de la vida de la hermana
mayor, Maria Julia, enamorada de un companero de estudios de la universidad,
que resultara ser el hijo mayor de la viuda. Al advertir que su compromiso hace
peligrar el de su padre, Maria Julia aleja al joven de su lado y decide ingresar en un
convento. En la dltima escena, cinco afios después, la joven monja recibe la visita
de su antiguo novio ya casado que no tarda en anunciarle la préxima boda de los

2 Fotos, 15 de julio de 1950, episodio recogido en Mila, Piolin y el burro, p. 171.
* por entonces escribia Patita y Mila, estudiantes, Madrid, Aguilar, 1951.
> |a Moda en Espafia, 140 (1951), pp. 68-70.
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hermanos de ambos, lo que evidencia la inutilidad de su sacrificio. Sin embargo,
Maria Julia reivindica su gesto, no por estéril menos sublime: “... El heroismo tiene
su momento..., luego pasa y parece sin valor. Pero el haber sido heroicos una vez,
nos pone en un plano del que ya no podemos descender sin caernos...”.

Aunque de escaso interés literario —exceso de elementos melodramaticos,
idealizacién de ambiente y personajes, cierto maniqueismo—, no deja de ser
significativo que la novela tenga como protagonista a una joven mujer que
renuncia a sus proyectos para preservar la felicidad del padre.

Esta abnegacién, caracteristica de los ultimos personajes de Elena Fortun,
gue no dudan en abdicar de su identidad a cambio de obtener la felicidad de
sentirse necesarios, parece reflejar el estado de animo que marcé los ultimos afios
de vida de la autora. Asi podria deducirse de las confidencias reveladas a su amiga
poco tiempo después de la tragica muerte de su marido: “La idea de vivir para
alguien es ya lo Unico que puede darme animo para seguir la vida [...]. Me doy
cuenta de que no soy capaz de vivir para mi y de que si no se sirve para alguien la

vida no tiene sentido”?®.

Resumen

En 1948 Elena Fortun deja el exilio argentino y regresa a Espafia con varios
proyectos periodisticos, entre ellos, la publicacidon de nuevas entregas en la prensa
para presentar a dos personajes inéditos —Mila y ‘Piolin’— como continuadores de la
saga de Celia. Como indicaba la autora estos personajes eran “unos desconocidos
gue no tienen derecho a libro todavia. Por el momento van a probar fortuna en los
periddicos, que es donde hacemos los escritores nuestras primeras armas. Saldrdn
en Semana, igual que Celia, en sus tiempos salié en Blanco y Negro. Veremos si
corren la misma suerte”. El 17 de agosto de 1948 comienza a publicarse en dicha
revista la serie “La hermana de Celia”.

La siguiente serie, “Celia se casa”, se publica en Fotos a partir del 7 de
septiembre de 1949. En su mayoria también fue concebida y escrita en Buenos
Aires, a donde la autora habia regresado por dolorosos motivos personales.
Requerida mas tarde por sus hijos, viaja a Orange (USA) y pasa con ellos una
temporada donde termina “Celia se casa” y escribe integramente la Ultima serie,
publicada también en Fotos a partir del 13 de mayo de 1950, con el titulo “Mila
Piolin y el burro”.

°® Carta a Mercedes Hernandez, Madrid, 27 de febrero de 1949.
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Instalada definitivamente en Espafia, publica el relato “A distancia” en La
Moda de Espafa, su ultima colaboracion conocida. Su interés reside en la
recreacion de un personaje que ha ido ganando importancia en sus Ultimas obras:
la joven a cuya vida dard sentido el sacrificio por la figura masculina de la familia
tradicional. Un perfil muy alejado del que proyecté en su dia la combativa Celia y
gue seguramente acusa los tragicos sucesos que marcaron los Ultimos afios
itinerantes de la vida de Elena Fortun.

Bibliografia

CRrAIG, I. S., “La censura franquista en la literatura para nifas: Celia y Antodita
la fantdstica bajo el caudillo”, Actas del Xlll Congreso de la
Asociacion Internacional de Hispanistas, Madrid 6-11 de julio de
1998 (coords. Florencio Sevilla Arroyo, Carlos Alvar Ezquerra), 4,
2000, pp. 69-78.

FORTUN, ELENA, Celia en la revolucion, Madrid: Aguilar, 1987.

URIA Rios, PALOMA, En tiempos de Antoidita la Fantdstica, Madrid: Foca, 2004.

277



