
CARPETA

Juan David Nasio

,
LA CURACION*

1psicoanálisis ha sido desde sus inicios un procedi-
miento terapéutico y jamás ha dejado de serlo. La
afirmación de Freud en 1932, en las Nuevas Confe-

rencias, según la cual "el psicoanálisis es la más poderosa de
todas las terapias" continúa siendo válida, desde mi punto
de vista, en 1990: es innegable que el análisis produce efec-
tos curativos; dicho de otra manera, efectos de disminución
o de desaparición del sufrimiento del paciente; efectos que
se producen en momentos variables de la cura, a veces de-
masiado rápidamente, desde las primeras entrevistas, a ve-
ces tardíamente, bastante después de la terminación de la
cura, más raramente -es al menos lo que me dicta mi expe-
riencia- en el momento de las últimas sesiones. Debo admi-
tir por lo tanto de entrada que tales efectos existen y que
ellos son uno de los resultados mayores que podemos espe-
rar de un análisis. Agregaré incluso: todo analista, cualquiera
sea su formación y sus orientaciones, tiene -lo creo firme-
mente- una responsabilidad, un deber casi, al cual no puede
sustraerse, el de esperar --digo bien: esperar- una mejoría
de la posición subjetiva y objetiva de su analizante. Y no

* 1Parte de! Seminario sobre "La Curación" de! 19de febrero de
1990, traducido por e! grupo de la revista Posiciones.

obstante, aunque el alcance terapéutico del análisis nos pare-
ce incontestable, no podemos decir que la curación así en-
tendida, como disminución o desaparición del sufrimiento
ligado a los síntomas, que esta curación sea un concepto
psicoanalítico.

De la misma manera que no podemos decir que ella sea
un objetivo hacia el cual deba tender la cura, ni un criterio
que nos permita evaluar sus progresos tal como era am-
pliamente el caso en el pasado. En Londres, por ejemplo,
hacia 1930, le ocurrió a Glover preguntar cuales eran los
criterios por medio de los cuales el analista medía, estima-
ba, evaluaba los progresos de la cura. Ciertos analistas de-
cían: el estado de este paciente ha mejorado, el de tal otro se
ha agravado, otro ha curado en tal o cual momento de la
cura. Yo creo por mi parte que no podemos hacer de la
curación ni un concepto, ni un objetivo, ni un criterio, lo que
viene a ser, no ceder a la influencia del modelo médico, que
tiende a hipostasiar esta curación ... a darle un estatuto, a ele-
varla a la dignidad de concepto. En lo que nos concierne, en
tanto no nos preocupemos por formalizar los efectos tera-
péuticos del análisis, la curación no suscita dificultades par-
ticulares. Las dificultades comienzan cuando la palabra cu-
ración, que tiene un encanto particular, una fuerza, una es-
pecie de atracción en su sonoridad misma, se impone al
analista y exige de él que haga la teoría. Ahora bien, salta
inmediatamente a la vista que no hay un concepto psicoana-
lítico de curación, y que la curación no es un objetivo que el
analista incluya en su práctica, como es el caso en medicina.
Vamos a ver por qué, pero antes quisiera plantearme la pre-
gunta siguiente: ¿Qué es entonces la curación? Yo respon-
do: la curación es un valor imaginario, una opinión, un pre-
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juicio, tal como lo son la naturaleza, la felicidad, la justicia; o
más exactamente, en lo que concierne al psicoanálisis, como
lo dice Guillaume: un "pre-concepto". En mis propios tér-
minos: un automatismo mental infecundo. Pero este pre-
concepto, este valor imaginario tiene a pesar de todo efec-
tos positivos y negativos, en el campo analítico. Efectos po-
sitivos que se revelan en el analizan te, y efectos negativos
que se revelan sobre todo en el analista. Examinemos para
empezar los primeros. Es cierto que la idea de curación, el
pre-concepto de curación contemplado como eliminación
del sufrimiento ligado a los síntomas está en el corazón de
la decisión de un paciente de ir a consultar un psicoanalista,
y de la demanda que le formula de ser desembarazado de
su sufrimiento. Como lo dice Lacan en un pequeño texto
llamado Televisión: "La curación es una demanda que parte
de la voz del sufriente, de alguien que sufre de su cuerpo o
de su pensamiento". La curación es entonces ante todo una
demanda del consultante. Pero esta demanda se alimenta
de una falsa imagen de la curación, hace fondo sobre un
malentendido fundamental, radical ... ¿Por qué malentendi-
do? Simplemente porque el sufriente demanda la curación
a alguien a cuyos ojos la curación está lejos de tener el valor
de un ideal en sí, a alguien que está naturalmente llevado a
reservar su respuesta concerniente a la curación, a alguien
que no la ofrece. Sin embargo, por más que esté en este
malentendido, esta demanda es un factor indispensable para
entablar un proceso analítico. Para comenzar un análisis y
sostener el esfuerzo que exige la empresa analítica, es nece-
sario -digo bien: es necesario que el consultante se queje
de sus síntomas y aspire a la curación. ¿Por qué? Porque esta
demanda de curación, que es una mezcla de quejas yexpec-
tativas, demanda que no es siempre formulada de forma
explícita y que el practicante no siempre sabe poner a traba-
jar -volveré sobre esto- y bien esta demanda está ya carga-
da de transferencia, ella es el primum movens del análisis. El
sólo hecho que un analizante -continuemos por el momen-
to a llamarle consultante- se encuentre frente al analista cons-
tituye la prueba en acto de su inquietud y de su expectativa
de ser curado, o mejor, como decía Freud en sus primeros
textos, de su "espera creyente". El consultante demanda y
al hacerlo cree, cree en el poder curativo y transformador
que él atribuye al procedimiento del análisis. Así como cree
en los poderes de la ciencia, del saber y del deseo del analis-
ta. Hay allí -algunos entre ustedes lo habrán reconocido-
una primera apertura de lo que se ha convenido llamar en la
terminología lacaniana: "el sujeto-supuesta-saber". Enton-
ces, el sufriente demanda y cree. Pero él cree, teniendo al
mismo tiempo la convicción secreta de que pase lo que
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pase ... Les pido aquí reflexionar un instante en lo que les suce-
dió en el momento de demandar su análisis, durante la prime-
ra entrevista, y que es por lo que yo mismo comencé mi expe-
tiencia. Se siente bien cuando los pacientes vienen a consultar
por ptimera vez, demandando, esperando, suponiendo el po-
der de ser transformados, de ser curados o cambiar. ¿No tie-
nen, como todos nosotros lo hemos tenido, la certidumbre
secreta que pase lo que pase algo en ellos no cambiará, no
cambiará jamás..? Cuando yo decía que el practicante no siem-
pre sabe poner a trabajar la demanda del suftiente, quería in-
troducir la idea, que reencontramos aquí, de un trabajo inicial
de desmontaje de la demanda. Aquello que hemos llamado,
con Lacan, la "rectificación subjetiva". ¿Qué es la rectificación
subjetiva? La "rectificación subjetiva" traduce la necesidad de
modificar la relación del sufriente a su demanda. Freud no
utiliza esta expresión que además no es totalmente de Lacan,
sino que se encuentra, en estado naciente por decirlo así, en un
texto de Ida Macalpine sobre la transferencia. Lacan ha extraí-
do de ese texto la idea de "rectificación" a la cual él agregó
"subjetiva". Si Freud no emplea la expresión, no es porque no
tenga la idea, y quisiera citarlo porque es siempre interesante
reencontrar en él lamarca original de enunciados muy actuales.
Freud dice por ejemplo lo siguiente: "Al comienzo del trata-
miento, hay que arrancar deliberadamente del paciente un esta-
do psíquico favorable a la transferencia. Hay que sumergir al
paciente en un estado psíquico particular". Noten al pasar la
fuerza de los términos de Freud: "arrancar al paciente". Es
eso, en mi opinión, lo que entiende Lacan por "rectificación
subjetiva", fórmula que yo retomo por mi cuenta. Me explico.
Cuando el paciente, durante las primeras entrevistas, en general
durante la primera entrevista, expone su sufrimiento, le ocurre
a menudo hacerlo de manera alusiva: "me siento mal conmi-
go mismo", "estoy deprimido", "esto no marcha", "estoy
agresivo", etc. Ahora bien, depende de nuestra forma de es-
cucharlo, de nuestra forma de intervenir o de plantearle pre-
guntas, nuestras propias preguntas, preguntas particulares para
que él comience a entrever otra forma de vivir su sufrimiento,
otra forma de manifestar su demanda de curación, y que im-
plica de otra manera, de forma más vigorosa, la transferencia
por venir.

Insisto siempre con los analistas en supervisión, en con-
trol, sobre la necesidad de cernir lo mejor posible, durante
las primeras entrevistas, los lugares de sufrimiento, sobre la
necesidad de localizar corporalmente el dolor -digo bien:
corporalmente-, y sobre todo de hacer surgir otro tipo de
queja que la queja dominada por el yo. Este otro tipo de
queja es una queja que se manifiesta en mí, contra mí, en mi
desconocimiento. Por ejemplo, a mis ojos es más impor-
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tante escuchar a un sujeto hablar de su llanto, de llantos in-
motivados, de los rituales que acompañan tales momentos
de tristeza, que escucharlo hablar de su "fatiga". Vaya tra-
tar de ser más preciso. Los pacientes que vienen por prime-
ra vez dicen que está fatigados, que a veces van bien, a veces
no van bien, y llega un momento en que ellos hablan del
hecho que lloran. Es una pregunta que no dudo en formu-
lar: "¿Le ocurre llorar?" Y en general responden "si". Y les
pregunto inmediatamente: "¿Le ocurre llorar solo o con
otros, o en presencia de alguien en particular?" Me respon-
den "solos". "¿Yen qué habitación de la casa?" Un buen
número me responden: "En el baño", y les diré por qué
con la ayuda de otros ejemplos. Escuchemos una anoréxi-
ca: es más importante el incitarla a hablar de las circunstan-
cias en las que ella se encuentra sujeta a la impulsión incon-
trolada de provocar sus vómitos, que escucharla hablar de
la historia compulsiva con su madre ...

Quiero decir que tenemos durante las primeras entrevis-
tas, por nuestras intervenciones, por nuestras preguntas, que
introducir de alguna manera una cuña en la relación del su-
jeto a su demanda, que permite rectificar su posición subje-
tiva respecto a su sufrimiento de la manera en que él lo
escucha, lo interpreta, lo vive. Tomemos otro caso. Si du-
rante las primeras entrevistas, el consultante no pone por
delante una queja ni la aspiración de ser liberado de sus
sufrimientos y declara, tal como ocurre a menudo, venir a
análisis para "conocerse mejor", o a veces porque quisiera
ser analista, es de entrada previsible que ese paciente inte-
rrumpirá muy rápido la relación analítica, en la instauración
de la cual -ya que huelo esta salida- vaya mostrarme muy
parsimonioso, muy prudente, dándole entrevistas muy ale-
jadas, esperando así llevarlo a sentir que una consulta con
analista debe ser vivida, habitada por el sufrimiento y por
una demanda de la cual ser desembarazado.

Este tipo de demanda, que conduce a contemplar el
análisis como una experiencia intelectual, puede además acer-
carse de aquellas de los pacientes toxicómanos, o de ciertos
pacientes psicóticos, o bien incluso de pacientes que consul-
tan bajo la presión de un pariente. Pienso en ciertos adoles-
centes que vienen porque "mi padre me ha dicho que venga
a verlo". Todos estos consultantes, todos esos pacientes no
esperan en principio nada de nadie, a menos que el analista
logre durante esas entrevistas introducir, en el discurso ce-
rrado del sujeto, un punto de rajadura que puede tomar la
forma de un enigma propuesto al sujeto, un enigma que lo
sorprende. Esto puede ser la interpretación de un sueño o,
por qué no, como me ocurrió recientemente con un señor
alcohólico, pedirle dibujar, de hacerle dibujar su desgracia,

como hubiera dicho Francoise Dolto. Puedo decirlo ahora,
este hombre está en vía de entablar una verdadera relación
transferencial, pero es claro -él mismo lo reconoce hoy-
que vino la primera vez principalmente porque una amiga
le había dicho que viniese a verme: "Vine, por otra parte yo
vivía al lado suyo, a cien metros, así que no me costaba
nada". Eso fue antes de que me mudara (risas). Hoy, para
mi gran sorpresa, continúa viniendo, mientras que sus entre-
vistas lo obligan a recorrer bastante más que los cien metros
del comienzo! Este señor entonces vino a verme una pri-
mera vez: Me dijo: "Y bien, yo bebo, bebo", con un acento
de tristeza. Primera entrevista. Segunda entrevista una se-
mana después. Y me percaté al escucharlo -no lo había
comprendido de entrada, pero lo comprendí en la segunda
entrevista- que el problema en cuestión no era fundamen-
talmente la tristeza, sino una cuestión de angustia, de miedo.
Ustedes saben, no se bebe más que por dos razones esen-
ciales, originarias: se bebe porque se esta triste o se bebe
porque se tiene miedo. Por supuesto, si se profundiza la
cuestión, se va a demostrar que angustia y tristeza se reúnen,
pero guardemos preciosamente esta distinción. Ahora bien,
este hombre bebía porque tenía miedo. Pero yo no lo había
comprendido. Yo había al comienzo situado la cosa al nivel
de una pérdida y creído que era esa pérdida la que hacía que
se hubiera habituado al alcohol, esto hasta el momento en
que me habló del auto -él bebía en el interior del auto-, y
de sus problemas de circulación con el auto. He ahí una
ilustración de lo que les decía hace un momento concer-
niente a la puesta a trabajar de la demanda. Entrevistas ente-
ras hubieran podido pasar sin que yo sepa que donde él
bebe es en el auto. El me cuenta entonces que bebe en su
auto, y más exactamente que conduce poniendo la botella
entre sus piernas, lo que por supuesto ... en fin, ustedes ven el
sentido que puede tener ese gesto de poner la botella entre
las piernas ...ymás particularmente cuando tenía que atrave-
sar puentes o se encontraba en embotellamientos ... a la se-
gunda o tercera entrevista, cuando la importancia de sus
palabras me apareció con más claridad, le dije -no se por
qué, quizás porque poco antes había estado dibujando con
un niño-: "Tenga. Dibújese encerrado en el auto: con la
botella". Y este hombre hizo un dibujo así, en frente de mí.
Y ese dibujo fue para él una especie de revelación extraor-
dinaria. Había muchos detalles en ese dibujo: policías, se-
máforos rojos, para resumir, aparecían un conjunto de ele-
mentos persecutivos superyóicos fuertemente marcados, así
como motivos que expresaban la clausura, el encierro, el
embotellamiento de vehículos, de una multitud de vehícu-
los, y él en el medio de esa masa innombrable de elementos
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no era sino un pequeño punto. No quiero demorarme más
en el contenido de ese dibujo, lo que me importa subrayar
es que a partir de ese día el sujeto cambió totalmente de
posición. Aún hoy él se acuerda y me dice: ''A partir del
momento en que usted me hizo dibujar, estoy con usted en
otra relación". Después de ese dibujo, una segunda ocasión
se presentó a propósito de un sueño muy particular, muy
sugestivo, que no vaya relatar ya que lo que quiero hacer
sentir sobre todo aquí es la importancia, para un analista, de
estar listo con este tipo de pacientes y con los pacientes en
general, con los neuróticos en general, a no contentarse con
la historia familiar, ni de las alusiones a estados vagos e in-
ciertos. Ahí es el Yo el que habla. Partan a la búsqueda del
"sujeto del inconsciente", como se diría en teoría lacaniana,
partan a la búsqueda de todos los actos sintomáticos en los
cuales el sujeto es superado (excedido) por su acto. Incluso
si están en relación con pacientes que no esperan nada de
nadie, queda una posibilidad, por más tenue que ésta sea, de
poder suscitar una sorpresa, introducir un enigma, como es
el caso con este hombre alcohólico con quien, debo decirlo,
el trabajo prosigue desde hace varios meses, sin que por lo
mismo yo esté seguro de nada: no me interrogo demasia-
do, no me pregunto demasiado, pero yo sé que en cualquier
momento el lazo puede romperse, o bien persistir. Todo
dependerá de la evolución de nuestra relación. En resumen,
hacer trabajar la demanda del sufriente, dicho de otro modo,
proceder a la rectificación de su posición subjetiva respecto
a su demanda, consiste -pasemos si les parece una defini-
ción- en una puesta en palabras de los momentos o de las
experiencias en los cuales el sujeto es rebasado por su acto.
Por supuesto, alguno de ustedes podría decirme: ¿Pero es
necesario para eso saber tantos detalles, por qué no conten-
tarse con todo lo que viene de las evocaciones de su pacien-
te? Ahora bien, la ganancia no concierne para nada el saber
ni a la información, no se trata ni de una manifestación del
deseo de saber ni a jortioiri, de un interrogatorio policial.
Muchos analistas no hacen preguntas porque hemos apren-
dido -es algo que flota en el ambiente, es un prejuicio, pero
es así-, que durante la primera entrevista conviene no hacer
preguntas. Los analistas, en particular los anglosajones, han
sostenido y sostienen que el analista no debe hacer pregun-
tas, ni hablar, incluso durante las primeras entrevistas, algu-
nos llegan incluso a decir que el analista no debe intervenir
en absoluto durante los primeros tres o cuatro meses de la
cura. Esa no es mi posición. Puede ser que yo quiera acele-
rar las cosas, ir más rápido, según mi estilo que es quizás
particular, pero esa no es tampoco mi posición. Yo no in-
tervengo demasiado, no se escucha mi voz todo el tiempo,
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no es en absoluto eso. Lo que me importa es atrapar la
ocasión, como decía, de marcar puntos de rajadura, marcar
detalles. Bien. ¿Pero con qué objetivo? No para informar-
me, sino porque procediendo así, efectuando esa rectifica-
ción subjetiva, se produce un fenómeno curioso: manifes-
taciones sintomáticas puntuales y bien delimitadas, que que-
darían fuera de nuestro campo si no hiciéramos preguntas,
se ven reconducidas al interior del campo del análisis. Al
hacer esto, comienza poco a poco a instaurarse, a estable-
cerse una conexión de naturaleza transferencial. Una conexión
de tipo transferencia entre esos síntomas y nosotros como
analistas, hasta que hacemos -es una fórmula que utilizo
desde hace algún tiempo- hasta que formamos parte del
síntoma. Apuesto que ese señor ... que me dijo en el mo-
mento del dibujo que ponía la botella entre sus piernas, si su
análisis continúa terminará por ligar automáticamente esa
botella al señor Nasio. Ese tipo de conexión es el índice
mayor de la transferencia. La transferencia es comenzar poco
a poco a inmiscuirse, a introducirse en el sufrimiento del
otro. Y no pueden hacerlo si no entran en escena, en el
'escenario, en los detalles, en las puntuaciones del discurso.
Es eso lo que Lacan llama -<iigámoslo, ya que es un buen
momento para convocar la teoría lacaniana- el "semblan-
te", es decir lo que desencadena, lo que abre, lo que modula
el discurso del análisis, lo que da su lugar al discurso analíti-
co. Así, a la demanda de curación planteada al comienzo
del análisis van a substituirse progresivamente, lentamente,
manifestaciones transferenciales. Freud lo dice en estos tér-
minos: "Más tarde es la transferencia la que ocupa el lugar
del deseo de curar en el paciente". De hecho, poco a poco,
el paciente establece un amor de transferencia, lo que se
traduce por una relación muy positiva, llena de cordialidad,
donde las relaciones con el sujeto son excelentes, todo mar-
cha extraordinariamente bien, el sujeto viene a las sesiones
con mucho empuje, con placer, con entusiasmo, con inte-
rés. Elles cuenta sus sueños, les habla de su pasado, de los
azares de su destino ... 'JI


