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RESUMEN 

Este artículo es el resumen de una investigación acerca de cómo una determinada concepción temporal 
de la existencia genera un tipo de subjetividad e identidad. Estos dos conceptos nos han servido para 
comprender los procesos de vulnerabilidad social de los emigrantes andinos, especialmente 
ecuatorianos, en la ciudad de Madrid. Para acercarnos a sus trayectorias personales y sociales hemos 
producido material biográfico mediante lo que hemos denominado narraciones de vida, relatos fruto de 
entrevistas en profundidad, para así desentrañar cómo el tiempo y el espacio son variables 
fundamentales para entender la mentalidad y el imaginario cultural de los inmigrantes, en definitiva, sus 
trayectorias de adaptación al país de destino. 
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ABSTRACT 

This article is a summary of an investigation into how a particular temporal conception of existence 
generates a kind of subjectivity and identity. These two concepts have helped us to understand the 
processes of social vulnerability Andean immigrants, especially Ecuadorians in the city of Madrid. To 
get closer to their personal and social trajectories have biographical material produced by what I call life 
narratives, stories result of in-depth, so well unravel how time and space are key variables to understand 
the mentality and cultural imaginary immigrants, their adaptation paths to the destination country. 
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1. INTRODUCCIÓN 

 
Lejos de ser trivial o puro parámetro que mide o sitúa a las cosas sin incorporarse a 

ellas, el tiempo es central. El tiempo es un recurso de la acción y un revelador de las 
determinaciones más hondas de los fenómenos sociales ¿Cómo no prestar entonces 
atención a esta dimensión tan humana y darla por presupuesta sin más? ¿Cómo no dirigir 
nuestra mirada a las distintas formas de vivir y relacionarse con el tiempo? Si queremos 
comprender la trayectorias personales y sociales de los emigrantes ecuatorianos de la 
ciudad de Madrid hay que atender a las variables espacio-temporales, es decir, hay que 
objetivar las relaciones que mantienen con el pasado, el presente y el futuro, saber cuál es 
el relato de sus biografías, comprender y explicar el sentido vivido de sus trayectorias. El 
tiempo como institución tiene una base social, y por tanto puede ser tematizado por la 
sociología, pues la concepción del tiempo con sus elementos integradores y normativos 
pertenece al mismo proceso de socialización. Ha sido necesario, por tanto, hablar con ellos 
en las dos orillas del océano, haciendo un recorrido a través de los distintos espacios de 
socialización por los que han transitado. He intentado confrontar la temporalidad de 
Madrid con la de Quito para comprender las relaciones que se establecen entre lo espacio-
temporal y determinados tipo de subjetividad e identidad. Distinguiremos cómo viven y 
experimentan las dimensiones temporales y espaciales las mujeres, por un lado, y los 
varones, por otro, pues presumimos configuran una manera de ser distinta en ambos sexos, 
habilitando una nueva vía para comprender y explicar los procesos de vulnerabilidad 
social. 
 
 
2. MARCO TEÓRICO 

 
Al intentar aproximarnos al tiempo nos asalta la duda sobre qué tipo de tiempo estamos 

hablando, si del tiempo cósmico, del tiempo de la conciencia, del tiempo del reloj, del 
tiempo social o de cualquier otro tiempo. Ramón Ramos ha mostrado que la sociología, en 
sus diversos intentos, ha tratado de acotar y tipificar un tiempo propio, el tiempo social, 
que sólo es plausible si lo tomamos como una metáfora cómoda y expresiva, no 
confundiendo tiempo y proceso, es decir, no se trataría de un tiempo o un conjunto de 
tiempos, sino del complejo conglomerado formado por los aspectos temporales de la 
realidad social (Ramos, 1992). “El tiempo intencional y el tiempo de la sucesión serían las 

dos dimensiones de un tiempo único, tanto si las ciencias sociales abordan el estudio 
sociológico de sus manifestaciones sociales como si se trata de la construcción teorética en 
ciencia social” (Ramos, 1997:12-13). 

Las categorías de espacio y de tiempo, que Kant define como las categorías a priori de 
la sensibilidad, son en realidad categorías sociales. Para Durkheim “las categorías son el 
esqueleto mismo de la inteligencia” (Durkheim, 1992:8), representaciones colectivas con 
cierto carácter coercitivo en las que los sujetos somos socializados. “La experiencia del 

tiempo es un caso entre otros muchos de actitudes sociales o estructuras sociales de la 
personalidad de los individuos” (Elías, 1989:158), por lo que el sentido del tiempo, del 

espacio y de lo realizable, aunque personal en una mínima parte, está determinado 
socialmente. Con todo, el tiempo no sólo es la rememoración subjetiva de experiencias 
pasadas de acuerdo al orden en que sucedieron antes, sino también un marco abstracto que 
responde a exigencias comunes de comunicación con los demás para que sea posible la 
observación y el entendimiento de los hechos.  
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La sociedad, y cada sociedad, es ante todo institución de una temporalidad implícita, 
con su correspondiente manera de hacer el tiempo y de darle existencia, temporalidad 
efectiva que conlleva un modo de hacer que se impone a todos los individuos y que es a su 
vez una manera de ser (Castoriadis, 1989). Por tanto, comprender una sociedad es 
inseparable de la descripción de su temporalidad dominante. Es imprescindible y necesario 
algún esquema temporal inteligible que no diverja en cuanto a su significado y a sus 
fronteras, que los grupos e individuos estén orientados lo más posible a un mismo 
horizonte temporal. En el primer proceso de socialización, ya desde la más temprana 
infancia, aprendemos a relacionarnos con el tiempo de una determinada manera. Toda 
socialización es en gran parte socialización anticipatoria, por lo que hay que llenar este 
proceso con contenidos de futuro desde el principio, aún más, “lo colectivo y lo individual 

se articulan en el proceso de socialización para que sea posible que todos los miembros de 
una sociedad asimilen los objetivos y metas parta el futuro” (Iglesia, 2006:192-193). Para 
que esta asimilación se lleve a cabo de la manera más completa los sujetos necesitan 
predecir las acciones de los otros para que puedan confiarse a que se confirmen sus 
expectativas con las acciones y las expectativas de las otras personas. Max Weber señala 
que “las acciones sociales deben descansar plena y exclusivamente en la probabilidad de 

que se actuará socialmente en una forma (sentido) indicable” (Weber, 1987:21). “El estado 

social, como una versión consecuente del estado democrático, ha descansado en el 
reconocimiento mutuo de los ciudadanos como seres semejantes y dignos de confianza” 

(Sotelo, 2010:391), por lo que la desconfianza y la incertidumbre que acarrea la disolución 
de los vínculos sociales obligan a una tentativa de recomposición mediante la 
comunicación y el acercamiento a las experiencias de los demás para crear o aumentar 
nuestros horizontes, a modo de estela que nos trace el sendero para hacer frente a lo 
impredecible del destino. La pobreza de las experiencias que propician las sociedades 
urbanas bien puede formar parte de la problemática de la cuestión social, tal como señala 
Richard Sennett (1975) 
 
 
3. METODOLOGÍA 

 
La inmigración está hecha fundamentalmente de tiempo, sentido, afectos, olvidos, 

esperanzas, sueños y esperas, materiales no muy distintos de los que está hecho el universo 
social, y que la sociología trata de desentrañar. El estudio de la inmigración nos descubre 
la sociedad de acogida, los mecanismos a través de los cuales tenemos noticia del otro, 
cómo se piensan a sí mismos los emigrantes y con qué conceptos. Acercarnos a la 
sociología de la inmigración es también indagar acerca de la identidad de la sociedad de 
inmigración a través de quien no es ella misma. Detrás de cada teorización acerca de lo que 
es la inmigración existe una manera de acercarse a ella, lo que se traduce en un opción 
metodológica, una concepción determinada de la sociedad, y una propuesta de cómo deben 
de ser las relaciones sociales.  

Los trabajos de la Escuela de Chicago producidos entre 1910 y 1940, de los que esta 
investigación es deudora, forman parte constitutiva del patrimonio sociológico en el 
estudio de las migraciones. Las investigaciones que desarrollaron William Thomas, Robert 
Park, y sus discípulos, tuvieron como contexto histórico un mundo en transformación bajo 
los efectos de la industrialización, la urbanización y la migración. Los problemas sociales 
causados por el desarrollo del capitalismo en los Estados Unidos tenían una expectativa de 
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solución científica bajo la guía de la recién nacida disciplina sociológica. La novedad de 
los sociólogos de Chicago fue centrarse en los procesos de subjetivación, es decir, cómo 
los inmigrantes vivían su proceso de adaptación o inadaptación en sociedades muy 
distintas a sus comunidades de origen, regidas por pautas culturales y valores morales muy 
distantes. Fue W. Thomas quién inició el tránsito del estudio de la cuestión social a los 
problemas sociales, quien convirtió el punto de vista de los actores sociales en una base 
para la explicación de los mismos fenómenos sociales. Thomas hizo caso omiso de 
cualquier consideración de tipo histórico y se situó más cerca de la estela de Dilthey que la 
de Weber. La sociología que practicaron los sociólogos de Chicago fue a la vez una réplica 
y un complemento del conductismo psicológico. Si las situaciones son percibidas como 
reales, son reales en sus consecuencias, proclama el teorema de Thomas. La naturaleza y la 
sociedad son como el sujeto las percibe, y no como las ve el científico, así que éste debe 
ponerse en la posición de los sujetos investigados, buscando la explicación de la conducta 
personal en la experiencia del individuo que actúa. El efecto de un fenómeno social 
depende, además de su contenido empírico, del punto de vista adoptado por el individuo o 
el grupo hacia ese fenómeno, es decir, del significado atribuido a ese fenómeno. A pesar de 
su contacto con la inmediatez del mundo social, los sociólogos de la denominada Escuela 
de Chicago desplazaron progresivamente la cuestión social a la cuestión racial, debido a 
los problemas generados por la diversidad cultural en una ciudad en plena expansión 
demográfica e industrial. “El peaje que tuvo que pagar la sociología fue mantener el 
silencio sobre la génesis y el desarrollo del capitalismo y disolver la cuestión social por la 
cuestión racial, no sintiendo los sociólogos norteamericanos la necesidad de disciplinar el 
capitalismo a través de la creación del Estado social” (Uría, 2004). Este énfasis en la 
dimensión subjetiva de la conducta social dejó de lado interrogantes tales como la 
dimensión ideológica de los procesos sociales y los mecanismos inconscientes de la 
conducta, convirtiendo la sociedad en una colección de problemas encargando a la 
sociología de analizarlos en situación, por lo que los sociólogos de Chicago renunciaban a 
entrar en el debate que enfrentó a la ciencia social socialista con la economía política, 
renunciando a abordar la naturaleza del liberalismo y el capitalismo. Los sociólogos de 
Chicago renunciaron a afrontar las diversas formas de explotación, precisamente cuando 
Estados Unidos estaba emergiendo como potencia hegemónica a nivel mundial. Pero el 
hecho de no asumir la sociología marxista como una vulgata, el hecho de optar por el 
reformismo, no dejó sin embargo de estimular su imaginación sociológica.  

Desde el punto de vista metodológico hemos intentado acercarnos a la temporalidad de 
la población andina de Madrid recurriendo a materiales biográficos mediante la realización 
de nueve entrevistas focalizadas, denominando a nuestro método narraciones de vida, para 
diferenciarlas de las historias de vida. Y es que más que intentar reconstruir todo un denso 
itinerario biográfico nuestro objetivo ha sido intentar establecer una relación entre 
biografía y contexto histórico para establecer una inteligibilidad longitudinal de la 
emigración andina en la Comunidad de Madrid. Es importante señalar la distinción porque 
no vamos en búsqueda de toda la historia de cada uno de los entrevistados, sino que nos 
centramos en una parte de sus experiencias vividas, en momentos determinados de su 
existencia, en nuestro caso, esa parte de sus vidas que posibilitan la comprensión de los 
motivos que les indujeron a emigrar y que tienen que ver con la dimensión temporal de la 
vida social y personal, además de cómo han interiorizado este hecho en la sociedad 
madrileña. Además de restituir el pasado histórico o biográfico, hemos estado atentos a las 
dimensiones temporalizadoras y temporalizantes de la experiencia subjetiva, es decir, a 
aquellos discursos que connotan posiciones subjetivas que no se sintetizan en imágenes de 
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un yo, sino que se expresan en modos temporales: dejar de ser, llegar a ser, lo que no pudo 
ser, lo que ha llegado a ser, lo que hubiera podido ser, etc., (Pazos, 2004). En concreto, 
hemos entrevistado a cinco mujeres y a cuatro varones en Madrid. Por otra parte, en Quito, 
hemos entrevistado a un varón y a una mujer que emigró del campo a la capital de 
Ecuador.  

En este texto aparecerán en cursiva sólo fragmentos de las entrevistas realizadas en 
Madrid, La edad de las mujeres entrevistadas está comprendida entre los veinte y cinco 
hasta los sesenta y tres años, al igual que la de los varones. Las mujeres están identificadas 
con: Mujer 1 (ecuatoriana, lugar de origen urbano, estudios medios), Mujer 2 (ecuatoriana, 
lugar de origen rural, estudios superiores), Mujer 3 (Ecuatoriana, lugar de origen 
semiurbano, estudios primarios), Mujer 4 (peruana, lugar de origen rural, estudios 
primarios) y Mujer 5 (peruana, lugar de origen urbano, estudios medios). Respecto a los 
varones entrevistados en Quito, dos son ecuatorianos, uno es peruano y el otro es 
colombiano. Los varones están identificados con: Varón 1 (ecuatoriano, lugar de origen 
rural, estudios medios), Varón 2 (ecuatoriano, lugar de origen semiurbano, estudios 
medios), Varón 3 (colombiano, lugar de origen urbano, estudios superiores), y Varón 4 
(peruano, lugar de origen urbano, estudios superiores).  
 
 
4. HIPÓTESIS DE PARTIDA 

 
De las diversas marginaciones de que son objeto los emigrantes andinos, especialmente 

ecuatorianos, abunda una que supone una rémora para lleva una existencia plena y llena de 
sentido, y que no es otra que la imposición de un tiempo extraño, capitalista, impidiendo 
que se reconozcan a sí mismos, mostrándose el tiempo impotente para cohesionar a 
individuos y a grupos. Una de las dificultades más penosas que lleva consigo la emigración 
es que no permite a los emigrantes pensar ni pensarse a sí mismos al no disponer de 
marcos espaciales y temporales apropiados, algo que afecta a sus oportunidades para actuar 
y decidir. Partimos de la hipótesis de que una determinada manera de hacer, experimentar 
e interiorizar el tiempo puede conducir a procesos de vulnerabilidad social, entendiendo 
este concepto como un enfriamiento del vínculo social en el que todos los miembros dejan 
de pertenecer a un mismo conjunto (Castel,1995).  
 
 
5. LAS MUJERES, LOS VARONES Y EL TIEMPO 

 

5.1. La infancia 
Ser varón o ser mujer no es indiferente a los distintos significados atribuidos al tiempo, 

y por tanto a su vivencia y a su experimentación. Las mujeres son muy pronto destinadas a 
servir a los demás, mientras que los varones tienen mayores oportunidades de aprender 
mayor autonomía. El trabajo y las responsabilidades asumidas desde muy temprana edad 
las obligan a mantener una relación con la familia y el mundo que las rodea desde la 
practicidad material, quedando poco margen para idealizaciones sentimentales como en el 
caso de los varones, al recaer sobre ellas las duras exigencias de la vida doméstica. No 
tienen tiempo para el juego y siempre están ocupadas en quehaceres ajenos a la niñez. Esto 
explica que para ellas se pierda muy rápidamente el recuerdo de la infancia por ser su 
vivencia muy corta. La infancia para los varones, por el contrario, es más larga, y se 



Juan José Ruiz Blázquez 

 
 

 
 

BARATARIA. Revista Castellano-Manchega de Ciencias Sociales, Nº 16, pp. 191-204, 2013, ISSN: 1575-0825 

196 

 

muestra como un universo lleno de sorpresas donde existe la posibilidad de jugar y 
experimentar con la naturaleza. Manejan una concepción más imaginaria de esta época de 
la vida. La familia y la naturaleza son percibidas como espacios míticos donde no ocurren 
acontecimientos capaces de trastocar ese orden imaginario al que son tan propensos en sus 
relatos. Para los varones la imagen adquiere tal potencia evocadora, sobre todo de su 
infancia, que mitifica aún más un mundo sin conflictos. Al contrario de lo que les ocurre a 
las mujeres, el espacio de la infancia es idealizado e inmaterializado.  

Mi hermana nos hacía la comida, pero no la importaba. Como todo era para todos, 

nadie se molestaba por hacer algo por los demás (Varón 1).  
 
En las mujeres, sin embargo, predomina la palabra como espacio de negociación y de 

conflicto, por esa facilidad para relacionar los acontecimientos, haciendo un ejercicio de 
reflexión sobre lo que les ha sucedido, y teniendo por tanto una concepción más realista y 
dura de los avatares de su existencia, pues para ellas el maltrato familiar ha marcado 
profundamente sus vidas.  

Mi madre veía que sufría mucho, no así los varones, porque ellos se dedicaban a exigir 

para tener lo que ellos quisieran (Mujer 1).  
 
Tan importante es la distinción de género, que el tiempo y la identidad de los varones en 

sus países de origen tiene que ver fundamentalmente con la mujeres, pues ésta es quien 
preserva y mantiene las tradiciones y normas familiares en momentos de crisis, como 
cuando muere o falta el padre o la madre, o ambos. 

En el mundo rural los problemas de herencia y las envidias familiares son de tal calibre 
que en muchas ocasiones se convertirán en los detonantes que carguen la espoleta del 
tiempo, empezando, sobre todo para los varones, a tomar conciencia de la irreversibilidad 
de los acontecimientos. La cuestión racial es otra de las constantes en la vida de las 
mujeres y los varones ya desde la infancia, contribuyendo a crear subjetividades 
racializadas, impidiendo ir más allá de los marcos espaciales y temporales impuestos.  

Mi padre decía que sus nuevos hijos eran más guapos, que tenían los ojos más claritos. 

Mi hermano dijo que la única venganza nuestra era estudiar, demostrándole que los del 

pueblito tal vamos a salir adelante (Mujer 2) 
 

5.2. La juventud  

Cuando lleguen a la juventud, mujeres y varones poseen conceptos, imágenes, ideas y 
formas de relacionar los hechos de manera distinta. Empiezan, literalmente, a habitar el 
mundo de manera diferente. Las mujeres buscando el amor romántico. Soñando la 
búsqueda de un varón que les saque de la rutina para empezar a construir un futuro. 
Siempre quise conocer a un hombre que me quisiese para quedarme toda la vida con él 

(Mujer 1). En este momento empieza a labrarse el conflicto, sobre todo con las madres, 
que consideran que el amor hay que ponerlo en un segundo plano, priorizando la búsqueda 
de un varón que les evite pasar por las mismas penurias económicas y la escasez material 
que han tenido que soportar.  

Mi papá estaba atento de hacerme casar con un señor riquísimo propietario de varias 

haciendas y que tenía cincuenta años. ¡Es que mi papá estaba más joven que este señor! 
(Mujer 3). 

 
Este desacuerdo reforzará aún más la construcción de un tiempo interior, buscando 

denodadamente el amor en el interior de sus corazones, pues en el mundo exterior habita la 
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desconfianza y acechan peligros insondables, tales son las experiencias negativas que han 
tenido con sus parejas, recluyéndose en un mundo propio de mujeres.  

He tenido la oportunidad de conseguir novio, pero no he querido. Mejor es estar solita 

y no pensar en nadie (Mujer 3). 
 
A pesar de los sinsabores que el amor les reporta, empiezan a tener confianza en sí 

mismas y deciden emigrar, dejando atrás unas circunstancias vitales no del todo gratas. 
Los varones, mientras tanto, han salido de su mundo imaginario, instalados en el reino del 
conflicto que supone habitar el espacio público, alejados ya de la protección familiar. Los 
cambios que protagonizan y en los que se ven envueltos, optar por las diferentes 
alternativas que la elección les plantea, casa mal con esa idealización de un mundo estable 
y ordenado. El tiempo lineal al que se ven expuestos cuando salen del espacio familiar 
supone asumir responsabilidades, incompatibles con la socialización en un tiempo circular 
donde todo se repite, en el que la responsabilidad se ve disminuida a favor de un “dejar 

pasar el tiempo”, donde no hay un comienzo ni un final.  
No entiendo por qué todo cambió. Perdí el trabajo; perdí el negocio; perdí a mi mujer y 

recuperé mi trabajo. Pero ya nada era igual. No entiendo por qué todo cambia una vez 

que…No sé (Varón 1).  
 
Las relaciones con las mujeres, los noviazgos que protagonizan, están sujetos a las 

consecuencias de esta forma particular de relacionarse con el tiempo.  
Estaba sin camino en ese tiempo, sin saber qué hacer, o sea, no tenía sentido nada 

(Varón 1). Las mujeres para los varones son como una especie de salvavidas que les 
facilita salir del mundo del vicio y de las juergas, en suma, de la mala vida. Necesitan 
mujeres que no bailen, ni beban, ni fumen, en definitiva, que no tengan vicio alguno.  

Era una chica de casa. Con su ayuda dejé ese mundo (Varón 1). 
 

 

6. DECISIÓN DE EMIGRAR 

 

Cuando las mujeres han emigrado, los varones se quedarán en sus países de origen 
totalmente desconcertados, perdidos, sin rumbo. De uno en uno empezaron a venirse todos 

y cuando me doy cuenta aquí ya había despedido a todos y me quedé solo (Varón 1). El 
predominio de la responsabilidad individual, muy relacionada con la decisión de emigrar 
de las mujeres, está muy vinculado a la escasez material porque hay que superarla sea 
como sea. Emigrar es una oportunidad, un acontecimiento que irrumpirá en sus vidas y que 
asumirán desde la más absoluta individualidad y convencimiento propio para romper con 
ese tiempo impuesto y apenas elegido.  

En mi pueblo no había vida, todo el tiempo lo mismo. ¿A qué aspirabas allí? Quería 

conocer otras maneras de vivir (Mujer 3).  
 
En el caso de las mujeres existe una tensión entre lo comunitario y lo individual que se 

resolverá en la toma de una decisión radical: emigrar. Dejan atrás a la familia, hijos e hijas 
incluidos, aunque ello suponga el reproche familiar y del entorno más cercano. Salir fuera 
de sus comunidades y emigrar a la ciudad en algunas ocasiones, antes de partir al 
extranjero, supone embarcarse en un nueva vida facilitada por un tipo de habitus adquirido 
ya desde la primera infancia, un estilo de vida que descansa en una particular destreza del 
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manejo del tiempo y los contratiempos, administrando el tiempo de manera prodigiosa 
entre las diversas actividades, haciendo frente a lo imprevisible, controlando lo azaroso, 
creando y aprovechando nuevas o viejas oportunidades, todo ello aderezado de una 
confianza inexpugnable en sí mismas pues poseen unas energías prácticamente 
inagotables.  

Mis hijos saben decirme “mamita ya no trabaje, deje”. “Ya no trabaje”, dicen. “Ya deje, 

ya deje, qué saca trabajando, para qué” dicen. “Si papá ya trabaja, para qué trabaja”. Pero 

es que… ¡Y qué hago yo! Todo el día no voy a estar así, ¿qué hago yo sin hacer nada? No 

puedo sin hacer nada, a mí me falta tiempo para hacer las cosas (Mujer 3).  
 

Cuando emigren del campo a la ciudad, antes de partir al extranjero, han adquirido un 
aprendizaje del mundo urbano, han aprendido a elegir una serie de prioridades que están 
ligadas de manera indisociable a una asignación del tiempo determinada, sobre todo en lo 
que se refiere a la planificación horaria de sus actividades.  

En Quito me levantaba a las siete de la mañana para asistir a clase. Terminaba a las 

diez y cuarenta y cinco u once. Tenía toda la tarde libre pero no conocía a nadie. Mi 

hermano me marcó un plan de trabajo. Me dijo: “Usted va a hacer esto; estos serán sus 

amigos; estudie lo que le ha indicado el profesor; investigue; busque en la biblioteca; y 

luego ya sabe lo que tiene que hacer, ir a su casa. En tu cabeza se te tiene que meter esto: 

si le gusta estudiar, estudiar, si le gusta trabajar, a trabajar. Y a saber administrar. Y si 

quiere trabajar y estudiar mucho mejor todavía”. Y esa fue la gran oportunidad (Mujer 2). 
 
Plantearse la decisión de emigrar permite soltar lastre de la pesada carga de una vida 

monótona y sin alicientes. Es algo así como lanzarse desde un barco a la mar sin antes 
haber aprendido a nadar. Los acontecimientos traumáticos supondrán una grieta o fuga por 
la que entren en escena otras maneras de vivir, acontecimientos insospechados. Las 
rupturas familiares se encontrarán en la base de ese tipo de acontecimientos que les 
permitirá la posibilidad de labrar una ideación del tiempo distinta a la que sus estructuras 
mentales y sociales les predisponen. En el caso de las mujeres, sobre todo las que proceden 
del mundo urbano, los conflictos de pareja serán los que las empujen a tomar la decisión 
de emigrar, no sin antes haber interiorizado un mundo interior basado en los ideales del 
amor romántico, una vida íntima, de ensoñación, que chocará con la realidad del maltrato 
cotidiano, los golpes, la infidelidad de sus parejas, la separación o el abandono de sus 
padres. En el caso de las mujeres provenientes del campo será sobre todo la falta de 
horizontes e incentivos lo que las hará emigrar. Los varones mientras tanto se quedarán en 
el país de origen, esperando de manera expectante cómo les va a las mujeres en su nuevo 
destino. Hasta que viajen a España sus vidas seguirán los mismos derroteros de 
desorientación personal, o incluso irán a peor que cuando las mujeres estaban con ellos. Es 
tal la soledad y el desconcierto que las provoca quedarse sin los lazos afectivos familiares 
que tendrán muchas dificultades para llegar a comprender los motivos de su salida cuando 
inicien la travesía a España. En cambio, las mujeres, decidieron no mirar hacia atrás por 
esa voluntad tan inquebrantable que las acompaña.  

Tuve que salir, no me quedaba más remedio. Mis tías me dijeron que me lo pensara, 

que mi padre se podría poner enfermo. Pero yo les dije: ¿Y quién piensa en mí? Agarré 

mis cosas y me fui (Mujer 4). 
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7. EL AZOTE DEL RELOJ 

 

Cuando las mujeres estén en suelo español se darán cuenta de que nada tienen 
planificado. Ante ellas se abre lo imprevisible, el azar, y no llegan a percibir el suelo que 
las sustenta. Podríamos decir que esta consideración es lo propio que caracteriza a la 
misma condición de emigrante. De un día para otro dejan de tener una historia, un pasado. 
Sólo tienen un presente incierto, y un futuro aún más nebuloso. También dejan de tener un 
paisaje urbano y natural que hace mella en sus intenciones de seguir el viaje iniciado, ya 
que no se reconocen en la monocromía de los colores, la luz y el clima. El espacio 
profundiza la sensación destemporalizadora y angustiosa con la que viven la realidad en 
esos primeros momentos. A partir de ese instante procuran por todos los medios un marco 
que las proporcione la estabilidad perdida. Pero con lo que se encontrarán será con 
acontecimientos a los que no podrán hacer frente con los códigos culturales propios, como 
por ejemplo que el dinero presida las relaciones sociales, incluso con sus familiares más 
directos.  

El imperio del dinero, y los nuevos latidos del tiempo, supondrán para ellas la necesidad 
de adquirir un nuevo aprendizaje. Las mujeres emigrantes ya instaladas en España, 
compatriotas o no, les irán preparando para que vayan interiorizando un tiempo acelerado 
del que ya no serán capaces de controlar, impelidas a una búsqueda constante de recursos 
para trabajar de manera continua y sin pausa desde los primeros momentos de su estancia 
en Madrid.  

Me llevó a su casa, en el barrio de Entrevías. Fuimos en tren y me iba explicando que 

aquí había que correr. Corría para un lado, para otro. Trabajaba como externa, 

limpiando cuatro casas. Al tercer día de estar en su casa me encontró un trabajo. Me 

explicó cómo se trabajaba por horas, y los gastos que tendría que afrontar (Mujer 2).   
Cuanto más hacía más me exigía (su jefa) (Mujer 2).  
 

Esta frase sintetiza correctamente los primeros momentos de todas las mujeres cuando 
acceden a sus primeros empleos, que suelen ser la mayoría de las veces en el servicio 
doméstico. Estas exigencias, vividas no sin conflicto, pero finalmente aceptadas, tienen 
que ver con la idea madurada de que vienen a sufrir y a aceptar cualquier trabajo bajo 
cualquier condición.  

Las mujeres tienen más dificultad que los varones para apropiarse de espacios más 
amplios que vayan más allá de aquellos que puedan proporcionar ventajas para conseguir 
un empleo. Las redes que construyen son una ventaja, pero también una desventaja, pues 
no les permiten salir a espacios más amplios. Si las mujeres se relacionaron sobre todo con 
las regiones morales de la ciudad por la urgencia de encontrar trabajo, los varones acceden 
a un empleo casi de manera inmediata gracias a las mujeres que los han reagrupado. La 
actividad laboral de los varones los permite conocer y profundizar el espacio, sobre todo la 
geografía física, lejos de los espacios domésticos a los que se ven forzadas las mujeres. 
Los varones empiezan a relacionarse y a arraigarse en el espacio gracias sobre todo a sus 
ocupaciones, rompiendo esquemas mentales que los permiten valorar poder viajar, 
disfrutar del conocimiento de lugares nuevos para ellos y apropiarse de espacios más 
amplios que en sus sociedades de origen, donde las barreras simbólicas y físicas eran tales 
que incluso les impedían conocer bien sus propias ciudades.  

Los inmigrantes no viajan dentro de España o no salen a conocer, no hay eso de que 

viajas o esperas los festivos. Que tratas de vivir el día a día, o sea, de lo que hay (Varón 2). 
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El trabajo para las mujeres, definitivamente, significa literalmente quedarse sin tiempo 
propio para ir a la búsqueda de mejores empleos, o para trabajar en varios sitios a la vez. 
Se las exige un ritmo tan trepidante en sus trabajos que quedan agotadas física, mental y 
emocionalmente. Tienen que adquirir el ritmo de trabajo a costa de amoldar sus cuerpos a 
los nuevos requerimientos temporales que les son impuestos. Además son innegociables. 
Tienes que comer deprisa y como puedas (Mujer 5).  

 
Cuanto más hacen más les exigen. Como trabajan en sectores donde la proximidad entre 

empleador y empleada es máxima, lo laboral y lo personal se mezclan de tal manera que 
ambas dimensiones terminan por confundirse. No poder separar estos dos ámbitos hace 
que las relaciones laborales acaben convirtiéndose en prestaciones personales por parte del 
empresario, por un lado, y en favores por parte del trabajador por el otro. Apenas tienen 
tiempo para el ocio. Cuando libran están tan agotadas que lo único que les apetece es 
recluirse en el ámbito doméstico, realizar para sí las tareas propias de un ama de casa que 
ellas realizan para otros. Muchas de ellas no han ido nunca al cine a pesar de estar viviendo 
muchos años en Madrid.  

El trabajo servirá a mujeres y varones inmigrantes para recuperar la estabilidad perdida, 
les proporcionará un estilo de vida y un tiempo asociado que irán interiorizando sin 
oportunidad de ser pensado ni reflexionado. Asumirán de forma escalonada un tiempo 
capitalista al que contribuirá la propia dinámica de la inmigración, marcando el inicio de la 
construcción de nuevas biografías. Se convertirán de este modo en inmigrantes, varones y 
mujeres sin un tiempo propio, instalados a marchas forzadas en un mundo de desconfianza, 
incomprensión e inseguridad. Las mujeres harán gala de una especial adaptación a las 
situaciones cambiantes que les obliga su nueva situación, especialmente la urgencia de 
encontrar empleo. Esta adaptación se hará en primer lugar modificando sus actitudes 
corporales para integrar y amoldar su cuerpo a los nuevos y veloces requerimientos 
productivos. La reconfiguración de sus movimientos corporales supondrá una nueva forma 
de apropiarse del espacio, al precio de afectar a su salud física y mental. La sucesión tan 
veloz con la que se suceden los acontecimientos y las exigencias laborales hace que no 
puedan ser asimilables y reflexionadas por falta de tiempo. La sociedad a su vez generará 
una falta de reconocimiento al poner toda la carga de las exigencias propias del espíritu 
capitalista exclusivamente sobre el individuo y no sobre el grupo, acentuando la sensación 
real de agotamiento físico y mental que provoca saberse los únicos responsables de sus 
propias existencias y labores.  

Vivir es compartir y comunicar. Allí vives todos, y no como aquí, que cada uno es un 

mundo sin relación los unos con los otros (Mujer 5).  
 
Se puede entender entonces que cuando ponen la música a todo volumen, no se trata de 

que no tengan consideración hacia los demás, sino que es una manera de dotar de sentido a 
ese momento, invitando y haciendo participe de la música a todo el vecindario. Se trata de 
un tiempo y un espacio creado entre todos y en el que todos se reconocen, tanto en el 
pasado, por ejemplo en las letras de las canciones, como en el presente, indicando un 
estado de ánimo, así como en el futuro, pues es una forma de decir que se reconocen juntos 
en ese acto insignificante y que se seguirán reconociendo. Existen multitud de actos 
cotidianos de los que está hecha la vida social y que son los auténticos circuitos por donde 
circula el sentido. Igualmente sucede con los olores, los ruidos, determinados espectáculos 
visuales o cualesquiera otros acontecimientos menudos. De su compresión y su 
interpretación dependerá la verdadera integración, una integración que pase por diferenciar 
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claramente el nosotros del yo, que transcienda la integración como un mero proceso de 
individualización. 

Ahorrar es muchas veces, muy a menudo, el trasfondo que hay detrás de la decisión de 
emigrar. La obsesión por el dinero conduce a la pérdida de los referentes biográficos, a 
seres sin memoria, sin horarios, sin historia y sin afectos, en definitiva, a la exclusión del 
grupo de pertenencia. El pasado tienen que aparcarlo para cumplir con su propósito 
migratorio, pues la emigración es inmigración de trabajo, adquiriendo todo su sentido 
mediante el sacrificio y el cálculo meramente basado en la consecución de dinero. Mujeres 
y varones emigrantes, si quieren trabajar y quieren integrarse, tienen que hacer como si 
olvidaran lo aprendido en sus sociedades de origen. “La emigración no debe verse sólo en 

términos de memoria y de nostalgia, donde la narrativa de origen tiene el efecto de 
desestabilizar el presente, sino también en términos de olvido de su pasado” (Kingman, 

2005:472), con la correspondiente ventaja de adaptabilidad permanente a las rupturas 
espontáneas del curso rutinario de la vida.  

El sistema capitalista necesita el tiempo pasado de los emigrantes, pero necesita aún 
más que este pasado sea negado, necesita imperiosamente que la memoria y sus marcos 
sociales no afloren a la superficie, ya que de lo contrario nos toparíamos con lo que hay de 
social en el tiempo, con la naturaleza temporal de la sociedad y la posibilidad de 
transformación y cambio. Vivir casi de manera exclusiva para ganar dinero tiene como 
efecto ideológico que la sociedad de por sentado y de manera inequívoca que el papel 
primordial de los emigrantes es el de trabajar. Los inmigrantes a su vez interiorizan la 
obligación de trabajar cada vez más y con más intensidad, con la consiguiente 
desestructuración personal y familiar. Se produce entonces, entre otras patologías, una 
exclusión difusa derivada de sus horarios intempestivos al no poder participar en 
actividades sociales comunes. En muchas ocasiones, a pesar de tener a sus amistades y 
familiares cerca, no pueden tener con ellos el contacto que ellos y ellas desearían. 

La materia de la que está hecha la emigración es la incertidumbre: vivir un tiempo y un 
espacio que no son propios, y que además son impuestos. La vida les pasa. No son ni de 
aquí ni de allí. “Aquí”, para las mujeres inmigrantes andinas, es no disponer de tiempo. 
“Allí”, es tener tiempo de sobra. Esta contradicción tiene su reflejo, en primer lugar, en la 
queja que manifiestan las mujeres acerca del poco tiempo del que disponen en Madrid y, 
en segundo lugar, el amplio margen de tiempo del que disponían en sus ciudades de 
origen. La paradoja de esta aseveración no reside en la primera proposición, que es verdad, 
sino en la segunda, pues en sus sociedades no es que haya más o menos tiempo sino que el 
tiempo es, desde nuestra percepción europea, algo problemático por la lentitud de los 
procesos. La explicación habría que buscarla en los ritmos de las ciudades de donde 
vienen. Quito, y presumimos que también el resto de ciudades andinas, presenta muchos 
problemas para trasladarse de un lugar a otro, tanto por la deficiencia de su transporte 
público como por el alto grado de inseguridad ciudadana, que hace que la mayor parte de 
los ciudadanos abandonen precipitadamente el espacio público a unas determinadas horas. 
En Madrid, en cambio, se desplazan a muchos lugares de la ciudad con suma facilidad 
debido a la facilidad del transporte, ocupando, por tanto, también durante más tiempo la 
ciudad. Esta circunstancia que aparentemente debería de ser una ventaja para ellas, sin 
embargo se convierte en una queja generalizada cuando señalan que en Madrid les falta 
tiempo, y que en sus países el día tiene más de 24 horas. Esta impresión es obviamente 
contradictoria, pero sin embargo tiene una doble explicación: por un lado, la falta de ayuda 
de amistades y familiares, que hace que las energías se agoten, y, por el otro, la 
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equiparación inconsciente entre el alto número de actividades, que una gran urbe moderna 
permite, y el tiempo invertidas en ellas, o dicho de otra manera, muchos desplazamientos 
equivalen a muchas horas que restan tiempo al reloj.  

En sus ciudades, por el contrario, no son numerosos los desplazamientos, como 
tampoco son grandes las distancias que recorren, por lo que el resultado es disponer de 
mucho tiempo, y por tanto el tiempo suma, aunque luego exista un queja acerca de la 
lentitud en la que se desenvuelve la vida cotidiana, desde las grandes colas que se forman 
para hacer cualquier tipo de trámite hasta los intentos infructuosos para llevarlos a cabo. 
Estas gestiones infructuosas les obligan a volver a intentarlo de nuevo en otro momento 
con la ayuda de familiares o amistades, que a su vez facilitan la realización de otras tareas 
al mismo tiempo. A la escasez y la ineficiencia del transporte público, hay que añadir que 
los escasos desplazamientos de un lugar a otro de la ciudad obedecen a la poca necesidad 
de contactar con otros grupos sociales, más altos o más bajos en la jerarquía de la ciudad, 
circunscribiendo a sus espacios sociales de referencia todos los contactos que mantienen 
con el mundo social. Cuando emigren a Madrid, utilizarán la ventaja de esa forma de estar 
y moverse en los espacios reducidos, aprovechando las ventajas de saber que es en esos 
lugares justamente donde se encuentran los recursos disponibles para integrarse en la 
ciudad, recursos que en mucha ocasiones ni siquiera los nativos son capaces de descubrir. 
Por eso se mueven en los locutorios de los barrios, en las iglesias barriales, en los parques 
y en todos aquellos lugares populares, lo mismo que hacían en sus ciudades. 

El “aquí” y el “allí” adquieren todo su sentido cuando las mujeres y los varones se 

plantean la idea del retorno a sus países. Las mujeres, al plantearse el retorno, muestran 
una ideación de su futuro de manera distinta a la de los varones. Muestran de nuevo más 
decisión que ellos acerca de las circunstancias que podrían motivar su retorno: quedarse 
sin trabajo, esperar y no tomar decisiones precipitadas hasta ver por dónde puede derivar la 
crisis económica, o que el destino o dios les proveerá en caso de dificultades. A los 
varones, por su parte, los paraliza la angustia, la ansiedad, no saber qué hacer en el caso de 
que regresaran, o simplemente y como dice uno de los varones:  

Son tantas las posibilidades que abre un segundo, que se hace muy difícil poder 

manejar nuestro destino, por lo que es casi mejor no hacer nada (Varón 3). 
 
 
8. CONSIDERACIONES FINALES 
 

Si existen seres con historia y con un bagaje biográfico digno de ser contado por las 
peripecias y aventuras que han protagonizado, no cabe duda que son los emigrantes. Las 
vidas de los inmigrantes y sus trayectorias ocupan un lugar de honor para ser relatados, 
aunque la sociedad se empeñe en negarles su propia historia, estigmatizándolos y  
deshumanizándolos a través de su invisibilización, convirtiéndolos en seres sin pasado, o 
con un pasado sospechoso, arrogándose un tiempo y un espacio que pareciera privativo y 
único de grupos privilegiados, y por tanto, como si no existieran otras coordenadas 
espacio-temporales que las propias, en definitiva, atribuyéndose de manera exclusiva la 
única identidad posible, a costa de negársela a los demás. Una de las dificultades más 
penosas que lleva consigo la emigración es que no permite a los emigrantes pensar, ni 
pensarse a sí mismos, al no disponer de marcos espaciales y temporales apropiados, algo 
que afecta a sus oportunidades para actuar y decidir. El espacio y el tiempo de los 
emigrantes se parecen a veces al espacio y al tiempo de las instituciones totales, de las 
instituciones cerradas, pues con frecuencia no hay espacio para la fiesta, y por tanto no hay 
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posibilidad de celebrar nada, incluidas las sorpresas, las experiencias, los acontecimientos 
inesperados. 

En resumen, hay algo de paradójico, y este es el nudo gordiano al que nos vemos 
abocados como resultado de esta investigación, en el punto de partida y en el punto de 
llegada de mujeres y varones. Los varones construyen el relato de su vida de manera más 
individual, lo que les inclina a engendrar una estructura de carácter constantemente en 
recuperación. Las razones que alegan acerca de por qué han emigrado son construidas en la 
sociedad de destino, gracias a que la programación del tiempo ahora es posible, en 
contraposición a sus lugares de origen donde era más que problemático, permitiéndoles 
construir una narrativa merced a las obligaciones que les impone la nueva situación, 
finalizando el relato incompleto de sus trayectorias. Richard Sennett señala que “la rutina 

puede degradar, pero también componer una vida mediante la asunción de la 
responsabilidad individual” (Sennett, 2000:39). Por el contrario, las razones que alegan las 

mujeres acerca de los motivos de su emigración son las mismas que cuando estaban en sus 
países de origen, lo que demuestra que son más hábiles que los varones en el aprendizaje 
del tiempo secuenciado, relacionando el pasado, el presente y el futuro de manera más 
lineal, aunque paguen por ello una merma de su libertad en términos de tiempo y repitan 
de nuevo en las sociedades de acogida aquellas condiciones sociales que las empujaron a 
emigrar, como la rutina y la falta de horizontes de bienestar debido a la carga excesiva de 
trabajo en la sociedad de destino. 

El concepto de tiempo que hemos manejado en esta investigación no ha sido ni el 
tiempo de la sucesión, ni tampoco exclusivamente el tiempo intencional, sino un tiempo 
único donde convergen estas dos dimensiones. De las diversas metáforas que se generan en 
el lenguaje sobre el tiempo, y que hacen posible designar lo temporal, nos hemos centrado 
sobre todo en el tiempo como un horizonte temporal, el tiempo que se sitúa en el plano 
cognitivo-moral de la intencionalidad, y que permite contemplar en el presente el 
panorama de lo ocurrido y conjeturar el porvenir. Esta perspectiva sobre el tiempo necesita 
más que otras de la memoria y la reflexión, materiales que han servido a los emigrantes 
para reconstruir sus nuevas biografías en una sociedad que no les ha visto nacer ni crecer. 
La inmigración conlleva estos dos elementos y sin ellos no se puede comprender ni 
explicar este fenómeno desde una sociología crítica y reflexiva.  

Son precisamente los laberintos del tiempo en el que nace y se desarrolla la experiencia 

emigrante los territorios que este texto ha querido explorar. Espero al menos haber 
mostrado que el tiempo social constituye un territorio clave para comprendernos a nosotros 
y a los demás, un territorio poco explorado que permanece abierto para la investigación 
colectiva en el futuro. 
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