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En la actualidad es difícil abrir un diario sin sentirse aplastado por

una avalancha de estadísticas: PBI, desocupación, índices delictivos,

calificaciones de riesgo, el índice Dow Jones, indicadores del merca-

do de la vivienda, índices de pobreza y déficits presupuestarios. Al-

gunos son indicadores macroeconómicos y sociales tradicionales que

existen desde hace décadas, mientras que otros han ganado prepon-

derancia en los últimos tiempos. En economía y gran parte de las

ciencias sociales, las estadísticas se consideran información, datos,

hechos. Se las utiliza como representaciones validas que permiten

vislumbrar una realidad social. Constituyen los elementos básicos

para los análisis y prácticas de expertos en política, líderes de em-

presa y científicos sociales. Este estatus central de las representa-

ciones numéricas dentro de nuestra construcción de la realidad so-

cial no ha pasado inadvertido. Una literatura sociológica importan-

te ha criticado diversas estadísticas como representaciones proble-

máticas de la realidad, desde la productividad (Block y Burns, 1986)

hasta las estadísticas del delito (Baer y Chambliss, 1997), pasando

por el ingreso (Jencks, 1987) y los rankings de las facultades de de-

recho (Espeland y Sauder, 2007). Esa crítica demuestra que dife-

rentes entornos sociales, incluyendo contextos burocráticos, políti-

cos, culturales y epistémicos, dan forma y a veces distorsionan las

estadísticas (Alonso y Starr, 1987; Block y Burns, 1986; Wherry,

2004).

Este trabajo va más allá de esa literatura. Argumenta que las esta-

dísticas no son simplemente mejores o peores espejos de la realidad

social, existentes para y en el mundo de los trabajadores y expertos

del conocimiento. Las estadísticas viven otra vida fuera de esos ám-

bitos especializados, ya que los medios de noticias las catapultan a

la esfera pública y les dan así una amplia circulación y un acceso al
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público masivo. La meta de este artículo es examinar las representa-

ciones estadísticas en cuanto desbordan los entornos epistémicos

sumamente estructurados de los expertos para llegar a la esfera pú-

blica fragmentada que constituyen ciudadanos, trabajadores y con-

sumidores no expertos. El trabajo muestra que pueden dejar de ser

meras cantidades, pedazos de información para transformarse en

ricas representaciones colectivas.

Este cambio de perspectiva exige una comprensión y una teorización

más sólidas de las estadísticas en público, una que investigua las

esferas públicas reales y no sociedades civiles y mercados idealiza-

dos (Alexander, 2006). Una vez que observamos las estadísticas tal

cual las representan efectivamente los medios y las comprenden

públicos concretos, resulta claro que donde muchos científicos so-

ciales ven un árido desierto numérico de información en blanco y

negro hay una colorida y fecunda imaginación estadística. Las esta-

dísticas son objetos y símbolos culturales que encarnan significados

profundamente arraigados para las colectividades.

Para presentar la imaginación estadística, el artículo apela al con-

cepto de fact-totem. Un fact-totem es una estadística con elevada

visibilidad mediática y pública que se articula con relatos identitarios

centrales de una colectividad. Este nuevo concepto echa luz sobre

las estadísticas como objetos culturales multifacéticos que las con-

cepciones tradicionales de la información no son aptas para mane-

jar. Este punto de vista pone en tela de juicio supuestos teóricos de

gran arraigo que abordan las estadísticas como objetos transparen-

tes, simples e inequívocos. Los fact-totems son símbolos poderosos

que condensan la atención social y suscitan respuestas apasionadas

de vastas audiencias. Esa atención concentrada da origen a dramas

estadísticos que tienen efectos difusos pero potentes sobre las per-

cepciones que los actores tienen de la realidad social y económica,

incluidas las intervenciones políticas.

El artículo propone un enfoque empírico para estudiar de manera

densa y texturada la circulación de los números públicos en nues-

tras complejas y mediáticamente ricas esferas públicas, a través del

examen de la vida pública del “riesgo país” en la Argentina durante

2001. El estudio en profundidad permite la construcción de un mar-

co teórico detallado. El riesgo país es un índice financiero que mide

el precio de los bonos según se negocian en los mercados secunda-

rios. En los círculos financieros suele interpretárselo como un indi-
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cador del nivel de riesgo que presentan dichos bonos. En el momen-

to antes señalado de la Argentina, ese índice fue objeto de una vasta

atención mediática más allá de la prensa económica y financiera,

teniendo una amplia circulación en titulares, bajadas y primeras pla-

nas de los diarios más importantes, así como en los principales noti-

cieros de la televisión. También despertó una intensa atención del

público: un amplio sector de la población argentina lo seguía diaria-

mente y hacía de él un tema central de las conversaciones en la esfe-

ra pública. En este trabajo mostraré que el riesgo país, antes un os-

curo indicador financiero, se convirtió por entonces en un fact-totem.

El texto se organiza en cinco partes. La primera revisa la literatura

sobre la sociología de las estadísticas y expone los lineamientos ini-

ciales del artículo. La segunda y la tercera introducen el riesgo país y

despliegan las principales coordenadas metodológicas. La cuarta

desarrolla el concepto de fact-totem, articulado con el caso de ries-

go país. La quinta y última parte esboza algunos elementos para la

elaboración de una teoría narrativa de los números públicos y los

fact-totems.

La sociología de las estadísticas
La investigación empírica sistemática de las estadísticas como obje-

tos de estudio recibió algo de atención de un grupo variado de estu-

diosos. Sin embargo, a pesar de reiteradas exhortaciones a estudiar

la vida pública de las estadísticas (Block y Burns, 1986; Starr, 1987),

este terreno sigue siendo un fenómeno social inexplorado. No deja

de sorprender que así sea, habida cuenta del hecho comprobado de

que son las evaluaciones generales de la economía –que están vin-

culadas a las estadísticas económicas–, y no la economía del bolsillo

de cada uno, las que tienen en nuestras democracias un papel clave

en los resultados electorales (Kiewiet, 1983, 1985).

En la literatura consagrada a las estadísticas pueden identificarse

cinco direcciones distintas tomadas por la investigación: el estudio

de la producción de estadísticas; la investigación sobre categorías

estadísticas y la marca que dejan en la realidad social; los efectos de

las encuestas y otras mediciones sociales sobre la sociedad, las orga-

nizaciones y los campos institucionales; el papel de las estadísticas

en la construcción de los problemas sociales, y, para terminar, el

estudio de la comprensión pública de la ciencia y la tecnología.
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La literatura mencionada en primer lugar ha dilucidado numerosos

factores que dan forma a la producción de estadísticas: el papel de

los expertos y las burocracias en el desarrollo de nuevos indicadores

(Wherry, 2004); la institucionalización de los indicadores y sus usos

sociales y políticos (Baer y Chambliss, 1997; Block y Burns, 1986), y

los problemas de medición incorporados a los indicadores sociales y

económicos (Alonso y Starr, 1987; Baer y Chambliss, 1997; Block y

Burns, 1986; Jencks, 1987). Estos autores ponen el acento en la ma-

nera de producir las estadísticas, y apuntan a los factores epistémicos,

organizacionales, económicos y políticos que se entrelazan en su

construcción.

La segunda se concentra en los sistemas de clasificación inscriptos

en las estadísticas. Las clasificaciones implícitas en los sistemas es-

tadísticos no son simples espejos de la realidad social: tienen un ca-

rácter performativo, en el sentido de que inventan y transforman

colectividades y la propia realidad social (Austin, 1967; Callon, 1998;

MacKenzie, 2004). Los cómputos exigen categorizaciones y a menu-

do implican la constitución de nuevas clases de personas. Los siste-

mas estadísticos de categorías son a menudo, aunque no siempre,

fabricados por los Estados, y tienen influencia sobre la concepción

que la gente se forja de sí misma y de los otros (Anderson, 1983;

Desroisieres, 1998; Foucault, 1990, 1991; Hacking, 1990; Patriarca,

1996; Porter, 1995). Para Bourdieu (1994) y Boltanski (1987), cuya

fuente de inspiración es el trabajo final de Durkheim sobre los siste-

mas de clasificaciones, el Estado actúa como el “banco de capital

simbólico” que modela las categorías que determinan los principios

de visión y división de la población en un territorio determinado por

medio del sistema escolar.1

Tercero, trabajos más recientes realizados por historiadores,

politólogos y sociólogos documentan los efectos de diversas medi-

ciones numéricas sobre la sociedad. Sarah Igo (2006), en el contex-

to de la historia de las encuestas y la investigación social, y Diana

Mutz (1998), con referencia a los efectos de las encuestas de opinión

sobre la sociedad, han sostenido que los números de las encuestas

tuvieron un papel en la creación, no sólo en la medición, de los pú-

blicos de masas modernos. Wendy Espeland y Michael Sauder mues-

tran que las mediciones públicas recrean mundos sociales en un es-

tudio de los rankings de las facultades de derecho y su efecto sobre

el campo que las agrupa (Espeland y Sauder, 2007).

1 Los principios de clasificación, inscri-

tos en los sistemas estadísticos estable-

cidos por las burocracias y respaldados

por leyes, marcan las categorías del

pensamiento social. Generan formas

de pensar que son “lo que las formas

primitivas de clasificación descritas

por Mauss y Durkheim eran para la

‘mente salvaje’” (p. 8). Luc Boltanski

(1987) muestra, con referencia a un

caso concreto, el de los cadres france-

ses, cómo se imprime en lo social una

categoría estadística.
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Cuarto, el estudio de la construcción social de los problemas socia-

les se ha ocupado del papel de los números en el surgimiento de

cuestiones tales como la desaparición de niños (Best, 1989) y los

conductores alcoholizados (Gusfield, 1981). Esta literatura forma

parte de la tradición de la sociología crítica que examina las repre-

sentaciones mediáticas de los “problemas sociales” y pone de mani-

fiesto cuestiones de medición en las estadísticas (Baer y Chambliss,

1997) y exageraciones y parcialidades de los medios (Orcutt y Blake,

1993; Reinerman y Levine, 1989) y los activistas (Best, 1987, 2001).

Joel Best (2001) y Johnson (1989) describen uno de los grandes gé-

neros mediáticos utilizados para informar sobre los problemas so-

ciales. Sostienen que los medios tienden a comenzar con un “engan-

che” o un relato atrapante, dramático y emotivo sobre un individuo

en particular: un asesinato, un secuestro o un accidente. En general,

esos enganches son seguidos por estadísticas destinadas a poner en

perspectiva el problema que ellos han descrito de manera tan vívida

(Best, 1989, p. 2).

Quinto y último, en paralelo con estas literaturas hay un campo cre-

ciente de estudios sobre la comprensión pública de la ciencia que ha

producido estimulantes investigaciones en una amplia gama de te-

mas, desde la energía nuclear hasta el ADN y los alimentos

genéticamente modificados.2  Este campo se concentra en la com-

prensión que los legos tienen de los problemas científicos tanto en

los medios como entre el público. El grueso de estos trabajos sigue

dos esquemas básicos, el de déficit y de la deliberación pública sobre

los modelos de la ciencia (Lewenstein, 1992; Crettaz von Roten, 2006;

Wagner, 2007). En los estudios característicos del primer tipo, se

utilizan investigaciones para establecer que un segmento del públi-

co general malinterpreta una cuestión científica específica. Por ejem-

plo, cómo se representan en los medios los alimentos genéticamente

modificados y cómo los entiende el público (Durant, Gaskell y Bauer,

1998). Con frecuencia, esta literatura hace hincapié en la incapaci-

dad del público para entender un problema científico determinado y

recomienda mejorar la educación científica en todos los niveles y

ampliar la visión y la capacitación de los periodistas (Lewenstein,

1992; Crettaz von Roten, 2006).3  La segunda tradición asume una

postura similar, pero se plantea la manera de hacer participar a los

ciudadanos de las democracias modernas en los debates sobre la

agenda y la política científicas, así como sobre los problemas políti-

cos de contenido científico (por ejemplo, si permitir el cultivo o el

consumo de alimentos genéticamente modificados dentro de los lí-

2 Este campo tiene sus propias publica-

ciones: Public Understanding of

Science y Science Communication.

3 Aunque no formalmente incluida en

esta tradición, pero con una franca

adhesión a sus supuestos previos, hay

una agenda de investigación en econo-

mía que constata el escaso conocimien-

to e interés del público en materia de

cuestiones económicas, y sostiene que

de esta situación se deducen conse-

cuencias para la política y la

modelización económicas (Blinder y

Krueger, 2004). En este caso también

prevalece el modelo del déficit. Cuan-

do se lo interroga, el público, por lo

común, fracasa en la “prueba”.
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mites de una nación). Esta literatura se funda en ideas de la teoría

democrática y la esfera pública para tratar de dar con modelos de

comunicación científica que den cabida a una mayor educación y

deliberación popular. En los últimos tiempos se han formulado al-

gunas propuestas para ir más allá de estos modelos, y se aduce en

ese sentido la necesidad de entender cómo interpreta la gente las

estadísticas y de qué manera se puede extender el conocimiento de

éstas entre el público (Crettaz von Roten, 2006).

Estos cinco programas de investigación han hecho importantes apor-

tes sociológicos y demostrado que las representaciones numéricas

son, en las sociedades contemporáneas, objetos sociales complejos.

No obstante, tienen limitaciones. El primer grupo de autores se con-

centra en el aspecto de la producción del fenómeno. Ésta es sin duda

una tarea esencial, dada la centralidad económica de muchas esta-

dísticas y su pretensión de ser mediciones objetivas, apolíticas y cien-

tíficas. Necesitamos entender de qué manera los distintos entornos

sociales dan forma a las representaciones numéricas. Pero este en-

foque deja sin respuesta la importante cuestión del “consumo” de

estadísticas. ¿Qué pasa con éstas una vez publicadas y difundidas?

¿Cómo las entienden quienes no son expertos?

Las literaturas de la “marca” plantean el contundente argumento de

que las estadísticas no son meros espejos de la realidad social, sino

complejas construcciones sociales que también la moldean. Desde

las encuestas hasta los rankings y los sistemas estatales de clasifica-

ciones, las estadísticas tienen una diversidad de efectos sobre el

mundo social. Los actores pertenecientes a diferentes ámbitos

institucionales, desde los decanos de facultades de derecho hasta

los directores ejecutivos de corporaciones y los jefes de departamen-

tos de policía, han entendido la importancia de las mediciones nu-

méricas cruciales y han hecho intentos de manipular el sistema e

influir en mediciones tales como las ganancias por acción, los índi-

ces delictivos y la proporción entre docentes y alumnos o los sala-

rios promedio, en un esfuerzo por mejorar los indicadores claves.

Sin embargo, a pesar de ser muy fecundos, esos estudios han omiti-

do abordar lo que llamo imaginación estadística: el conjunto de sig-

nificados articulados en torno de las estadísticas por los medios

masivos y las audiencias de legos. Tampoco se han concentrado en

la recepción social de determinados números en coyunturas especí-

ficas: ¿cómo entienden los no expertos los índices bursátiles de 2008

en los Estados Unidos? ¿Cómo entendían los argentinos el riesgo
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país en 2001? ¿Qué significa para una comunidad específica un pro-

nunciado ascenso de los índices delictivos? ¿Cómo interpretan los

trabajadores de una corporación y el público en general el ascenso o

la caída meteórica de la cotización bursátil de la empresa?

Pese a críticas importantes de determinadas estadísticas y sus re-

presentaciones mediáticas, la literatura sobre los problemas socia-

les no ha realizado un análisis sostenido y sistemático del papel de

los números en los medios o en los debates públicos. Su énfasis en el

proceso de los problemas sociales no permitió a sus autores hacer

una separación analítica entre las estadísticas y la actividad de for-

mulación de tesis en la construcción de esos problemas. Se ha acer-

cado más que literaturas previas, pero no ha tomado los números

públicos como objetos específicos ni estudiado las formas concretas

de sus representaciones y su narración. ¿Cómo escriben y hablan los

medios masivos de las estadísticas a audiencias que no son especia-

lizadas? ¿Qué estadísticas se resaltan? ¿Qué géneros se usan más

allá del proceso de los problemas sociales?

Por último, sólo recientemente la literatura sobre la comprensión

pública de la ciencia ha sostenido la necesidad de examinar la inter-

pretación que el público hace de las estadísticas, en un intento de

romper el “modelo del déficit” (Crettaz von Roten, 2006). Con todo,

aun este intento recae en una forma de ese mismo modelo y vuelve a

la cuestión de dilucidar cómo educar al público. En este sentido, no

se ha ocupado más profundamente de cuál es el significado de los

“malentendidos” públicos ni de los fenómenos colectivos que crista-

lizan alrededor de ellos.

Estas literaturas no dejan dudas de que las estadísticas no son me-

ros fragmentos de información o simples espejos de la realidad so-

cial. Son objetos sociales multifacéticos. En ese carácter, los entornos

sociales tienen influencia en el modo de producirlas y de utilizarlas.

Los sistemas de categorías inscritos en ellas no se limitan a repre-

sentar la realidad: la moldean. También son cruciales en la cons-

trucción de los problemas sociales y están sujetos a la impugnación

y la distorsión de los activistas y los medios. El presente artículo

profundiza estas ideas, encauzándolas en una nueva dirección. Se

concentra en el “consumo” de estadísticas (Starr, 1987) y no en la

producción de estas representaciones numéricas. Propicia el enfo-

que que procura entender el papel de las estadísticas en la forma-

ción de lo social, pero en vez de concentrarse en los sistemas de ca-
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tegorías, toma como objeto estadísticas específicas, las considera

como representaciones colectivas y examina cómo pueden llegar a

ser símbolos influyentes. Para terminar, no sólo ve las estadísticas

como mejores o peores representaciones y estudia su papel en la crea-

ción de problemas sociales o en la comprensión “correcta” del públi-

co, sino que las explora como objetos sociales por derecho propio.

Las estadísticas en público
Este artículo conceptualiza las estadísticas como representaciones

colectivas que circulan en los medios y públicos de nuestras socie-

dades contemporáneas. Este enfoque tiene dos consecuencias. En

primer lugar, implica abandonar ideas teóricas preconcebidas de

amplia vigencia en varias disciplinas de las ciencias sociales (con

mayor preponderancia en la economía que en la sociología), que

conceptualizan las estadísticas como información lisa y llana: lo que

denominaré perspectiva del “objeto transparente”. Según este pun-

to de vista, la cuestión relevante que atañe a las estadísticas es si un

actor tiene acceso a una información dada (Fama, 1970; Schiller,

2005), así como las cuestiones referidas al costo de producir y di-

fundir la información. En el ámbito de la economía, la mayoría de

las discusiones sobre la información tienden a suponer esa transpa-

rencia, y en los pocos casos en que no suponen una información per-

fecta (todo el mundo tiene el “conocimiento” que necesita y sabe cómo

utilizarlo) se concentran en ver qué tipo de acceso a la información

tiene la gente. Conforme a esta concepción, las estadísticas tienen

un único significado, la definición estándar en los círculos expertos.

Y pueden mantener intacto ese significado aun cuando pasen de un

contexto a otro, de los círculos epistémicos a los públicos masivos.

El abandono de la perspectiva del objeto transparente implica en-

tender que las estadísticas también son objetos culturales: símbolos

cuyo significado varía según el contexto. Pueden ser más o menos

opacos o conspicuos en función del público que las considere. Esto

es particularmente válido cuando se trata de objetos epistémicos

complejos como las estadísticas, que a menudo están al margen del

campo de experticia del público interesado en las noticias generales

(Crettaz von Roten, 2006). ¿Podemos dar por sentado que la mayo-

ría de los participantes en la esfera pública entenderán el riesgo país

o cualquier otro indicador del mismo modo que un analista finan-

ciero o un economista? ¿“Usan” esos símbolos de igual manera que
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estos expertos? ¿Qué connotaciones tienen esos indicadores para las

audiencias generales? Para describir en detalle la imaginación esta-

dística, es menester examinar empíricamente estas cuestiones, caso

por caso.

En segundo lugar, el enfoque que adoptamos en este artículo trasla-

da el centro de la atención del mundo de los expertos y la produc-

ción de estadísticas a las formas concretas en que éstas son repre-

sentadas, contadas e interpretadas por los medios noticiosos y dife-

rentes públicos. El aspecto clave es que  las estadísticas públicas de-

ben estudiarse sistemática y empíricamente para determinar patro-

nes y factores relevantes que afectan su desborde hacia la esfera pú-

blica.4  Una vez desechado el supuesto teórico de la información trans-

parente, la indagación para establecer si una estadística determina-

da diverge de su interpretación experta convencional, y cómo lo hace,

debe abordarse como una cuestión empírica.

El argumento que planteo es similar al expuesto en el hoy clásico

estudio de Viviana Zelizer (1994) sobre el significado del dinero.

Zelizer puso en tela de juicio la concepción corriente del dinero como

un instrumento de racionalización y mercantilización y mostró la

coexistencia de diferentes usos y significados. Por mi parte sosten-

dré, de similar manera, que las estadísticas, otra forma adoptada

por la racionalización, y también una tecnología cuantitativa, pue-

den destinarse a distintos “usos” en contextos sociales cambiantes.

Así como el dinero puede asumir diferentes texturas morales de con-

formidad con sus usos y orígenes, en ocasiones las estadísticas son

resignificadas y transformadas en su circulación a través de los me-

dios noticiosos y las conversaciones públicas.

Sin embargo, no pongo el acento en los “usos” de las estadísticas en

diferentes esferas sociales. Tras los pasos de los sociólogos de la cul-

tura, destaco que las estadísticas son signos semióticos y objetos

culturales sujetos al cambio en contextos, géneros, relatos y medios

diversos. Jeffrey Alexander, Phil Smith y sus colegas del Yale Center

of Cultural Sociology han mostrado en numerosos estudios que los

objetos sociales se insertan en matrices semióticas (Alexander, 2001,

2004; Jacobs, 2000; Mast, 2006; Smith, 2005). El planteo también

es válido para las tecnologías: la tecnología informática y la tecnolo-

gía punitiva están inmersas en códigos y relatos semióticos

(Alexander, 2003; Smith, 2003, 2008). Esta corriente de la sociolo-

gía de la cultura ha explorado las dimensiones significativas de la

4 En otro lugar explico con más detalle

que los medios, para “narrar” las esta-

dísticas, despliegan una retórica de los

números en público (De Santos, s.

f.[a]), y muestro cómo las entienden

las audiencias no profesionales (De

Santos, s. f.[b]).



156 Los fact-totems y la imaginación estadística: la vida pública ... / Martín de Santos

vida social y la esfera pública, con foco en los discursos y los siste-

mas binarios de la sociedad civil (Alexander, 2006; Alexander y

Smith, 2001; Smith, 2005); los relatos y géneros en su articulación

con la esfera pública (Jacobs, 2000; Smith, 2005); el trauma cultu-

ral (Alexander, 2003; Eyerman, 2001; Goodman, 2006), y las actua-

ciones sociales (Alexander, 2004; Goodman, 2006; Mast, 2006). Al

impulsar la indagación en diversos ámbitos, desde la raza y la gue-

rra hasta los escándalos políticos y las transiciones democráticas en

lugares que van de los Estados Unidos a Europa y Sudáfrica, estas

investigaciones han desarrollado la idea clave de que, en sus varias

encarnaciones, el significado y la cultura tienen un papel

estructurante en el mundo social.

Este artículo lleva ese trabajo a un nuevo terreno: las representacio-

nes numéricas. Este programa de investigación se ha concentrado

en diversos tipos de objetos sociales, desde los acontecimientos

(Jacobs, 2000) y los escándalos (Mast, 2006) hasta las tecnologías

(Alexander, 2003; Smith, 2008) y las políticas (Smith, 2005), así

como en el relato que se hace de esos objetos en la sociedad civil.

Prosigo ese trabajo con nuevos objetos: las estadísticas en público o,

como yo las llamo, los números públicos. Dada la escasa literatura

previa sobre la imaginación estadística, gran parte de la tarea con-

siste en sentar las bases para el desarrollo de una sociología cultural

de los números públicos. Esto implica la propuesta de una teorización

y exploración más pormenorizadas de las formas reales en que los

números públicos se representan en los medios y las maneras como

el público los utiliza y los entiende.

Mostraré que los números públicos son un tipo específico de objeto

cultural y social. No sólo son representaciones mediáticas política-

mente relevantes. También son una forma específicamente moder-

na de representación. Los números públicos pueden llegar a ser po-

tentes representaciones colectivas que articulan y movilizan signifi-

cados profundos y respuestas emocionales. El “fact-totem” es una

de las formas que adoptan cuando se convierten en el punto de mira

de una intensa atención social y se vinculan a relatos identitarios

fundamentales. El desarrollo del concepto de fact-totem permitirá

sacar a la luz las dimensiones simbólicas de los números públicos.
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Casos y datos
La avalancha de estadísticas con que los medios nos abruman dia-

riamente ha producido casos interesantes de números públicos dig-

nos de estudio, desde los movimientos de montaña rusa del prome-

dio industrial Dow Jones y el NASDAQ hasta las cifras de desem-

pleo en muchos países europeos y los índices delictivos a lo largo y lo

ancho del planeta. La ausencia relativa de literatura sobre la vida

cultural de las estadísticas me convenció de que la prudencia debía

estar a la orden del día. Con ese fin, decidí emprender un estudio en

profundidad de un caso que exhibía un alto grado de exuberancia

estadística. El mejor caso que encontré esel del riesgo país en la Ar-

gentina de 2001. La concentración en un solo caso brinda una opor-

tunidad sin igual de investigación en profundidad, construcción teó-

rica y elaboración de un nuevo objeto de investigación (Auyero, 2000;

Ragin, 1987; Smith, 2008; Steinmetz, 2004).

El riesgo país tenía varias cualidades que hacían de él el sitio ideal

para la exploración de los números públicos. Primero, es una esta-

dística que ha sido objeto de una enorme cobertura y atención pú-

blica. La efervescencia estadística también era reciente, lo cual brin-

daba la posibilidad de acudir directamente a la audiencia general,

en vez de basarse sólo en materiales de los medios. Por último, el

riesgo país es un nuevo indicador y, a diferencia de muchos otros

que han sido estudiados, no es el producto del Estado ni de ningún

organismo oficial.

La mayor presencia en los medios permite que haya más materiales

para analizar y más diversidad en los datos. La profundidad de la

penetración del riesgo país en la esfera pública, más allá de las elites,

representa una oportunidad de explorar la reverberación de los nú-

meros públicos en la sociedad civil. La misma intensa efervescencia

permite poner de relieve algunas dimensiones y fenómenos relacio-

nados con los números públicos que podrían no ser visibles en casos

más débiles.

El riesgo país también es un indicador nuevo. A diferencia de los

números públicos de larga data como las cuentas nacionales (PBI,

inflación, desempleo), sólo adquirió publicidad en 2001. Así, tene-

mos la posibilidad de explorar un número público en status nascendi.

Por otra parte, el riesgo país es diferente de otras estadísticas que

han sido sometidas al análisis sociológico. No es un producto del

Estado, ni de un organismo paraestatal, y tampoco lo elaboran ONG,
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emprendedor académico o activista moral algunos. Es un indicador

de mercado producido por el mercado, para el mercado y a través

del mercado. No sólo está estrechamente ligado a éste, sino que la

historia de este índice muestra un denso entrelazamiento con la his-

toria misma de la globalización financiera. El estudio del riesgo país

es, en consecuencia, una manera fructífera de estudiar la vida públi-

ca de los números públicos de las estadísticas.

Fuentes de los datos
El núcleo empírico de este artículo es un análisis del riesgo país en la

esfera pública argentina. Para ello emprendí varias tareas diferen-

ciadas de recolección y análisis de datos. En primer lugar, observé

las representaciones que los medios hacían del riesgo país en la Ar-

gentina de 2001. Esta tarea implicó la recolección sistemática de to-

das las menciones de ese índice en diario Clarín. Presté particular

atención a los titulares, bajadas y primeras planas, que llegan al pú-

blico más amplio y son más probablemente leídos por no expertos.

También reuní todas las viñetas humorísticas de la primera plana de

Página 12 y las codifiqué en función de la aparición de “riesgo país”.

Diecisiete de esas viñetas –el 4,6% de la muestra– mencionaban la

expresión.

En segundo lugar, examiné la intepretación que se formaba el públi-

co lego del riesgo país y el uso que hacían de esta estadística. Esta

tarea implicaba analizar una variedad de fuentes, incluyendo entre-

vistas en profundidad con un grupo no aleatorio pero diverso de cua-

renta y un argentinos; un análisis de treinta y cinco cartas de lecto-

res sobre el riesgo país publicadas en La Nación, y un examen de las

listas de notas más leídas en clarin.com, el principal diario online

del país, así como diversas crónicas publicadas en diferentes medios

que abordaban el riesgo país como un fenómeno social.

Las entrevistas en profundidad se realizaron en una muestra diver-

sa pero no aleatoria de argentinos residentes en la región metropoli-

tana de Buenos Aires, donde vive aproximadamente un tercio de la

población del país. La muestra se reclutó por medio de una extensa

red de contactos con el fin de incluir diferentes grupos

socioeconómicos y distintos hábitos de consumo de medios, edades

y géneros. Se tomó la precaución de contar con un grupo diverso de

ocupaciones y lugares de residencia. Ocho entrevistas se realizaron

en junio de 2004 (dos años y medio después de la crisis), y treinta y
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tres en diciembre de 2005 (cuatro años después de la crisis). Las

entrevistas fueron abiertas, pero con el apoyo de una guía de pautas

para garantizar que mantuvieran cierta estructura y fueran compa-

rables. Su estructura general era la siguiente. En primer lugar se pedía

a los participantes que se explayaran sobre la crisis de 2001. Luego

se les preguntaba sobre los signos de ésta y si recordaban algún indi-

cador importante de ese año. Se les daba el tiempo suficiente para

que hablaran sin dirección. Si el tema del riesgo país no salía de

manera espontánea, se les preguntaba directamente si lo recorda-

ban y recordaban sus significados, su presencia en los medios y su

importancia. Al contar con una variedad de tipos de fuentes y análi-

sis, pude proponer una descripción densa y detallada del riesgo país

en la esfera pública argentina.

¿Qué es el riesgo país?
El riesgo país es un improbable candidato a número público. Forma

parte de una batería de parámetros utilizados en el mundo financie-

ro para seguir la evolución de los mercados de bonos de los países

emergentes. Mide la diferencia en la tasa de interés que los bonos de

un país pagan en comparación con los bonos del Tesoro de los Esta-

dos Unidos. Como el S&P 500 y el índice bursátil Dow Jones, se ela-

bora a partir de una submuestra fija de la población de ese tipo espe-

cífico de instrumentos financieros; en el caso del riesgo país, de una

cantidad determinada de bonos en vez de acciones. Pero hay un ele-

mento más. El riesgo país toma el número surgido de la muestra

diaria y lo compara con lo que se considera la forma más segura po-

sible de inversión en bonos: los bonos del Tesoro norteamericano.

Surge así la diferencia de interés pagado por los bonos. Este interés

excedente se interpreta como el riesgo que los inversores asignan a

la posesión de dichos bonos. Por ejemplo, un riesgo país de 700 pun-

tos básicos significa que los bonos se compran y venden con un 7%

más de retorno que los bonos del Tesoro estadounidense. Se trata de

un tipo común de indicador habitualmente conocido como “diferen-

cial” [spread], la diferencia de rendimiento entre instrumentos fi-

nancieros. Gran parte de la literatura económica que se ocupa de los

mercados de bonos no menciona el riesgo país y se refiere en cambio

al EMBI +, el diferencial de bonos o de bonos soberanos (Bustillo y

Velloso, 2000).
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Los diferenciales son tan antiguos como los propios mercados fi-

nancieros, pero el riesgo país es relativamente nuevo. En los círcu-

los especializados se lo conoce como EMBI +, o Emerging Markets

Bond Index Plus, y lo elabora diariamente el J. P. Morgan Chase. Su

primera encarnación, el EMBI, fue presentado por J. P. Morgan en

1992 y sólo cubría los bonos Brady. A fines de 1993, este banco de

inversión presentó el EMBI + para incluir estos y otros instrumen-

tos de deuda externa como los bonos en euros y los bonos globales.

El EMBI + comprendía instrumentos de países cuyas calificaciones

crediticias iba de BBB+ a Baaa1. El objetivo de ese índice era “crear

un parámetro que refleje con exactitud y objetividad los rendimien-

tos de ganancias de precios e intereses devengados en un portafolio

‘pasivo’ de deuda negociada de mercados emergentes” (J. P. Morgan,

1995, p. 4). El EMBI + es un compuesto de diferentes tipos de bonos

y préstamos negociados. Los instrumentos incluidos en el índice

deben tener un valor de circulación mínimo y un alto grado de liqui-

dez y deben cancelarse internacionalmente, además de estar deno-

minados en una divisa externa (dólares estadounidenses o euros, en

su mayor parte). Los resultados se calculan para cada país como un

componente del EMBI + compuesto (J. P. Morgan, 1995).

El componente país para la Argentina es lo que llegó a conocerse

como “riesgo país”. Hasta 2001, este indicador fue de la incumben-

cia exclusiva de los expertos. Ese año, el índice del riesgo país se

convirtió en una representación colectiva que capturó la imagina-

ción pública de los argentinos. Llegó a ser una obsesión generaliza-

da para un vasto público que incluía desde taxistas hasta legislado-

res y desde abogados hasta amas de casa. La expresión, antes reser-

vada a los conocedores y coto cerrado de los analistas financieros,

terminó por ser familiar para todo el mundo: un tema de conversa-

ción diaria, un reflejo de la economía argentina y un espejo en el

cual los argentinos mismos se veían reflejados.

Era virtualmente imposible encender el televisor, leer los titulares

de los diarios o una revista, sin encontrar alguna referencia a esta

curiosa y críptica entidad. Las menciones de Clarín al riesgo país en

sus titulares y bajadas crecieron ocho veces entre 2000 y 2001, en

tanto que su primera plana se refería con frecuencia a él. Otros me-

dios también eran pródigos en su atención al índice. Los noticieros

televisivos informaban diariamente de su evolución y las revistas le

dedicaban artículos. Y el riesgo país llegó incluso a abrirse paso has-

ta las viñetas de humor que Página 12 publicaba en su portada.
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Sin embargo, lo que hace de él un número tan interesante de estu-

diar no es sólo la masiva atención de los medios, sino el hecho de

que el público general siguiera esa cobertura. Después de todo, los

indicadores financieros tienen un lugar destacado en las noticias,

pero no suelen ser el centro del discurso del público general. El ries-

go país sí llegó a serlo. Clarin.com, el sitio web del diario argentino

más importante y tal vez el de mayor tráfico de Internet en la Argen-

tina, incluía regularmente los artículos que se le dedicaban entre las

notas más leídas, señal indudable de que parte del público le presta-

ba atención. Los datos de encuestas respaldan esta opinión. Una

mayoría (61%) de los participantes en una encuesta realizada por el

Centro para una Nueva Mayoría en 2001 estimaba que el riesgo país

era importante o muy importante para el crecimiento de la econo-

mía argentina. Es digno de notar que sólo un porcentaje relativa-

mente pequeño (18%) declinó contestar, con el argumento de que

no sabían de qué se trataba. Esto significa que una elevada propor-

ción de la población encuestada (82%) sabía que había algo llamado

“riesgo país” y tenía una opinión en lo concerniente a sus consecuen-

cias económicas.

En su carácter de observador de la actualidad, un periodista de Cla-

rín compara el riesgo país con una sensación térmica económica que

“marca la temperatura del ánimo” y es un tema diario de conversa-

ción entre amigos (Muleiro, 2001). Para él, no es sólo un tema de

conversación y una preocupación. Vive la publicación cotidiana del

riesgo país como si fuera “esa inapelable y fantasmal nota diaria que

imponen los trajeados partidarios del mercado y que nos deja tris-

tes, solitarios, finales” (ibid.).  El riesgo país, se queja Muleiro, ali-

menta una sensación de impotencia. Como un veredicto final, gene-

raba un ánimo de tristeza, soledad y desesperación.

Amplia presencia en los medios, objeto cotidiano de conversación,

humores sociales cambiantes, causa de tristeza, soledad y desespe-

ración: difícilmente se trate de características que se hayan atribui-

do a los números, y menos aún a las arcanas estadísticas económi-

cas. Sin embargo, lo que esos aspectos ponen en evidencia es que el

riesgo país se había convertido en una representación colectiva que

capturaba la atención de un público. Ya no era solamente un objeto

epistémico sino, sin lugar a dudas, un fenómeno social.
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El riesgo país como fact-totem
Durante 2001, el riesgo país se convirtió en una poderosa represen-

tación colectiva a la que doy el nombre de fact-totem. El fact-totem

es un símbolo multifacético, una entidad con existencia social inde-

pendiente que da forma a la sociedad y ejerce una fuerza sobre ella.

Los fact-totems tienen dos cualidades principales. Primero, son es-

tadísticas que atraen la mirada pública. Concitan una intensa aten-

ción pública tanto en términos de cobertura de los medios como de

interés del público. Esa atención concentrada crea una representa-

ción en la que las miradas del público se encuentran. Se convierte en

un punto focal donde converge la atención social. Segundo, un fact-

totem es una estadística que se articula con relatos identitarios cen-

trales. Condensa significados profundamente arraigados y compar-

tidos acerca de la colectividad.

El riesgo país a la vista de todos
Las estadísticas tienen una presencia constante en los medios noti-

ciosos. Sin embargo, la avalancha de números en los medios masi-

vos rara vez se concentra en un número durante mucho tiempo; an-

tes bien, pasa sin cesar de una estadística a la siguiente, del desem-

pleo al índice bursátil Dow Jones, de éste al índice de construcción

de nuevas viviendas y de allí a la confianza del consumidor, y en

pocas ocasiones les asigna un lugar destacado que sea duradero. Más

importante: el público no siempre presta atención a este desfile con-

tinuo. La aparición de un fact-totem modifica esta dinámica. La frag-

mentación mediática y la indiferencia y distancia públicas generales

con respecto a las representaciones numéricas se transforman en su

contrario.

Un fact-totem es una representación numérica que cautiva la imagi-

nación social y es seguida con intensidad por el público. Esta con-

vergencia tiene dos dimensiones conexas. Primero, es un ámbito

donde los medios y el público coinciden periódicamente. Segundo,

también es un ámbito social y conscientemente reconocido como un

punto de encuentro colectivo. El riesgo país tenía estas dos dimen-

siones. Los medios le daban una cobertura muy destacada mientras

la audiencia mostraba su interés, y había un reconocimiento cons-

ciente de que “todo el mundo” prestaba atención a este indicador.

El riesgo país tenía un lugar preeminente en los medios argentinos.

Era casi un elemento permanente de los diarios. Aparecía reiteradas
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veces en los titulares y las primeras planas de Clarín. Un análisis de

contenido de la cobertura del riesgo país en los titulares y las baja-

das de este diario muestra una masiva información sobre él durante

2001. En comparación, la presencia del indicador en los años pre-

vios es escasa: veinticinco menciones o menos por año entre 1998 y

2000, contra ciento noventa y nueve en 2001. Esta cantidad de men-

ciones lo convierte casi en una elemento cotidiano. La decisión de

investigar los titulares y las bajadas, y no en el texto completo de los

artículos, fija el listón más alto que en las menciones dentro del tex-

to de una nota. Esto proporciona un indicador más relevante cuan-

do uno esta interesado en público general, el cual es menos probable

que lea el artículo de principio a fin. Pero el riesgo país no sólo llegó

a titulares y bajadas: aparecía repetidamente en la primera plana. A

lo largo de 2001, Clarín publicó en promedio entre cuatro y seis no-

tas por mes que lo mostraban en un titular o una bajada de su pri-

mera plana, con encabezamientos cada vez más grandes luego de

junio. El relieve del riesgo país tanto en la primera plana como en

titulares y bajadas muestra el lugar central que ocupaba en los me-

dios argentinos.

¿Alguien prestaba atención a la oleada de coberturas noticiosas so-

bre el riesgo país? Los resultados del análisis de las notas más leídas

de Clarin.com aportan una prueba convincente de que el público,

según lo representan los lectores de este diario online, prestaba con-

siderable atención. Entre marzo y fines de noviembre, el riesgo país

estuvo setenta y dos veces entre las diez notas más leídas, lo cual

equivale al 26% de los días de ese lapso. Llegó a estar treinta y cua-

tro veces entre las tres notas más leídas, y alcanzó en trece ocasiones

el primer lugar en esta clasificación. En julio y agosto, seis artículos

dedicados a él ocuparon la cabeza de la lista como las notas más

leídas del día en cada uno de esos meses, y diecisiete y dieciocho,

respectivamente, se ubicaron entre las diez primeras. Como los mer-

cados financieros sólo operan los días de semana, cuando los diarios

online alcanzan su mayor tráfico, durante esos meses el riesgo país

se incluyó en los diez primeros puestos casi todos los días laborables

(el máximo es veintidós casos).

La magnitud de la atención prestada a los artículos sobre el riesgo

país era tal que el 15 de agosto, la noticia de que el índice había baja-

do llegó al primer lugar del ranking, por encima del artículo dedica-

do al partido de la Argentina contra Ecuador por las eliminatorias

de la Copa del Mundo de fútbol. Si se tiene en cuenta el estatus pri-
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vilegiado del fútbol como espectáculo colectivo en la Argentina, es

difícil imaginar un mejor indicador de la fascinación de los argenti-

nos con el riesgo país. Estos rankings dejan  entrever la considera-

ble atención que suscitaban las notas sobre el riesgo país entre los

lectores de clarin.com que, dada su gran cantidad (se cuentan por

centenares de miles), representan un parámetro adecuado para con-

cluir que en los sectores medios y altos de la sociedad argentina, que

constituyen una gran parte de quienes navegan por Internet, había

un interés masivo en los artículos consagrados al tema.

Pero el riesgo país no era sólo un tema noticioso presentado casi

diariamente y un objeto al que una gran franja del público prestaba

atención. También era un espectáculo conscientemente compartido

que se relacionaba con la sociabilidad y la conversación cotidianas.

Había una percepción generalizada de que “todo el mundo” estaba

pendiente de él.

Esta dimensión autoconsciente estaba presente en el riesgo país. No

sólo había una gran cantidad de personas que creían que ese indica-

dor era importante (ya fuera debido a su significado económico o a

su preeminencia mediática); también se reconocía de manera gene-

ralizada que “todos” estaban atentos a él, desde el verdulero de la

esquina hasta el ama de casa o el taxista. Mis entrevistas dan mues-

tran claramente este fenómeno: “Era increíble. Uno charlaba con

cualquiera, no sé, el almacenero de la esquina y la cajera, y hablaban

del riesgo país como si fuera algo común”. Otro participante agregó

que, durante 2001, “hablaban del riesgo país hasta los periodistas

deportivos y el verdulero de la esquina”. A este último comentario

siguió la observación de que lo que esta persona percibía era “la car-

ga emocional que esa reflexión tenía para el verdulero”.

La percepción de que “todo el mundo” hablaba del riesgo país y “todo

el mundo” le prestaba atención implicaba que el espectáculo repre-

sentado por el indicador se vivía como una empresa compartida y

colectiva. El riesgo país se había convertido en un ámbito socialmente

reconocido donde la economía y la nación se interpretaban a diario.

Esta experiencia suma propiedades ritualistas al espectáculo. Había

una urgencia por ver lo que “todo el mundo” miraba. En ese sentido,

el fenómeno era similar a un éxito televisivo, un acontecimiento

mediático o un producto cultural como la miniserie Raíces.5

El fact-totem terminó por ser como la batuta del director de orques-

ta: el lugar socialmente establecido en el que toda la orquesta con-

5 Hay dos diferencias fundamentales

con una serie de televisión. La prime-

ra es la simplicidad del artefacto. Las

series televisivas son el resultado de

muchas horas de video con complejos

montajes de la trama, las imágenes, los

sonidos y los personajes. Su compleji-

dad les da mayor polisemia y mayor

potencial significante. La simplicidad

del fact-totem, en cambio, permite un

mayor grado de coordinación, lo cual

facilita a su vez que el locus social sea

un ámbito más reducido. En segundo

lugar, los fact-totems, como se men-

cionó en la introducción, también par-

ticipan de los géneros realistas. Pasan

por ser representaciones fácticas, no

ficcionales.
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centra su mirada. En las fragmentadas y plurales esferas públicas de

nuestras democracias, con multiplicidad de medios noticiosos y de

entretenimiento –divididos entre los locales, los nacionales y los in-

ternacionales–, numerosas audiencias fragmentadas y una vasta se-

rie de números públicos, no es poca cosa alcanzar un nivel tan alto

de concentración de la visión social (Alexander, 2003; Mast, 2006).

Riesgo país y relatos identitarios
El otro rasgo definitorio de los fact-totems es su articulación con

relatos identitarios centrales. Estos relatos explicitan parámetros

básicos que definen una colectividad. En consecuencia, se considera

que los fact-totems se articulan con aspectos sumamente valorados

de la colectividad. En el caso del riesgo país, esos relatos identitarios

eran elementos centrales que estructuraban la comunidad imagina-

da de la Argentina.

La nación es un objeto complejo con múltiples representaciones. Una

nación es un constructo cultural o “una comunidad política imagi-

nada” (Anderson, 1983, p. 6). Es imaginada porque los miembros de

las naciones modernas nunca conocen, encuentran ni ven a la gran

mayoría de los demás integrantes de la colectividad. Aunque carez-

can de ese vínculo personal, comparten, no obstante, una fuerte “ima-

gen de su comunión” (ibid.). Las naciones se imaginan como comu-

nidades soberanas limitadas que exhiben una “profunda camarade-

ría horizontal” (ibid., p. 7). Estos artefactos culturales son el pro-

ducto de procesos históricos complejos que articulan un conjunto

plural de significados y símbolos en una identidad nacional. Los ele-

mentos básicos de la comunidad imaginada son complejos y

heterogéneos. Uno de los componentes claves es una serie de relatos

fundacionales o mitos de origen que contribuyen a organizar el pa-

sado y proyectar un futuro. Son el marco básico en torno del cual se

construye una identidad nacional (Anderson, 1983; Calhoun, 1993).6

En el caso del riesgo país tomaron relieve toda la serie de imagina-

rios articulados alrededor de la narratova de “Argentina como una

nación europea”. Esta idea de larga data organiza toda una serie de

hechos históricos, demográficos y sociales, al igual que ideales y as-

piraciones en una narrativa coherente. El boom económico durante

el Menenismo en los noventa vio un resurgir de esta narrativa y sus

ideales. La estabilidad política y económica anclada en los ideales

modernizantes de la utopia neoliberal, sumada a ciertos aspectos de

6 Anderson (1983) captó la conexión

entre las representaciones numéricas

de la nación y las comunidades imagi-

nadas. En el epílogo de su libro men-

ciona la importancia de los censos para

la imaginación nacional. Sin embargo,

no amplió esta idea a otras estadísti-

cas y números, y tampoco la desarro-

lló de manera sistemática. El concepto

se ajusta a la literatura de historiado-

res y sociólogos que consideran que los

sistemas de clasificaciones producidos

por las estadísticas crean dimensiones

sociales. Patriarca (1996) desarrolla un

interesante ejemplo en relación con la

formación de Italia en el siglo XIX.
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prosperidad para algunos sectores de la población argentina colabo-

raron en reavivar esta faceta identitaria. Esto quedaba claro en los

chistes y conversaciones sobre Argentina “Primer Mundo”. Estas

narrativas forman el fondo sobre el cual se desplega el espectáculo

compartido del riesgo país y con las cuales se vio entrelazada. Uso

datos de chistes, artículos de los medios y mis entrevistas para mostar

estos vínculos.

La mayoría (59%) de mi muestra de entrevistados vinculó el riesgo

país y el lugar de la Argentina en los rankings de naciones basados

en este indicador. Uno de los participantes, por ejemplo, se quejó de

no estar seguro de lo que el riesgo país implicaba, pero recordó que

anunciaba que la Argentina estaba “cerca del último país del mun-

do, no me acuerdo cuál”. Luego mencionó a “Burundi” (un nombre

estereotípico de un país africano). Otro recordó vagamente que el

riesgo país argentino era astronómico (“como los kilómetros de aquí

a la Luna”) y dijo creer que “había un país de África y después venía

la Argentina”. Agregó que eso le hacía sentir que la Argentina se ha-

bía caído del mapa. Otra persona recordó “que decían que teníamos

el riesgo país más alto del mundo y hablaban de países terriblemen-

te pobres, perdidos […], Nigeria. Países que uno decía, no quiero ser

como ése”. Otra: “todo el mundo hablaba del riesgo país y aparecía-

mos peor que Kenia, peor que todos los demás países”. Más de la

mitad de los encuestados (veinticuatro, el 59% de la muestra) hicie-

ron asociaciones similares.

Estas declaraciones están relacionadas con la forma como los me-

dios argentinos informaban acerca del riesgo país. Lo habitual era

no sólo que mencionaran el número en bruto, sino que utilizaran

comparaciones y rankings. Por ejemplo, el 11 de octubre de 2001

Clarín anunciaba en uno de sus titulares: “Argentina, con el mayor

riesgo país del mundo”. La bajada mencionaba que el país había su-

perado a Nigeria. Otros diarios también se hicieron eco de la noticia.

Ese mismo día, la irónica primera plana de Página 12 decía: “Argen-

tina campeón. La derrota en el último minuto ya está vengada: el

riesgo país argentino cerró a 1877 puntos, el más alto del mundo,

desplazando a los 1857 de Nigeria a un triste segundo puesto”. La

cuestión tuvo tal impacto que el vocero presidencial, Juan Pablo

Baylac, se vio obligado a comentar: “La Argentina es mucho más que

Paquistán y que Nigeria, y va a seguir siendo un gran país” (La Na-

ción, 11 de octubre de 2001).
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Esta dimensión cobra un relieve más agudo en las viñetas humorís-

ticas publicadas todos los días en la primera plana de Página 12.

Varias de las diecisiete viñetas publicadas en 2001 con referencias al

riesgo país aludían reiteradamente a las comparaciones entre nacio-

nes. Dos de ellas ayudarán a ilustrar la articulación entre riesgo país

y relatos identitarios. La ilustración 1 presenta el texto de una de las

viñetas. Ésta muestra a Domingo Cavallo, por entonces ministro de

economía, y a un asesor. En esta viñeta, el riesgo país se relaciona

con una nación inexistente. El texto pone en juego tanto la tras-

cendencia del indicador (es lo bastante importante para generar la

preocupación de un ministro de economía) como el hecho de que en

él hay un elemento comparativo.

En la segunda viñeta, Cavallo vuelve a ser el blanco de la burla. Esta

vez el ministro dice que se siente identificado con el miembro de los

Beatles que acercó a la India y Occidente. Cuando se le pregunta por

qué, responde que es porque él mismo acercó la Argentina a Nigeria.

Los rankings actúan otra vez como un telón de fondo de las viñetas.

En ésta, sin embargo, el sentido de la comparación con el país afri-

cano es más claro. George Harrison acercó dos entidades que eran

diferentes, Occidente y la India. Cavallo acercó la Argentina, que

aparece en una analogía con Occidente, y Nigeria, aquí análoga a la

India. La oposición planteada en la analogía es la que hay entre mo-

dernidad y desarrollo, por un lado, y subdesarrollo y pobreza, por

otro.

Otras viñetas juegan con asociaciones similares, algunas con Brasil

y otras con la magnitud del riesgo país y la presunta pasividad del

presidente De la Rúa. El elemento subyacente de estas viñetas hu-

morísticas y las entrevistas es la serie de relatos nacionales de la

Argentina antes presentados, que giran en torno del país como una

nación europea en América Latina.

En conjunto, las citas tomadas de las entrevistas, los titulares de los

medios y las viñetas muestran la amplia articulación del riesgo país

con el relato del lugar de la Argentina en el mundo. Los medios des-

tacaban la información del riesgo país en el contexto de los rankings.

La viñeta de Página 12, que chancea con la proximidad de la Argen-

tina y Nigeria, capta este aspecto con claridad y explicita los senti-

Ilustración 1

Fuente: Página 12, 12 de mayo 2001

Ilustración 2

Fuente: Página 12 3 de Diciembre, 2001.
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dos del riesgo país como un fact-totem. Las entrevistas suministran

pruebas en respaldo del vínculo, en las respuestas de la gente, entre

ese indicador y el lugar de la Argentina en los rankings correspon-

dientes. Los encuestados recordaban que se hacían algunas compa-

raciones “terribles” con naciones africanas, países “perdidos”, a los

que nadie quiere parecerse. Prevalecía la sensación de que la Argen-

tina se había “caído del mapa”. Los rankings por riesgo país venían

a confirmar ese descenso con patente claridad. Proponían la imagen

invertida del origen europeo. Esas comparaciones tocaban una cuer-

da muy sensible en la esfera pública argentina.

La articulación con los relatos fundacionales que anclan la identi-

dad nacional argentina dan al riesgo país mayor relevancia y un ex-

cedente de significado no presente en el indicador como mero ele-

mento de información económica. De hecho, sólo una minoría de mi

muestra (cuatro entrevistados, el 10% del total) pudo definir el ries-

go país en términos siquiera remotamente parecidos a la definición

técnica. Para muchos de los encuestados, ese número se había con-

vertido en un potente símbolo y una representación colectiva que,

como advierte Durkheim (1965, p. 259), “puede hacer de nuestro

objeto más común un ente muy poderoso y sagrado”.

El riesgo país había llegado a ser mucho más que un indicador fi-

nanciero: se había convertido en un fact-totem que captaba la ima-

ginación y la atención de un gran segmento del público argentino,

cristalizando en una representación colectiva compartida una per-

cepción de la decadencia de la nación. Esa representación cobró toda

su fuerza cuando los argentinos, al mirarse en el espejo del riesgo

país, encontraron a Nigeria como imagen de sí mismos: lo contrario

de los ideales contenidos en los discursos y relatos nacionalistas. El

indicador se convirtió en un vigoroso símbolo a través del cual un

público se imaginaba a sí mismo e imaginaba su lugar en el mundo.

No debe sorprendernos que la cambiante fortuna de los rankings

del riesgo país produjera impresiones tan profundas. Tras los sue-

ños primermundistas de la utopía neoliberal, la Argentina se des-

pierta por debajo del último peldaño en la jerarquía de naciones: un

país africano. El riesgo país pasa a ser una medida de progreso, mo-

dernidad o desarrollo. En la escala argentina de estatus de las nacio-

nes, estos acontecimientos invirtieron el marco básico del relato

nacional fundamental.
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Teorizando de las estadísticas públicas
El análisis precedente deja ver que las estadísticas no son meros ele-

mentos transparentes de información. Son objetos culturales com-

plejos que requieren una teorización e investigación empíricas deta-

lladas. Este trabajo no pretende argumentar que las estadísticas sean

“irracionales” o que no transmitan “información”. El riesgo país fue

una variable importante en como se descifra el paisaje económico

argentino, pero debería haber sido una más de las muchas piezas de

un mosaico multifacético.1 2 Pese a ello, se convirtió en el centro de

muchas discusiones públicas, en desmedro de otros números y otros

aspectos de la realidad social del país. La concentración exclusiva en

el contenido informacional y en la dilucidación de lo que las estadís-

ticas deberían comunicar oscurece la rica vida de las estadísticas en

su condición de poderosos símbolos y representaciones colectivas,

que como tales yo denomino fact-totems.

Pero hay otras dos perspectivas. En primer lugar, también tendría-

mos que ir más allá del estudio de los “juegos de números”. Esto es,

los esfuerzos desplegados por diversos actores institucionales en su

intención de manipular medidas numéricas claves. Por ejemplo, los

organismos de orden público y los políticos intentan sobrestimar o

subestimar los índices delictivos en función de sus objetivos políti-

cos y económicos (Baer y Chambliss, 1997), y los decanos de las fa-

cultades de derecho procuran mejorar el lugar de sus instituciones

en los rankings por medio de diferentes acciones sobre elementos

claves de éstas como los resultados de los exámenes, los salarios de

los docentes o la proporción entre estudiantes y profesores (Espeland

y Sauder, 2007). El estudio y la exploración de esos juegos con los

números es importante, pero también es crucial ir más allá del ám-

bito de los actores institucionales para ver de qué manera diferentes

públicos entienden las estadísticas y los fenómenos sociales que se

nuclean alrededor de ellas.

Segundo, nadie puede negar el poder de los números que se han

institucionalizado de diversas maneras y la política y el cálculo in-

teresado que se tejen en su torno. Por ejemplo, los índices de precios

al consumidor son medidas claves que afectan los ajustes de salarios

y beneficios de grandes poblaciones; la productividad se convirtió

en un elemento crucial a la hora de ajustar salarios en las negocia-

ciones y los contratos laborales (Block y Burns, 1986); las cotizacio-

nes bursátiles se vinculan a bonificaciones y otras formas de com-

pensación (por ejemplo la opción de compra de acciones) en las cor-

12 El riesgo país se utilizó para calibrar

tres situaciones económicas importan-

tes. Primero, servía como barómetro de

la sensación del mercado acerca de la

probabilidad de que la Argentina sus-

pendiera los pagos de su deuda. Segun-

do, generaba la impresión de que los

mercados de deuda estaban cerrados

para la Argentina, que, en consecuen-

cia, ya no podría emitir deuda en los

mercados internacionales para finan-

ciar sus déficits presupuestarios. Para

terminar, los economistas han vincu-

lado el riesgo país a las tasas de inte-

rés locales. Un alza en el riesgo país

suele acarrear un alza en los intereses

pagados por las empresas y los consu-

midores argentinos. Sin embargo, los

movimientos diarios habitualmente

menores del riesgo país, que suscita-

ban una catarata de informaciones y

eran seguidos por una vasta audiencia,

no permitían ver bajo una luz más sig-

nificativa ninguna de esas tres impor-

tantes dimensiones.



170 Los fact-totems y la imaginación estadística: la vida pública ... / Martín de Santos

poraciones (Berenson, 2003), y también están ligadas a los precios

inmobiliarios, y los resultados de los exámenes académicos influyen

en la obtención de fondos. Sin embargo, cuando consideramos estos

números como fact-totems, sacamos del centro de la escena el inte-

rés propio de los actores y lo reemplazamos por los lazos que las

identidades de los “consumidores” públicos de esas estadísticas te-

jen alrededor de éstas. La gente puede fascinarse con algunos nú-

meros aun en ausencia de un vínculo directo con el interés propio en

materia económica. La mayoría de las personas a quienes entrevisté

no invertían directamente en bonos argentinos ni en el mercado

bursátil y tampoco tenían ningún vínculo concreto con el riesgo país,

pese a lo cual muchas seguían muy de cerca la evolución de este in-

dicador. Para muchas de ellas, la identidad argentina se leía diaria-

mente en el tortuoso rumbo de ese curioso número.

Las próximas secciones proponen elementos para teorizar e investi-

gar la vida cultural de las estadísticas. En primer lugar, construyo

un tipo ideal de número público como un objeto con pertenencia

simultánea a las esferas de la matemática, la ciencia y los medios.

Esto servirá como base para conceptualizar las estadísticas en la es-

fera pública. Luego sostengo que, a menudo, el tipo ideal no corres-

ponde claramente a lo que encontramos en dicha esfera. Por último,

esbozo algunos de los elementos del modo como las estadísticas se

narran en la esfera pública para producir melodramas estadísticos.

Los números públicos en las sociedades civiles
reales: más allá de los tipos ideales
Como tipo ideal, los números públicos son una clase particular de

objetos culturales que se sitúan en la intersección de tres esferas

institucionales y discursivas: la matemática, la ciencia y los medios,

lo cual hace de ellos números, fragmentos de discurso científico y

objetos mediáticos a la vez. Esta conceptualización representa una

primera aproximación que pone de relieve algunas de nuestras ideas

teóricas preconcebidas sobre las estadísticas. Esto nos permitirá

construir concepciones más detalladas y empíricamente ricas de los

números en público, al ver cómo se comportan las estadísticas rea-

les en la esfera pública.

Ante todo, los números públicos son “números”. Esto hace de ellos

un tipo particular de objetos en nuestras sociedades modernas. Com-

parten el aura de la matemática, que, como señala Porter, “ha sido
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casi un sinónimo de rigor y universalidad” (1995, p. ix). Los núme-

ros son símbolos de objetividad e impersonalidad. Estos significa-

dos asociados a los números y la matemática contribuyen a generar

un aura de credibilidad en torno de los números públicos, que va de

la mano con su linaje matemático. Como sostuvo hace poco un pe-

riodista, las intuiciones de la gente con respecto a los números la

llevan a pensar que “un número es más preciso que una palabra […]

[y] una estadística es más exacta que una creencia” (Engber, 2007).

Las estadísticas, y en especial las económicas, también son fragmen-

tos de discurso científico. Como tales, llegan asimismo a transferir

algunas de las cualidades y el prestigio asociados a las ciencias de

origen. En términos de Bourdieu, estas formas discursivas transpor-

tan una pesada carga de capital simbólico (Bourdieu, 1991, 1994).

Las agudas observaciones de Bourdieu apuntan al hecho de que las

estadísticas tienen en los debates públicos un aura de autoridad que

se alimenta del prestigio de la ciencia y de nuestra prolongada socia-

lización en esa esfera como una fuente de conocimiento imparcial,

los valores de la ciencia.

En su carácter de fragmentos de discurso científico y elemento de la

matemática, las estadísticas participan del prestigio y las cualidades

de estas dos esferas, y crean así un tipo de representación que, al

momento de interpretarlas, está sujeta en teoría a menos sospechas

–aunque no sean inmunes a ellas– en comparación con otras repre-

sentaciones. Se las acepta como auténticas representaciones de la

realidad social y económica. En conjunto, esas dos dimensiones ge-

neran un vigoroso tipo de objeto social. Como señala Paul Starr (1987,

p. 52) en su estudio de las estadísticas oficiales, los indicadores sue-

len denominarse barómetros o espejos y los cuadros y gráficos esta-

dísticos se describen como fotografías:

Como las fotografías, las estadísticas parecen interrumpir el flujo de

la actividad humana y fijarlo para permitir una inspección más neu-

tral. En la realidad objetiva, los números parecen superiores a las

“meras” palabras por la misma razón que menciona Susan Sontag al

sugerir por qué la fotografía, en contraste con la pintura, induce con

tanto vigor la creencia: un número, como una foto, parece un peda-

zo de realidad y no una interpretación de ésta.

Los números públicos, entonces, son más afines a un pedazo de rea-

lidad que a una interpretación de la realidad social. Son un objeto

que se asolea en el aura de la matemática y la ciencia, radiante con la

objetividad y universalidad que le prestan estos reinos.
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Los números públicos también son objetos mediáticos. Hay una fuer-

te afinidad electiva entre los medios noticiosos y las estadísticas. Éstas

se despliegan de manera saliente en las páginas y pantallas de los

medios noticiosos generales. Aun cuando el ideal de objetividad pe-

riodística ha cambiado y mutado desde sus orígenes, todavía consti-

tuye un ideal regulador para los medios norteamericanos (Schudson,

1978, p. 10). Si el periodismo tienen que ver con los hechos y la rea-

lidad, ¿qué mejor instrumento para transmitirlos que los números,

que, como atinadamente expresa Starr (1987), “parecen un pedazo

de realidad” y no representaciones construidas? Las estadísticas

parecen ser inmunes contra la opinión: parcelas de la realidad mis-

ma presentadas en forma prístina como noticias. A la inversa, dada

la naturaleza institucionalizada de la comunicación periodística (es

decir como un conjunto de convenciones en un género discursivo

que se refiere a los hechos y la realidad), el uso mediático repetido

de los números públicos pone diariamente en escena esa aura de

objetividad que éstos tienen para los públicos masivos (Austin, 1967;

Alexander, 2004).

El tipo ideal presenta la concepción estilizada de las estadísticas en

la esfera pública. Los números públicos ideotípicos sugieren un modo

particular de apropiación, con mayores probabilidades de atravesar

la gruesa armadura de escepticismo que rodea a las audiencias de

los medios contemporáneos. A decir verdad, esa actitud escéptica es

común y sensata. Sin embargo, es preciso estudiarla empíricamen-

te. Los resultados del estudio del riesgo país respaldan la idea de

que sectores del público de la sociedad contemporánea ejercen un

saludable escepticismo con respecto a esas pretensiones de objetivi-

dad de la matemática (y de las estadísticas como disciplina), así como

con respecto a la ciencia y los medios. En el caso del riesgo país,

parte de la muestra que entrevisté mostraba un saludable grado de

recelo en lo concerniente a algunas de las tres dimensiones del aura

(20% de la muestra).

El tipo ideal es útil como punto de partida para la investigación de

las estadísticas en público. Permite a los especialistas en ciencias

sociales comenzar a explorar la divergencia que fenómenos estadís-

ticos específicos exhiben con respecto a él. Sólo se llegará a una com-

prensión más matizada de los números públicos si se emprende una

cuidadosa investigación empírica de casos y contextos particulares.

¿El aura de confianza existe en algunos contextos pero no en otros?
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¿Incluye todas las estadísticas? ¿O sólo las producidas por el Esta-

do, por el mercado, por actores y organizaciones privadas? ¿Hay

variaciones en función de los contextos nacionales e históricos?

Fact-totems y dramas estadísticos

Del estudio del riesgo país se desprendió la nítida sensación de que

las estadísticas en público tienen una vida dramática. Esta sección

final comienza a teorizar algunos de los elementos de los dramas

estadísticos.

La presencia de las estadísticas en los titulares de los medios de no-

ticias suma otra capa de complejidad a los números públicos. Los

medios masivos están sujetos a presiones y convenciones

institucionales específicas que moldean la información estadística.

Con frecuencia, esos números deben despojarse de su piel y su en-

voltura académicas y expertas en las convenciones y el lenguaje de

los medios de masas, y dan así origen a formas específicas de narra-

ción y drama.

Esta articulación de las estadísticas y los medios masivos puede sus-

citar lo que propongo llamar dramas estadísticos. Éstos constituyen

un tipo específico de relato. Se trata de una micronarración episódica

de ascenso y caída que exhibe cualidades melodramáticas. Estas na-

rraciones se basan en números y se desarrollan en numerosos capí-

tulos, como las series de los medios de la ficción popular. Cada nue-

va reiteración consiste en la publicación de un nuevo número, que

casi siempre incluye modificadores y comparaciones.

Por ejemplo, el riesgo país tenía una periodicidad muy alta, en cuan-

to seguía un ciclo diario que producía un nuevo número todos los

días laborables. La publicación diaria de los números del día ante-

rior se convirtió en un encuentro dramático y público donde el des-

tino de la nación y la economía se leía cada vez como si fuera la pri-

mera. Cada nuevo episodio condensaba angustias de anticipación

(¿hoy estamos mejor o peor? ¿El índice se hundió o creció

sorpresivamente?), con una rápida resolución dramática en un en-

cuentro periódico. El suspenso y la emoción impregnaban esos en-

cuentros.

Como todas las formas de drama, los dramas estadísticos también

están sometidos a efectos específicos de géneros y formas concretas

de representación. A fin de que las estadísticas puedan presentarse
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en los medios masivos, es preciso adaptarlas a la forma típica de

representación preponderante en ese terreno. En otro lugar desa-

rrollé una “retórica de los números” (De Santos, s. f.[a]). Dos tropos

mediáticos son de especial relieve por sus características dramáti-

cas: los records (por ejemplo, “el riesgo país trepó hasta su nivel

más alto en el ministerio de Cavallo”) y los rankings (por ejemplo,

“sólo Nigeria y Ecuador tienen un riesgo país más alto que la Argen-

tina”). Esos tropos dan más fuerza al simple drama del ascenso y la

caída, al introducir una mayor complejidad y subtramas en el relato

por medio de comparaciones transnacionales, así como al incorpo-

rar dimensiones históricas.

Esos tropos injertan connotaciones en las estadísticas y agregan ca-

pas de significado en torno de los números públicos. Son fáciles de

decodificar por las audiencias no expertas y ofrecen un asidero aun

en ausencia de una idea clara de lo que significan los números públi-

cos. A menudo se convierten en puntos memorables dentro de los

relatos y las conversaciones urdidos alrededor de las estadísticas.

Transmiten cierta “sustancia” a los legos, aun cuando éstos carez-

can de una comprensión nítida del sentido técnico de los números.

Así sucedió sin duda en el caso del riesgo país. El “incidente del ran-

king” con Nigeria fue recordado por muchos de mis entrevistados,

incluso años después de ocurrido, y se lo incluyó en muchas de las

viñetas humorísticas y los comentarios de los medios sobre el riesgo

país.

Los dramas estadísticos son micronarraciones. Con esto me refiero

a que son relatos minimalistas que carecen de la complejidad de las

narraciones hechas y derechas. Las estructuras narrativas más com-

plejas tienen ciclos que incluyen fases como la situación, la compli-

cación y la resolución. La estructura de los dramas estadísticos es

más simple. Cada episodio se concatena con los anteriores, anticipa

los futuros y construye una forma de intriga. La saga del riesgo país

se basaba en las aventuras diarias de este índice, su ascenso y caída

cotidianos y la sucesión de acontecimientos memorables: marcas

superadas una y otra vez, nuevas comparaciones. En un principio la

Argentina pasó a Brasil, luego alcanzó la cima del ranking. Se cruza-

ron umbrales numéricos claves: mil puntos, mil quinientos, dos mil.

Las políticas económicas y los sucesos mundiales se leían en rela-

ción con los cambios que producían en el riesgo país.

Este género numérico tiene cualidades melodramáticas (Brooks,

1976).1 3 Enuncia historias de ascenso y caída, con un significado y

13 Me apoyo en la noción literaria de

melodrama elaborada por Peter

Brooks (1976). Brooks considera que

el melodrama es una de las formas li-

terarias básicas de la modernidad. Al-

gunos autores han ampliado esa con-

cepción más allá de la literatura, para

incluir el cine, la televisión y hasta los

dramas sociales (Williams, 2001).
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una emoción profundos. En los melodramas literarios, el autor ejer-

ce presión sobre la superficie de la vida cotidiana de los personajes

para revelar los significados morales más hondos, “lo oculto moral”

en el vocabulario de Brooks. El simple gesto de una mano, una ac-

ción, una expresión, expone un mundo de moral subyacente a él y

que el autor saca a la luz y pone en el centro del relato. Los dramas

estadísticos urdidos en torno de los fact-totems dejan ver “lo oculto

nacionalista” que se esconde bajo la superficie de las representacio-

nes numéricas objetivas y terrenales. Las narraciones periodísticas

exprimen una estadística dramática, un objeto cotidiano y prosaico,

para extraer un reino de profundos significados morales ligado a los

relatos centrales de las comunidades imaginadas. Si el melodrama

clásico se relaciona con la moral burguesa, los fact-totems explicitan

las valencias morales presentes en la identidad y los discursos na-

cionalistas e identitarios de esas comunidades.1 4

El melodrama explota lo moral oculto, pero simplifica los colores

morales, los múltiples matices que dominan la modernidad, y pro-

pone en cambio agudos contrastes de blanco y negro entre el bien y

el mal. Los dramas estadísticos en torno de fact-totems también sim-

plifican la sociedad. La gran complejidad de los sistemas sociales

modernos, con sus numerosos índices e indicadores, la avalancha

de estadísticas, se retira a un segundo plano y deja el centro de la

escena al fact-totem como representación prístina de la nación. Otros

números y otras representaciones pierden nitidez en la imaginación

pública y palidecen en comparación con este número, que se con-

vierte en el número.

Si hay una cualidad que ha puesto al melodrama en un lugar aparte

es su vínculo con las emociones fuertes. Se trata de una forma de

drama emocional que medra con la agitación, incluyendo elementos

catárticos y cómicos (Brooks, 1976; Williams, 2001). El fact-totem,

como se mostró antes para el caso del riesgo país, también tiene una

dimensión emocional. Muleiro (2001) habla de la tristeza y la sole-

dad producidas por este indicador. En las entrevistas, muchos die-

ron voz a las variadas emociones, desde la angustia, el miedo, la ira,

la frustración y la desesperación hasta el alivio cómico y la risa, que

se entrelazaban alrededor del riesgo país.

Los fact-totems comparten elementos del modo melodramático, pero

carecen de una característica decisiva. En sus formas clásicas y con-

temporáneas, el melodrama incluye una dimensión maniquea radi-

cal que transforma el mundo en un campo de batalla entre el bien y

14 Esto es similar a lo que Billig (1995)

llama nacionalismo banal. El naciona-

lismo, sostiene este autor, se encuen-

tra no sólo en los momentos ardientes

de pasión nacionalista en ocasión de

guerras y crisis nacionales, sino en una

multitud de momentos más nimios de

acción prosaica, por ejemplo el

izamiento diario de la bandera en un

edificio público o las admoniciones

cotidianas de los políticos de las que

informan los medios noticiosos. Las

articulaciones con las estadísticas son

parte de esta forma banal de naciona-

lismo.
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el mal y donde está asegurada la victoria final de la virtud a través de

las ordalías del relato (Brooks, 1976; Williams, 2001). En el fact-

totem esa dimensión maniquea no está presente. Con frecuencia hay

villanos y héroes, pero el contraste no es tan marcado como en el

melodrama. En el drama del riesgo país, el FMI, los operadores ex-

tranjeros y a veces el presidente representan el papel de los villanos,

mientras que el personaje del héroe era casi siempre un lugar vacío.

El ministro de economía, Cavallo, sin duda aspiraba al papel y se

esforzaba por conseguirlo, pero no daba del todo la talla. En este

sentido, el ascenso y caída diarios del riesgo país es un proceso con

final abierto. Nada garantiza el triunfo de la virtud ni la victoria de-

finitiva de los protagonistas.

Los números públicos y los fact-totems son tipos específicos de ob-

jetos culturales y pueden llegar a ser vigorosas representaciones co-

lectivas. La publicación de esos números en los medios masivos im-

plica su adaptación a las convenciones mediáticas de género que

procuran hacerlos accesibles a una vasta audiencia. Esa ampliación

puede dar origen, en el caso de los fact-totems, a dramas estadísti-

cos: micronarraciones episódicas de ascenso y caída. Éstas prospe-

ran con la anticipación, el suspenso y una rápida resolución, nada

más que para volver a renovarse en el ciclo siguiente. Tienen carac-

terísticas melodramáticas, pero no llegan a adquirir un estatus

melodramático cabal debido a su abolengo realista.

Conclusión
La literature en ciencias sociales ha prestado escasa atención a la

investigación conceptual y empírica de las estadísticas y los

indicadores en la esfera pública. Este artículo ha abordado esta la-

guna empírica y teórica por medio de un estudio del riesgo país en la

Argentina. Ha mostrado que las estadísticas son representaciones

colectivas densas que pueden dar origen a poderosos fenómenos

sociales a los que he dado el nombre de fact-totems, y demarcado la

imaginación estadística como un ámbito social merecedor de inves-

tigaciones y elaboraciones teóricas.

Esta investigación también nos permitió, en varios aspectos, ir más

allá de la literatura existente. Ante todo, pudimos mostrar la inade-

cuación de la concepción de la información como un objeto transpa-

rente, predominante en la economía y gran parte de las ciencias so-

ciales. El análisis del riesgo país y el concepto de fact-totem han de-
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mostrado que las estadísticas no son objetos simples y transparen-

tes, sino más bien símbolos plurales en torno de los cuales se entre-

lazan dramas estadísticos, representaciones colectivas y emociones

fuertes. También resulta claro que los sociólogos deben aventurarse

más allá de los confortables límites propuestos por el marco de la

producción de estadísticas preponderante dentro de la sociología de

las estadísticas. Estas últimas no sólo son mejores o peores repre-

sentaciones de la realidad social, teñidas por diversos contextos so-

ciales y fuerzas organizacionales. Es preciso estudiarlas como repre-

sentaciones mediáticas y ámbitos claves de atención y debate públi-

co. La sociología se ha apoyado durante demasiado tiempo en un

modelo simple e implícito de información transparente que, sin lu-

gar a dudas, es empíricamente inexacto y teóricamente poco atracti-

vo. Este artículo también señala el creciente poder de las represen-

taciones económicas. No se trata simplemente, como aduce Bourdieu,

de que el Estado sea el banco del capital simbólico, que por medio de

las leyes y el sistema educativo imprime las categorías básicas del

pensamiento social. El caso del riesgo país muestra que las repre-

sentaciones económicas y estadísticas son ámbitos cruciales que dan

forma a la imaginación social. La economía y los actores económi-

cos son una arena decisiva para la formación de categorías sociales,

con frecuencia más que el Estado.

Este trabajo ha extendido el alcance y los conceptos de la sociología

cultural para incluir los números como un tipo diferente y crucial de

símbolo. Complementa el rico genero de estudios de otras superfi-

cies como las crisis, los sucesos mediáticos, los escándalos, las ac-

tuaciones sociales y las guerras. He tomado muchos elementos de

esta tradición, ampliando el enfoque centrado en los relatos de la

sociedad civil para identificar diferentes géneros y tipos simbólicos

articulados alrededor de los números públicos.

En suma, este artículo ha propuesto la imaginación estadística como

nueva área de investigación, para lo cual construyó un nuevo con-

cepto y objeto de investigación: los fact-totems. Los fact-totems son

números públicos con vasta circulación mediática y atención públi-

ca que se vinculan a los relatos identitarios centrales de una colecti-

vidad. Son influyentes representaciones colectivas que producen

dramas estadísticos. Tienen cualidades melodramáticas y son el cen-

tro de fuertes emociones. Provocan efectos difusos en los ámbitos

político, económico y cultural, al construir la percepción que el ac-

tor tiene de la realidad social y económica, mediante la concentra-
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ción de la atención social en algunos aspectos de la realidad social y

el injerto de una serie de connotaciones en esta área. Como nuevo

concepto, el fact-totem presenta un tipo ideal inicial para investigar

los fenómenos estadísticos en la esfera pública. Uno de sus méritos

radica en ser productivo. Plantea una serie de nuevas preguntas.

¿Cómo surgen los fact-totems? ¿Podemos explorar y documentar

sus efectos? ¿Cómo cambian cuando se sitúan en diferentes niveles

(ciudad/pueblo, instituciones, empresas, campos, Estados en un ni-

vel global)? ¿Pueden las estadísticas articularse con otras formas

discursivas al margen de los relatos de la nación? Si es así, ¿a qué

clase de fenómenos dan origen? Todas estas cuestiones son terreno

fértil para futuras investigaciones.
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